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Einleitung

Der Begriff Kultur, so hat einer seiner unnachsichtigsten Kritiker apodiktisch festgestellt, ist 

nichts als ein Synonym für falsches Leben. Der Begriff steht für all die Bedingungen und 

Ausprägungen speziell europäisch-westlichen Lebens, die selbst die Frage nach dem 

Richtigen niederhalten. Wo die Frage nach dem Richtigen im Falschen sich aber gar nicht 

mehr stellt, herrscht ein umfassender Verblendungszusammenhang, in den auch jene 

Theoretiker gar keine Einsicht haben dürften, die mit Adorno jeden Ausweg versperren, 

indem sie behaupten, es könne schlechterdings kein richtiges Leben im falschen geben. Von 

wo aus will man denn derartige Urteile einer vernichtenden Kulturkritik fällen, wenn sich 

nicht im kulturellen Leben selber bereits Risse auftun, die – aller Verblendung zum Trotz, die 

man stets anderen zuschreibt – die Frage aufkeimen lassen, worum es uns als kulturellen 

Wesen in Wahrheit gehen soll? Indessen scheint die Frage nach dem richtigen Leben wenig 

zeitgemäß. Offenbar ist sie weitgehend durch Fragen nach gutem bzw. glücklichem Leben 

ersetzt worden. Nachdem so oft schon das Ende der Geschichte verkündet worden ist, scheint 

es ganz gleichgültig, ob sich das Glück in ihr verzeichnet findet oder nicht (wie bekanntlich 

Hegel meinte). Als private Angelegenheit der Sorge um sich übersteht es offenbar ohne 

weiteres alle Zusammenbrüche kollektiver Orientierungsrahmen und geschichtlicher 

Teleologien. Wer es sich freilich leisten kann, nach den Möglichkeiten glücklichen Lebens zu 

fragen, ist schon glücklich – jedenfalls gemessen an der andernorts eklatanten, todbringenden 

Ungerechtigkeit, die die europäisch-westlichen Lebensformen samt aller moralisch-

rechtlichen Fortschritte, die sie sich gerne zugute halten, im globalen Horizont 

kompromittiert. 

Für radikale Kritiker wie Ted Honderich und Jacques Derrida ist es gerade diese 
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Ungerechtigkeit, die erklärt, warum diesen Lebensformen vielerorts tödliche Feindschaft bis 

hin zum Terror entgegenschlägt. So falsch es ist, daraus eine Rechtfertigung terroristischer 

Gewalt abzuleiten, so deutlich ist doch, dass die Frage danach, was kulturelles Leben, das 

seinen Namen verdient, ausmacht oder ausmachen sollte, in dieser Lage ganz neu 

herausgefordert wird; und zwar nicht zuletzt dadurch, dass diese Frage nicht länger an mehr

oder weniger fest etablierten Grenzen kultureller Lebensformen halt macht. Weit entfernt, 

sich in der Saturiertheit bereits mehr oder weniger glücklicher Genießer gewisser Kulturgüter 

erschöpfen zu können, müssen sie sich selber von neuem als Antwort auf radikale 

Herausforderungen begreifen lernen. Das ist der Ansatzpunkt dieses Buches. Es untermauert 

zunächst in kulturtheoretischer Perspektive die Notwendigkeit, kulturelles Leben als eine 

solche Antwort zu verstehen, und unternimmt den polemischen Versuch, die Konturen einer 

Herausforderung (unter vielen anderen) genauer zu umreißen: die Herausforderung durch 

radikale Feindschaft. Kulturelles Leben – das ist die These, die der erste Teil (A) zur 

Diskussion stellt – muss und sollte sich vom Anderen her als »gastlich« erweisen, selbst wenn 

er uns als radikaler Feind begegnet. Dieser Gedanke wird im zweiten Teil (B) im Lichte der 

Erfahrung einer exzessiven Freiheit erprobt, die das lange gewachsene Geflecht der 

europäischen Lebensformen beinahe zerrissen und zum Untergang verurteilt hat. Die 

konkreten Erscheinungsformen dieser Freiheit werden schließlich im dritten Teil (C) unter 

Titeln wie Genozid, Bio-Politik und Exklusion diskutiert. 

In zehn unterschiedlich ansetzenden Anläufen wird so die Frage aufgeworfen, wie tief das 

Denken europäischer Lebensformen noch immer in einer Gewaltgeschichte verwurzelt ist, die 

es nicht zu einer selbstgerechten »Europäisierung aller fremden Menschheiten« oder zum 

unbesehenen Export seiner Werte und Normen, sondern vor allem dazu herausfordert, sich 

einer unaustilgbaren Selbstfremdheit zu stellen. Diese Gewaltgeschichte gehört mitnichten 

einer bereits erledigten Vergangenheit an, die nur noch von »historischem« Interesse wäre; sie 

befremdet nach wie vor in der Tiefe der europäischen Gegenwart. 

Das zu zeigen, bedeutet nicht, sich erneut in den Aporien einer totalen Kulturkritik verstricken 

zu müssen. Die Genealogie Europas, die hier polemisch »im Geist der Feindschaft« 

beleuchtet wird, ist in sich heterogen und fragmentarisch genug, um auch Quellen des Anders-

und Umdenkens Raum zu geben. Sie ist kein lückenlos verfugtes »Ganzes«, dem wir 

verblendet ausgeliefert bleiben müssten. Sie weist aber auch nicht die Harmlosigkeit eines 

geschichtlichen Patchworks heterogener Lebensformen auf, deren Interkulturalität uns nur 
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bereichern würde. Kultur und Lebensform waren lange Zeit selber Kampfbegriffe in einem 

nicht nur diesseits und jenseits des Rheins beschworenen existenziellen Krieg, der schließlich 

vernichtende Formen angenommen hat. Der publikumsträchtige Rückgriff auf entsprechende 

Denkweisen im sogenannten »Kampf der Kulturen« sollte uns skeptisch gegenüber jeder 

Meinung machen, die besagt, die Genealogie der so lange polemisch gegeneinander in 

Stellung gebrachten europäischen Lebensformen sei längst »Vergangenheit«. Allzu lange hat 

man sich der Illusion hingegeben, der Kalte Krieg mit seinen starren Fronten habe die 

destruktive europäische Vorgeschichte einfach liquidiert und der nach 1989, dank 

Gorbatschow gebahnte Weg zur europäischen Einigung habe eine endgültige Wendung zum 

Guten, das heißt zur Überwindung der europäischen Gewaltgeschichte eingeleitet, die nun 

europaweit im Bemühen um eine einvernehmliche Sicht der europäischen Vergangenheit 

beurteilt und verurteilt wird. So abwegig es wäre, darin keinen Fortschritt gegenseitiger 

Verständigung, sondern nichts als harmonisierende Ideologie erkennen zu wollen, so nahe 

liegt doch die Gefahr, die bleibende, elementare Herausforderung kultureller Lebensformen 

durch die unvermeidlich »polemogene« Dimension ihrer inneren und äußeren Koexistenz zu 

unterschätzen. 

Wenn hier nach dieser Dimension gefragt wird, so geht es weniger um die reale Geschichte 

(die freilich stets mit im Blick bleibt), sondern um eine brisante Erbschaft im Denken 

menschlicher Koexistenz. Diese Erbschaft erinnert an den griechischen polemos als eine 

unvermeidliche Bestimmung zur Auseinandersetzung, zu Streit und Krieg. Bei Autoren wie 

ère ist dieser Zusammenhang überaus deutlich. Europa

erscheint im Licht der Schriften dieser Autoren im Nachhinein als sich selbst radikal 

»polemisch« entgegengesetzt. Und zwar in zweifacher Weise: polemische, radikale Konflikte 

haben zur Formierung des heutigen Europa geführt; und die Rückbesinnung auf die

polemische Genealogie Europas mündet in ein unüberwindliches Missverhältnis zur eigenen 

Geschichte, die uns als europäische, von diesen Konflikten gezeichnete, fremd erscheint. 

Man neigt heute dazu, die Geschichte den professionellen Historikern zu überlassen. 

Hinsichtlich der Frage, wie sie uns in unserem geschichtlichen Leben affiziert und was sie uns 

als »Erbe« bedeuten muss, verfügen sie indessen keineswegs über exklusives Wissen; zu 

dieser Frage können sie nur als am kulturellen Leben Beteiligte beitragen, für die Geschichte 

gerade nicht bloß erledigte »Vergangenheit«, sondern nicht selten traumatisch virulente 

Nachwirkung ist, die uns auf die Suche nach ihrer verstehbaren Bedeutung schickt. Wie wir 
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Geschichte erzählen, schreiben und schließlich denken oder umdenken, muss sich als Antwort 

auf das geschichtliche Affiziertsein ausweisen lassen. Erst daraus ergibt sich so etwas wie 

geschichtliches Verstehen eines historischen Zusammenhangs von Vergangenheit, Gegenwart 

und Zukunft. Das historische Verstehen wiederum ruft eine normative Beurteilung der 

Vergangenheit auf den Plan, wo etwa Menschen keine bewohnbare, gastliche Welt mehr 

vorfanden, sondern nur noch »umzäunte Schlangengebiete«, in denen allenfalls eine 

verzweifelte Güte einen Rest an Menschlichkeit bezeugt hat. Doch vor der Etablierung einer 

Norm muss allemal die Wahrnehmung und Würdigung der leibhaftigen Erfahrung liegen, die 

ihrerseits danach verlangt, zur Geltung zu kommen.

Es mag sein, dass sich in den überlieferten Zeugnissen, die an die traumatische Erfahrung 

einer scheinbar radikalen Ungastlichkeit erinnern, ein unnachsichtiges und gänzlich 

hoffnungsloses Urteil über die Geschichte ausspricht, die viele Opfer und Überlebende mit 

einer absoluten Verachtung gestraft haben. Doch kann es genügen, ein solches Missverhältnis 

des heutigen, im Grunde womöglich ungeachtet einer politisch opportunen 

»Erinnerungspolitik« geschichtlich ahnungslosen Europa zur für viele Zeugen noch 

gegenwärtigen Tiefe seiner Vergangenheit sarkastisch festzustellen? Wenn man nicht ganz 

und gar vom Gegenteil überzeugt ist, kann man sich die Mühe einer genealogischen, 

keineswegs in professioneller »Geschichte« sich erschöpfenden Konfrontation europäischer 

Vergangenheit und Gegenwart in der Tat sparen. In diesem Falle würde das Bemühen um 

geschichtliches Verstehen aufgrund einer »Insolvenz der Vorstellungskraft« kapitulieren, die 

sich außer Stande zeigte, aus jenem Missverhältnis irgendwelche Lehren zu ziehen. Vor dem 

geschichtlichen Hintergrund einer nach wie vor weithin unbegriffenen Vergangenheit würden 

dann die kommenden »Kulturprobleme« einfach in den Abend- und Morgendämmerungen 

alter und neuer Zeiten nahezu beliebig ihre »Farbe« ändern, und die Wege des Verstehens 

würden sich in der zusammenhangslosen Kontingenz alter und neuer Probleme verlieren.

Viel spricht dafür, dass es sich tatsächlich so verhält, wie es bereits Max Weber 

vorausgesehen hat, dessen melancholische Kulturtheorie freilich von einer ethisch radikalen 

Kritik der europäischen Geschichte überboten wird, wie sie uns bei Levinas oder auch bei 

Adorno begegnet. Beide sprechen dem geschichtlichen Verstehen im Grunde ab, aus der 

Erinnerung daran, was Menschen einander auf europäischem Boden angetan und wie sie 

exzessive Formen der Gewalt exportiert haben, eine bleibende, eben nicht im Dämmerlicht 

einer neuen Zeit einfach vergessene Herausforderung an die Adresse kultureller 
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Lebensformen abzuleiten, die ihr Prädikat verdienen. Diese Herausforderung wird man nur 

ausloten können, wenn man die fraglichen Ereignisse ebenso im Blick behält wie die Frage 

nach dem gegenwärtigen geschichtlichen Affiziertsein durch sie und die Perspektive einer 

sozialphilosophischen Antwort. Diesem triadischen Spannungsfeld kann man dagegen 

überhaupt nicht gerecht werden, wenn man in »historischer« Perspektive nur die Ereignisse, 

in kulturtheoretischer Sicht etwa nur das Gedächtnis oder im Interesse an Praktischer 

Philosophie lediglich das »normativ Richtige« ins Auge fasst. Der Sinn jener 

Herausforderung ist weder einfach aus erinnerter Vergangenheit zu entnehmen, noch auch 

ohne weiteres der Zukunft konstruktiv vorzuschreiben, wie es ein Gegenwartsverständnis 

nahe legt, das sich gerade aufgrund der präsenten Vergangenheit die richtige Orientierung für 

die Zukunft zu bestimmen zutraut. Die traumatische Vergangenheit wird niemals in dieser 

Weise re-präsentierbar sein; und ob die Zukunft versprechen kann, das auf gewisse Lehren 

aus der Geschichte gegründete normativ Richtige einzulösen, muss man ungeachtet manch 

begründeter, speziell auf Europa setzender Hoffnungen bezweifeln. 

Diese Hoffnungen schwanken zwischen der Erinnerung an die unerhörte Gewaltgeschichte 

Europas und den konstruktiven Perspektiven einer gemeinsamen politischen Zukunft, die 

immer wieder an der gegenwärtigen europäischen Realität zweifeln lässt. Was ist denn 

Europa anderes als ein Kontinent oder eine bloße, mehr oder weniger illusionäre Idee, fragt 

man sich. Worin liegt seine kulturelle Identität, abgesehen von zahllosen Kulturobjekten, die 

einschließlich des Computerschrotts in ferner oder naher Zukunft die Gestade unserer 

Zivilisation bedecken werden wie Muscheln den Saum des Kontinentalschelfs? Ist es nicht 

auch gelebte Wirklichkeit? Existiert es nicht allein in kulturellen Lebensformen? Verhalten 

die sich aber nicht nach wie vor latent polemisch zueinander wie die von Norman Lewis so 

schön beschriebenen Dörfer spanischer Katzenleute und Hundeleute? 

Von einem womöglich durch keinen noch so guten Willen zu bezwingenden polemos möchte 

ein fragwürdig rechtschaffenes Europäertum nichts mehr wissen, das ohne Umschweife Hass 

und radikale Feindschaft als Dimensionen kulturellen Lebens leugnet. Für Hermann Cohen 

strahlte das »Menschenantlitz« nur noch »Freundlichkeit« aus, die allerdings nicht selten erst 

»unter dem Schatten ihrer Verleugnung selbst erspäht werden« müsse. »Aller Hass ist 

umsonst. Ich bestreite den Hass im Menschenherzen. Daher bestreite ich, daß ich einen Feind 

habe, daß ein Mensch mich hassen könnte.« Diese tragischen Sätze eines deutschen Juden 

erinnern an das Unverständnis, mit dem man gegenwärtig vielfach der terroristischen Gewalt 
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begegnet, sofern sie sich gegen den Westen überhaupt zu richten scheint. Wie kann eine 

derartige Gewalt rücksichtslos gegen gerade diejenigen vorgehen wollen, die doch nach 

eigenem Bekunden alle Lehren aus ihrer verheerenden Geschichte gezogen haben? 

Es liegt eine bittere Ironie darin, dass genau dieses Unverständnis zur Erneuerung radikaler 

Feindschaft verführt, die jeder Gastlichkeit spottet und den von ihr her zu entwickelnden Sinn 

kulturellen Lebens mit einer tödlichen Herausforderung konfrontiert. Kann sich eine 

Gastlichkeit, die nicht auf »Hospitalität«, Asylrecht und zu nichts verpflichtete Generosität 

der Beherbergung beschränkt wäre, auch angesichts radikaler Feinde bewähren? Geben die 

europäischen Traditionen einem solchen, überaus befremdlichen Umdenken der Gastlichkeit, 

wie es vor allem Derrida mit Bezug auf Kant und Levinas vorgeschlagen hat, in sich Raum? 

Oder verlangt uns dieses Umdenken geradewegs einen Austritt aus dem Europäischen ab, wie 

es Levinas nahe legt, wo er an eine vom Anderen her eingesetzte Freiheit erinnert, die allein 

biblischen Ursprungs sei? Verspricht allein die Erinnerung an diesen Ursprung, auch den 

radikalen Feind nicht aus einem menschlichen Verhältnis zu ihm entlassen? Muss man so den 

entscheidenden ethischen Maßstab an kulturelle Lebensformen anlegen, die bereits in der 

Erfahrung der Nachbarschaft allzu sehr dazu neigen, sich unversöhnlich gegeneinander zu 

verhalten? 

Auch das Denken von Gewalt und Feindschaft in allen ihren Erscheinungsformen vermag 

sich einer nicht selten polemischen, ganze Traditionen entwertenden Auseinandersetzung 

nicht zu entziehen, wie sich immer wieder zeigt, wenn wahlweise die (instrumentelle) 

Vernunft, die (europäische) Moderne, die (christliche) Religion oder das (abendländisch-

technische, von seinem Ursprung her noch immer »griechische«) Denken einer wesentlichen 

Mitschuld an Exzessen einer Feindschaft geziehen wird, die Europa bereits vollständig 

ruiniert zu haben schien. Wohl wissend, dass es keine apolitische Polemologie geben kann, 

die solchen Auseinandersetzungen gänzlich entzogen wäre, beziehen die folgenden 

Untersuchungen ihrerseits unvermeidlich »polemisch« Position, indem sie jene Frage nach 

der Gastlichkeit kultureller Lebensformen als echte Herausforderung ernst nehmen, um das 

Verlangen nach Antwort zu stärken, das sich im Spannungsfeld zwischen geschichtlicher 

Erinnerung und politischer Gegenwart zukunftsträchtig Geltung verschafft. 

Im zu schärfenden Sinn für diese Herausforderung könnte nicht zuletzt eine neue 

Inspirationsquelle für kulturelles Leben und kulturtheoretisches Denken erschlossen werden, 

das seinerseits in einem prekären Antwortverhältnis zu kulturellem Leben steht. Wenn in ihm 
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wirklich eine ernst zu nehmende Herausforderung liegt, so kann es nicht als sinnloses 

Geschehen eingestuft werden, dem allein eine kompensatorische Sinngebung beizuspringen 

vermöchte. Anthropologisch, unter Rekurs auf eine unverbrüchliche Natur des Menschen, 

ließe sich derartiges ohnehin weniger denn je begründen, so sehr steht gegenwärtig das 

anthropologische Denken von der Neurophysiologie und von der Biologie her unter Druck, 

die uns über ein teleologisch gesichertes Wesen nichts mehr verraten. Trotzige Besinnung auf 

ein solches Wesen, die schon weiß, was der Mensch ist und wozu er existiert, wird der 

gegenwärtigen Entsicherung des Fragens nach dem »Sinn« kultureller Existenz so wenig 

gerecht wie eine von Kultur und Geschichte überhaupt sich abkehrende, antwortlose 

Ontologie, für die erklärtermaßen »die Bestimmung des Wesens des Menschen […] nie 

Antwort, sondern wesentlich Frage« ist.

Bleibt uns angesichts einer puren Fraglichkeit, die jede Antwort schuldig bleibt, nur eine 

irritierende, ohne Wenn und Aber Kultur und Geschichte ausgelieferte »Oberflächenexistenz« 

eines Wesens, dessen hervorstechendes Merkmal es ist, dass ihm alles Wesentliche mangelt? 

Oder sollte man ernsthaft in Erwägung ziehen, aus dieser misslichen Lage durch eine 

Rückbesinnung auf »Ursprung und Ziel« der Geschichte und der in ihr sich realisierenden 

Natur des Menschen einen Ausweg zu suchen, das heißt rückwärts ins 19. Jahrhundert sog. 

Geschichtsphilosophie (oder noch wesentlich weiter) voranzuschreiten? Gegen diese, 

gegenwärtig um sich greifende Versuchung wandte Max Horkheimer mit Recht schon vor 

vielen Jahren (1935) ein: »Die Anthropologie befindet sich […] in Gefahr, zu viel und 

zuwenig zu erstreben: eine Wesensbestimmung des Menschen aufzusuchen, welche die Nacht 

der Urgeschichte und das Ende der Menschheit überwölbt, und sich der eminent 

anthropologischen Frage zu entheben, wie eine Wirklichkeit, die als unmenschlich erscheint, 

[…] zu überwinden ist.« 

Nun, von einer solchen Überwindung wagen wir heute kaum mehr leichthin zu sprechen; 

doch bleibt eine kulturwissenschaftlich fundierte Anthropologie nach wie vor auf die 

Negativität erfahrener Wirklichkeit verpflichtet, von der her jegliches kulturelles Leben, auf 

das man gewisse Hoffnungen setzen mag, sich als überzeugende Antwort muss rechtfertigen 

können. Ob die Erwartung an die Adresse kulturellen Lebens, eine im Geringsten zureichende 

Antwort zu geben, begründet ist, wird man allerdings ebenso mit Fug und Recht bezweifeln 

wie die weltfremde Erwartung, ihm sei eine Aufhebung oder Integration der zerstörerischen

Negativität zuzutrauen, die Horkheimer vor Augen hatte. Das Arsenal der dialektischen 
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Begriffe hat längst selber Schaden gelitten. Dennoch wird man sich des Versprechens eines 

Besseren, das unserem so überaus zerbrechlichen kulturellen Leben anvertraut ist, nicht 

einfach entledigen können. Und wir sind wie gesagt nicht zu verblendetem Befangensein in 

einer Höhle des Falschen ein für allemal verurteilt. 

Risse, Brüche und Fugen geben einen wie auch immer beschränkten und getrübten Blick auf 

Anderes frei, das jede kulturelle Lebensform in vielfältiger Weise mit sich führt. Deshalb 

setzen die folgenden Überlegungen mit einer polemischen Besinnung auf die Gastlichkeit 

kulturellen Lebens im Zeichen des Anderen ein. Sie werfen nicht die Frage auf, was Kultur 

ist, sondern wie sie herausgefordert wird im Lichte von Ereignissen, denen wir als 

geschichtlich Existierende noch immer mit Haut und Haaren, das heißt leibhaftig ausgesetzt 

sind. Weit entfernt, längst einer wirkungslosen Vergangenheit anzugehören, wirken sie noch 

immer nach. Und ihr Sinn ist im Modus ihrer Nachwirkung gleichsam immer noch auf der 

Suche nach seiner wirklichen Bedeutung, die wir verstehen müssen, wenn wir die richtige 

Antwort auf sie finden sollen. Eine fragwürdig rechtschaffene Moral und ein allzu 

selbstgerechtes Recht erwecken den Eindruck, man hätte die angemessene Antwort längst 

gefunden, nach der man sich in der Zukunft Europas nur noch zu richten hätte. Doch von 

einer traumatischen Vergangenheit her, deren volle Bedeutung als zu realisierende allemal 

noch aussteht, ist auch Europa zur Nachträglichkeit verurteilt. Im günstigsten Falle wird es 

nicht müde werden, sich von einer in seiner Gegenwart niemals aufzuhebenden 

Vergangenheit her in Frage stellen zu lassen, um produktiv daran zu zweifeln, ob man ihr je 

gerecht geworden ist. Das erübrigt nicht die Suche nach konkreten Spielräumen politischen 

Verhaltens, doch wo sie auf angebliche Lehren aus der Vergangenheit gegründet werden, 

besteht Anlass zu Misstrauen. Oft genug wird unter dem Deckmantel einer solchen Lehre, die 

man bereits gezogen haben will, doch nur die Liquidierung jeglichen unverfügbaren 

Anspruchs der traumatischen Vergangenheit an die Adresse der Gegenwart betrieben, die 

fertig werden will mit allem, was ihr ökonomisches Fortkommen behindert.


