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Einleitung 
 
 

I 
 

Titel, die mit dem Begriff der Kritik beginnen und auf ihn eine Genitivergänzung 
folgen lassen, machen sich vorweg einer gewissen Vagheit verdächtig. Denn sie lassen 
meist im unklaren, ob sie den Genitiv im subjektiven oder im objektiven Sinne 
verstanden wissen wollen. Ja, einige von ihnen beanspruchen, sich zwischen den zwei 
Konstruktionsweisen nicht entscheiden zu wollen – man denke etwa an Kants ›Kritik 
der reinen Vernunft‹ oder Benjamins ›Kritik der Gewalt‹ –, in der Schwebe zwischen 
ihnen zu verbleiben und sie in sich zu vermitteln. So gebraucht, enthält die Formel 
einen gewissen spekulativen Überhang. Der Gegenstand der Kritik soll zugleich ihr 
»Subjekt« sein, die Instanz also, von der sie ausgeht. Wie ist das aber zu verstehen? 

Man wird sagen: Die Vereinigung von Subjekt und Objekt der Kritik zielt auf 
Selbstkritik. So ist es auch in der folgenden Untersuchung gemeint. Kritik der 
Tragödie: das heißt auf der einen Seite Kritik am Tragischen, auf der anderen die 
durchs Tragische sich enthüllende Kritik. Beide Seiten zusammengenommen haben 
den Sinn einer Selbstkritik des Tragischen. Diese Selbstkritik exemplarisch zu entfalten 
ist das Ziel, das ich mit diesem Buch verfolge. 

Freilich bleibt diese Formel abstrakt, solange wir uns nicht über das verständigt 
haben, was als Subjekt und Objekt der Kritik gleichermaßen benannt wird. Was ist 
eine, was ist »die« Tragödie? Ich möchte zunächst einige Überlegungen anstellen, die 
vom alltagssprachlichen Gebrauch des Wortes ausgehen. Auf die Notwendigkeit, damit 
anzufangen, führt nicht allein die unüberblickbare Fülle theoretischer und 
philologischer, philosophischer und künstlerischer Verlautbarungen zur Tragödie. Es 
ist auch der spezifische Charakter dieser Verlautbarungen. Mehr als jede andere 
literarische Gattung – warum, wird später zu begründen sein – erscheint die Tragödie 
(bzw. »das Tragische«) als Projektionsfläche gesellschaftlicher Selbstverständigungs-
versuche. Was seit dem Beginn der Neuzeit an theoretischen Erwägungen zur Tragödie 
formuliert worden ist, ist zunächst einmal als kulturelle Selbstbeschreibung von 
Interesse; an zweiter Stelle erst kann in den Blick kommen, ob und wieweit sie ihrem 
Gegenstand angemessen sind. 

Dass die folgende Untersuchung von diesem erkenntnikritischen Vorbehalt 
ausgenommen sein wird, ist vorab wenig wahrscheinlich. Am Anfang der 
geisteswissenschaftlichen Erkenntnis steht, wie immer verborgen, das Bedürfnis nach 
Selbstbeschreibung. Dieses Bedürfnis sucht sich seinen Gegenstand. Das aber liegt 



diesseits des wissenschaftlichen Verfahrens. Gleichzeitig sind ihm die historischen 
Zeichen seiner Epoche aufgeprägt. Heißt das, dass die geisteswissenschaftliche 
Erkenntnis der individuellen und historischen Willkür überantwortet ist? Die einzige 
Chance, sie zu mildern, liegt in der Reflexion des Bedürfnisses und jenes »Geists der 
Zeit«, der sich in ihm bekundet. 

In unserem Fall heißt das zunächst, von all dem abzusehen, was in der 
Vergangenheit zu ›der Tragödie‹ gesagt worden ist und dem nachzugehen, was wir – 
vortheoretisch, vorwissenschaftlich – empfinden, wenn wir die Worte »tragisch« und 
»Tragödie« verwenden. Allein aus der exakten Bestimmung des eigenen Welt-
Standorts, in dem sich Individuelles und Allgemeines verbinden, kann sich auch eine 
systematische Zuordnung tragödientheoretischer Grundpositionen ergeben.  
 
 

II 
 
Die Zuschreibung »tragisch« oder »eine Tragödie« verbindet drei Urteile miteinander. 
Zum Ersten ist von einem Geschehen die Rede, das als negativ erfahren wird. Ein 
Tragödie ist immer ein Unglück. Vom Unglück im gewöhnlichen Verständnis 
unterscheidet sie sich zum Zweiten aber dadurch, dass im Geschehen ein Zwang, eine 
»Schicksalsmacht« erfahren wird, der eine gegen sie gerichtete Kraft des Menschen 
übersteigt. Drittens, damit zusammenhängend, spielt ein Verschulden, wie immer 
verhüllt, in den Ablauf der Ereignisse hinein. 

Dieser Befund wird auf den ersten Blick überraschen. Wenn ein Familienvater auf 
der Autobahn verunglückt und seine Angehörigen mittellos zurücklässt, so ist das, 
wenn es die Boulevardpresse hernach als Tragödie ausschreit, sicherlich ein Unglück. 
Aber Schicksal und eigenes Verschulden scheinen dem Ereignis denkbar fremd 
gegenüberzustehen. Es wäre geschmacklos, im Angesicht des Unglücks davon zu 
reden. Allein die nähere Besinnung lehrt, dass jene Vorstellungen doch der 
Unterschleif sind, der auch in einem solchen Fall die Rede vom Tragischen begleitet 
und von der Zeitungsschlagzeile nicht bewusst, aber planvoll mitproduziert wird. Da 
ist zunächst das Motiv der Autofahrt. Jedes Jahr fallen Tausende von Menschen dem 
Autoverkehr zum Opfer. Er ist nicht die wichtigste, aber eine der am besten sichtbaren 
Schicksalsmächte der Gesellschaft des zwanzigsten und einundzwanzigsten 
Jahrhunderts. Diese Schicksalsmacht ist von Menschen produziert, auch wenn ihre 
Auswirkungen von ihnen nicht beherrscht werden. In dem Moment, in dem man ein 
Auto besteigt, begibt man sich willentlich und wissentlich in den Bereich dieser Macht. 
Der verunglückte Autofahrer aus unserem Beispiel ist schuldig, nicht weil er eine 
juristisch belangbare Tat begangen hat, sondern weil er in ein System einwilligte, das 
ihn potentiell zum Opfer oder Täter machte. Es verurteilt ihn zur Schuld wie das 
Orakel Ödipus, dessen erste Schuld darin bestand, an das Orakel zu glauben und sich 
damit der Macht, gegen die er antrat, im Vorhinein zu unterwerfen. Eintretend in 
einen objektiven Schuldzusammenhang, ist er unschuldig schuldig. 

In der Schlagzeile vom tragischen Autounfall überlebt darüber hinaus noch ein 
zweites Motiv: mythisch, irrational und unausrottbar. Es ist die vage Unterstellung, 
dass es das Glück des Familienvaters selbst gewesen sein könnte, durch das er das 
Schicksal gegen sich heraufbeschworen habe. Die Massenpresse spielt auf der Klaviatur 
des Unbewussten – dem verdankt sie ihre hohen Auflagen – und ins aufrichtige 
Erschrecken über das plötzliche Unglück mischt sich die Häme, die dem anderen sein 



Glück nicht gönnt und sachte andeutet, dass es der logische Ursprung seines Unglücks 
gewesen sein könnte. Das Schicksal erscheint in diesem Lichte als die Hegelsche 
Nemesis, die abschleift, was übersteht und jedes Zuviel eines Einzelnen, so kärglich es 
auch ausfallen mag, ahndet. 

In eigentümlicher Verflochtenheit also gesellen sich Schuld und Schicksal zur 
Vorstellung des Unglücks, wenn vom Tragischen die Rede ist. Und zwar tun sie das so, 
dass die – nicht zurechenbare – Schuld darin liegt, in systemische Zusammenhänge 
einzutreten, deren Macht die des Einzelnen übersteigt; Zusammenhänge, die ihn 
potentiell bedrohen und die Schuld produzieren. Das gilt unabhängig davon, ob in 
unserem Beispiel der Autofahrer selbst den tödlichen Unfall verschuldet hat oder ob es 
ein anderer gewesen ist – wie denn auch der alltagssprachliche Begriff des Tragischen 
sich dieser Unterscheidung gegenüber gänzlich indifferent erweist. 

Anders ausgedrückt, bedeutet das: Tragödien sind Prozesse kollektiver 
Selbstzerstörung. 

Der Hinweis auf den kollektiven Charakter dieser Prozesse will dabei Mehreres 
besagen. Zum einen bezeichnet die Schicksalsmacht, mag sie nun religiös (zum 
Beispiel das Orakelwesen im ›König Ödipus‹), konventionell (zum Beispiel die 
»honneur« in den Stücken Corneilles) oder materiell (der Autoverkehr in unserem 
Beispiel) kodifiziert sein, einen gesellschaftlichen Zusammenhang. Sie existiert durch 
und, wenn man so will, für die menschlichen Kollektive. Darin liegt zum anderen, dass 
das den Einzelnen treffende Verhängnis exemplarischer Natur ist. Weil sich in ihm ein 
gesellschaftliches Allgemeines bekundet, kann es jeden anderen treffen. Es ist die 
spezifisch tragische, durch Aristoteles kanonisch gewordene Gefühlsmischung aus 
Mitleid und Furcht, die die kollektive Verbindlichkeit des Einzelfalls indiziert; die 
Affekte sind der Motor solcher Verallgemeinerung. 

»Kritik der Tragödie« bedeutet mithin: Kritik solcher kollektiven Selbstzerstörungs-
prozesse. 

Wie lässt sich nun in dieses Gefüge der doppelte Sinn des Genitivs eintragen, 
resultierend in der Idee einer Selbstkritik des Tragischen? Als Kritik am Tragischen 
zielt die Formel darauf, die Macht eines Schicksals zu brechen oder zu relativieren, in 
das die Menschen durch ihr eigenes Handeln irgendwie schuldhaft verstrickt sind. 
Gleichzeitig gehört es zum Wesen der tragischen Form, dass diese Kritik nicht abstrakt 
geführt wird, sondern allein aus der Darstellung des Tragischen selbst erhellt. Das 
heißt, es gibt keine Kritik am Tragischen ohne die Kritik, die im Tragischen selbst laut 
wird. Diese Kritik richtet sich gegen den gesellschaftlichen Schein der Freiheit. 
Historisch haben Tragödien Konjunktur in Zeiten einer raschen gesellschaftlichen 
Emanzipation von überlieferten Wertvorstellungen; sie dokumentieren Umbrüche und 
epochale Transformationsprozesse. In dieser Situation erinnern sie kritisch an die 
alten und neuen Zwänge, denen das Handeln sich unterworfen findet. 

Jedoch üben sie diese Kritik nicht um des Schicksals, sondern um der Freiheit 
willen. Die Kritik, die eine Gesellschaft an die ihr verborgenen tragischen, das heißt 
selbstzerstörerischen Zwänge erinnert, will diese Zwänge nicht verewigen, sondern in 
dem Bewusstsein brechen, dass das nicht durch ihre Verdrängung, sondern allein 
durch ihre ausführliche und analytisch tragfähige Darstellung gelingen kann. Von der 
Tragödie gilt voll und ganz, was man von der Hegelschen Philosophie gesagt hat, die 
von ihr mächtige Impulse empfangen hat: Sie ist Einheit von Darstellung und Kritik. 
Darin eben ist sie Selbstkritik des Tragischen.  



So wäre denn die Kunstgattung der Tragödie im Unterschied zur 
umgangssprachlichen Verwendung des Wortes zu definieren: Das dramatische Genre 
der Tragödie ist die aus der Einheit von Darstellung und Kritik hervorgehende 
Selbstkritik des Tragischen. 
 
 

III 
 

Man kann nicht sagen, das diese Einsicht von den Poetiken und den 
philosophischen Theorien der Tragödie klar ausgesprochen worden wäre. Der Tendenz 
nach verhält es sich sogar umgekehrt und man wird die Erwägungen, die über die 
Tragödie angestellt worden sind, zum Teil nicht von dem Vorwurf ausnehmen können, 
dass sie das kritisch-emanzipatorische Wesen dieser Kunstform verdunkelt haben. 
Dafür gibt es eine Reihe von Gründen. Der sichtbarste unter ihnen ist die bis heute 
andauernde Wirkung der Aristotelischen Poetik. Die aber ist vor allen Dingen das 
Dokument einer folgenschweren philosophischen Überformung ihres Gegenstandes. 
Um nämlich die Tragödie vor ihrer Verurteilung durch Platon zu retten und sie – im 
Gegenteil – zur philosophisch relevantesten aller Künste zu erklären, unterlegt ihr 
Aristoteles sein am biologischen Reproduktionsschema geschultes Prozessmodell von 
Möglichkeit und Wirklichkeit, dynamis und energeia. Geschlossen ist dieses 
Prozessmodell als Stätte der Selbstverwirklichung des eidos: der »Form« als 
Nachfolgebestimmung der Platonischen Idee. Es verschlägt dabei nichts, ob es sich um 
eine biologische Art handelt oder um einen Zweck einer Handlung: Die Tragödie, so 
heißt es, gleiche in der Einheit, Ganzheit und Abgeschlossenheit ihres mythos einem 
Lebewesen. Die Einheit des Lebewesens ist aber der in der Zeit sich entfaltende 
Zusammenhang seiner identischen Reproduktion. Diese Verschleifung des 
Unterschieds von Handlung und Reproduktion stimmt zum Grundansatz der 
Aristotelischen ›Physik‹, der die Sphären von Natur und Kultur zirkulär miteinander 
identifiziert. Die selbstzweckhafte Realisierung des eidos ergibt sich aus dieser 
Identifikation. Von der aristotelischen Natur gilt: 
 

Es gibt da nur reproduktive Prozesse, Wiederkehr. Es können keine neuen 
Zwecke, keine neuen Gestalten, keine neuen Zweckmäßigkeiten auftreten, 
noch viel weniger zu Gesetz und Regel werden. Es wird für diese Natur nichts 
Neues geben können. 

 

Für die Erkenntnis der Natur mag das noch angehen; für die der Tragödie ist es ein 
Desaster. Aristoteles schiebt alles in ihr beiseite, was aufs Ringen um eine 
geschichtliche, nicht-teleologische Prozessform hindeutet. Stattdessen wird sie 
unweigerlich in den Prozess der physis zurückgeführt. Sie soll demonstrieren, wie sich 
menschliche Zwecke, die auf etwas anderes zielen als die Selbstverwirklichung des 
eidos, sich zum Mittel eben dieser Selbstverwirklichung verkehren. Sie soll darüber 
belehren, dass die Emanzipation von den Ursprüngen und ihrer naturwüchsigen 
Verfügung über den Verlauf nur ein Schein ist. Die Handlung hat den Sinn, diesen 
Schein in die Wahrheit einer Prozessform aufzulösen, nach der am Anfang schon 
feststand, was am Ende herauskommen wird. Die philosophische Dignität der Tragödie 
wird erkauft mit der Preisgabe der Geschichte an die Natur. Die physis als Kreislauf 
reproduktiver Selbstwerdung setzt sich in Handlungsabläufen durch, die sie faktisch 
oder versuchsweise durchbrechen. 



Es bedarf keiner ausführlichen Besinnung, um sich darüber klarzuwerden, dass 
dieses Modell nicht stimmen kann, dass es also aufgrund philosophischer 
Vorentscheidungen, die mit der Sache nichts zu tun haben, seinen Gegenstand massiv 
verfälscht. Es ist hier noch nicht der Ort, dies ausführlich zu belegen. Ich möchte 
daher nur auf drei Sachverhalte hinweisen, die auch für sich genommen Evidenz 
beanspruchen können. Das ist zum einen der in die Augen springende geschichtliche 
Gehalt der Aischyleischen Trilogie. Weder dieser Form noch diesem Autor hat 
Aristoteles eine systematisch bedeutsame Zeile gewidmet. Als zweites wäre zu nennen, 
dass sich der Autor der ›Poetik‹ über die im Werk des Euripides allenthalben sichtbare 
Infragestellung der geschlossenen Prozessform souverän oder indolent hinwegsetzt. 
Denn kaum ein Euripideisches Ende vermag zu »überzeugen« in dem Sinne, dass es 
wirklich um ein Ende sich handele; die Konflikte schwelen weiter und werden höchst 
oberflächlich gelöst; insgesamt erscheinen die Tragödien wie Episoden in einem sie 
übergreifenden geschichtlichen Kontinuum. Und schließlich gedenkt er des Chors in 
der Erörterung des mythos mit keinem Wort. Er ist für ihn bloße Dekoration, keine 
Instanz, die das Geschehen abwägend, erläuternd und richtend unterbricht. Vor allem 
andern wäre an dieser formalen Konstante der attischen Tragödie abzulesen gewesen, 
dass es mit der einen, ganzen und abgeschlossenen Handlung, die ihre immanente 
Teleologie verbürgt, nicht seine Richtigkeit haben kann. 

Als Theorie der Tragödie ist die ›Poetik‹ des Aristoteles unhaltbar. Wie ist dann ihr 
Fortwirken zu erklären? Von einem solchen Fortwirken wird dabei nicht bloß in dem 
Falle die Rede sein, dass man sich ausdrücklich auf Aristoteles beruft, sondern auch 
schon dann, wenn überhaupt ein geschlossenes Prozessmodell zur Erklärung des Sinns 
der Tragödie herangezogen wird. Am gängigsten ist dabei der Titel des Schicksals oder 
der göttlichen Vorsehung. Wenn diese Vorstellungen angezogen werden, um eine 
Tragödie zu interpretieren, spielt sozusagen immer ein Aristotelismus avant la lettre 
hinein. Das geschlossene Prozessmodell des Philosophen, unveränderlich wie der 
Kreislauf der Natur, stellt nichts anderes dar als das per Ontologisierung unkritisierbar 
gewordene Schicksal. Dieses Schicksal hat es nicht mehr nötig, sich auf so unsichere 
und wankelmütige Kantonisten wie die griechischen Götter zu stützen, weil es 
nunmehr der anonymen Natur der Dinge, dem logos oder dem Sein selbst 
überantwortet wird. Erec Robertson Dodds hat in einer schönen Untersuchung über 
den ›König Ödipus‹ dargelegt, wie unausrottbar die Vorstellung ist, die die Tragödie 
als Schicksalsprozess auffasst, dem sich demütig zu unterwerfen sie ihr Publikum 
lehren wolle. Auch in der Wissenschaft ist dies der Regelfall – was nicht ausschließt, 
dass wir im Verlauf dieser Untersuchung immer wieder auf Ausnahmen von dieser 
Regel stoßen werden. 
 
 

IV 
 
Es ist also nach der psychischen und gesellschaftlichen Disposition zu fragen, die eine 
solche Lesart der Tragödie begünstigt. Was die erste, die psychische Disposition 
anbelangt, gehen in sie vorderhand drei Motive ein. Das erste ist der ›Zauber des 
Teleologischen‹. Trotz der mächtigen und zum Teil wohlfundierten Angriffe, die das 
naturwissenschaftliche Denken der Neuzeit auf das teleologische Denken geführt hat, 
hält dieses im praktischen Alltagsverstand weitgehend unangefochten die Stellung. 
Zwecktätigkeit ist vielleicht die am meisten dominante Kategorie des bewußten 



menschlichen Geistes, heißt es bei Nikolai Hartmann. Sie hat sich bisher gegen die 
Anmutungen der mechanischen Kausalität recht erfolgreich zur Wehr gesetzt. 
Verfolgen lässt sich dies am Schicksal des Darwinismus, dessen rein und ausschließlich 
auf Mutation und Selektion beruhende Entwicklungstheorie immer wieder von 
teleologischem Gedankengut unterhöhlt wurde. Was aber der theoretischen Biologie 
billig ist, ist dem Alltagsverstand nur zu recht. 

Die Attraktivität dieser Denkform – Kant nennt sie eine reflektierende Maxime der 
Urteilskraft, etwas, das wir denken müssen, obwohl wir wissen, dass es eigentlich nicht 
stimmt – liegt darin, dass sie die Welt dem Menschen gleich macht. Es handelt sich um 
einen  

 

allgemeinen Anthropomorphismus. Die Welt wird so angesehen als wäre sie 
von Grund auf dem Menschen ähnlich. Will man das kategorial prägnant 
ausdrücken, so handelt es sich hier um die Übertragung einer höheren 
Kategorie – einer Kategorie des geistigen Seins – auf die niederen 
Seinsschichten, zumindest aber auf die des Organischen. 
 

Das heißt: Das Sinnferne ergibt Sinn. Im Falle der Tragödie ist die anthropomorphe 
Sinnstruktur, die hinter der Rede vom Schicksal steht, sozusagen die Belohnung für 
den Tod des Heros. Der Tod ist nicht einfach ein Unglück, das sich gegebenfalls hätte 
vermeiden lassen, sondern wird zum notwendigen Opfer an einen höheren Sinn 
verklärt, der sich eben im Opfer manifestiert. Man entlastet sich namens der Tragödie 
von der Verantwortung, über die Chancen, die gegebene Wirklichkeit zu verändern, 
auch nur nachzudenken, indem man sie als das Notwendige behauptet und die 
dirigierende Instanz hinter dieser Notwendigkeit einem Anthropomorphismus 
unterstellt. Metaphysisch erlangt der Mensch sein Recht wieder, das er in der 
wirklichen Welt verschleudert hatte. Der teleologische Anthropomorphismus, dessen 
Wurzeln sicherlich ins animistische Zeitalter der Allmacht der Gedanken 
zurückreichen, verheißt die Meisterung des Leidens durch einen Sinn, der nach dem 
Bild menschlicher Zwecktätigkeit geformt ist. Dieser Reiz wirkt bis heute. Erkauft wird 
das durch eine ursprungsmythische Rückbildung der Metaphysik. Transzendenz 
regrediert auf das, was sie bei Platon nicht ohne weiteres ist: auf eine mythische 
Ursprungsmacht. 
 
 

V 
 
Die Deutung der Tragödie als Schicksalsprozess resultiert also aus einem – in diesem 
Sinne – metaphysischen Bedürfnis. Hinzu tritt aber noch ein Zweites; etwas, das sich 
weit schwerer greifen lässt. Es ist nicht bloß so, dass das teleologische Sinnbedürfnis 
nolens volens aktiviert werden würde, um mit dem vorfallenden Unglück irgendwie 
fertig zu werden. Tragödien, so sagten wir, bringen kollektive Selbstzerstörungs-
prozesse zur Darstellung. In diese Prozesse ist das Triebschicksal jedes Einzelnen 
verflochten. Gezeigt werden keine ›reinen‹ Helden, die mit mythischen Ungeheuern 
kämpfen, von denen sie schließlich überwältigt werden. Dies ist Gegenstand der Sage, 
nicht der Tragödie. Tragische »Selbstzerstörung« heißt vielmehr, dass der Heros in die 
mythischen Mächte verstrickt ist, gegen die er kämpft. Das heißt: er ist dem auch 
verfallen, wogegen er kämpft. Die Auseinandersetzung geht durch ihn hindurch; er 
kämpft mit sich selbst. Weil sie das Individuum zum Schauplatz eines Widerspruchs 
macht, ist die Tragödie seit ihren Anfängen ›psychologisch‹. Ödipus zum Beispiel 



pendelt zwischen aufklärerischer Orakelkritik und einer weit ins Irrationale sich 
beugenden Orakelfurcht unkontrolliert hin und her; und zwischen Schuldbewusstsein 
und Unschuldsbewusstsein waltet in ihm ein Widerspruch. 

Es gibt in der Tragödie etwas, das aktiv zur Selbstzerstörung drängt, in der sich die 
Widersprüche der Existenz lösen sollen. Als kritische Darstellung von Selbst-
zerstörungsprozessen sind die Tragödien zugleich Analysen eines bestimmten 
Selbstzerstörungsbedürfnisses. Es ist dieses Bedürfnis, das der angeblichen 
Unlösbarkeit des tragischen Konflikts zugrundeliegt. Darauf reagieren die Zuschauer, 
wenn sie ›Vergnügen‹ an tragischen Darstellungen finden. Als Schicksal wird dieses 
Vergnügen rationalisisiert. Wenn wir sagen: »Es hat so kommen müssen«, so bringen 
wir damit auch zum Ausdruck, dass wir es so gewollt haben. Das Schicksal ist die 
Maske unserer eigenen Katastrophensehnsucht. Sie ist der Grund dafür, wenn dieser 
Begriff in den Diskussionen über das Tragische so proliferiert. Etwas in uns ist süchtig 
danach, schreibt Klaus Heinrich in dem Text ›Sucht und Sog‹, sich aller Konflikte des 
Daseins zu entledigen und im reißenden Fluß einer Bewegung aufzulösen, die alles 
hinwegschwemmt und zum Vergessen bringt, mit einem Wort: die Welt selbst aus der 
Welt zu schaffen. Das Subjekt will 
 

erfaßt werden vom Sog, nicht mehr selbst Herr-und-eben-doch-nie- Herr 
seiner Bewegungen sein, sondern einer Bewegung angehören, die nach ihm 
greift und die, wenn sie ihn ergriffen hat, nicht nur Entlastung, sondern das 
Heil der gleichsam unterirdischen Vereinigung in Subjektlosigkeit bedeutet. 
 

Das ist der Kern des tragischen Bedürfnisses. Die großen heroischen Affekte, der Zorn, 
die Raserei, die sexuelle Erregung, sie sind immer auch Agenten des Subjekttauschs, 
der in die Selbstzerstörung geleitet. Das zeigt das Schicksal des Herakles, der dem 
Wahnsinn verfällt. Wer »reinen Tisch machen« will, »klare Verhältnisse schaffen«, 
»einen Schlussstrich ziehen«, will der Ambivalenzspannungen ledig sein, die das 
Leben ausmachen. Dafür mag man sogar den Verlust des eigenen Lebens in Kauf 
nehmen. 
 
 

VI 
 
Dies als Gehalt der Tragödie sowie der aktuell von ihr ausgehenden Faszination 
symptomatisch zu Tage gefördert zu haben, ist das Verdienst von Nietzsches ›Geburt 
der Tragödie‹. Nietzsche schildert den tragischen Prozess als rauschhaft erfahrenen 
Selbstzerstörungsvorgang, in dem das Individuum seiner selbst ledig wird. Vom 
mythos, der tragischen Form, ist nicht mehr die Rede, wohl aber von dem 
zugrundeliegenden metaphysischen Bedürfnis, das das Empirisch-Individuelle zum 
Schein erklärt, um es einem höheren »Sein« zum Opfer zu bringen. In diesem Punkt 
stehen die ›Poetik‹ des Aristoteles und die ›Geburt der Tragödie‹ einander ganz nah. 

Nietzsche hat vermutlich den bis heute originellsten Beitrag geliefert, in dem sich 
das Fortwirken der Aristotelischen Tragödientheorie dokumentiert. Aber wie diese 
wird Nietzsches Schrift ihrem Gegenstand nicht gerecht. Sie unterschlägt den im Werk 
des Aischylos so deutlich erkennbaren geschichtlichen Sinn, sieht von Einzelanalysen 
ab – das ungeheuer diverse Material verflüchtigt sich ihr zu einem einzigen, quasi 
rituell wiederholten Ablauf – und missdeutet so gründlich wie nur möglich die 
Funktion des Chores. Um so bedeutsamer ist sie aber als Darstellung eines 



gesellschaftlichen Bedürfnisses, das nach dem Tragischen verlangt, um darin seine 
eigene Ohnmacht verklärt wiederzufinden. Die Sucht nach Sog – Heinrichs Formel für 
jenes Bedürfnis – ist ein Derivat des Fortschrittsglaubens; sie stellt sich ein, wenn man 
in der Gewissheit lebt, an den »Verhältnissen«, in die man hineingestellt ist und die in 
einen hineingestellt sind, nichts ändern zu können. Über diese Gewissheit betrügt man 
sich im Rausch der Selbstauflösung: Es geht ja gar nicht anders; ich muss das Auto 
benutzen – oder glaube wenigstens, es zu müssen. Wenn dem aber schon so ist, dann 
geb ich wenigstens ordentlich Gas. Und so mag es zu dem ›tragischen‹ Autounfall 
kommen, von dem eingangs die Rede war. 
 
 

VII 
 
Eine verbürgerlichte Form der dionysischen Exstase, in die Nietzsche zufolge das 
athenische Publikum wie das der zukünftigen, von Deutschland ausgehenden Tragödie 
verfallen sollte, lieferte, wenige Jahre zuvor, Jacob Bernays’ Theorie der tragischen 
Wirkung als ›Entladung‹. Besonders im deutschen Sprachraum spielt sie noch immer 
eine große Rolle. Dass der Begriff sexuelle Assoziationen freisetzt, kommt nicht von 
ungefähr. Bernays und seine Nachfolger entwerfen das öffentliche Schauspiel der 
Tragödie als den kleinen Tod eines kollektiven Orgasmus – mit therapeutischer 
Wirkung, denn danach kehrt alles wieder in die triste Ausgangslage zurück. Es wird 
nichts gelernt; wie in der von Freud schließlich als ineffektiv verworfenen 
»kathartischen Therapie«, die er zu Beginn seiner Laufbahn mit Breuer entwickelt 
hatte, löst die Tragödie eine Abfuhr aus, die für eine gewisse Zeit Linderung des 
Leidens am Dasein verschafft – bis zur nächsten Tragödie. Schadewaldt spricht in 
diesem Zusammenhang von Staatshygiene und er bringt damit das Verfahren 
kathartischer Entladung – von Brecht immer wieder als Ergebnis des bürgerlichen 
Theaters der Einfühlung kritisiert – auf einen brutalen politischen Nenner. Mit ihm 
hätte sich auch Aristoteles einverstanden erklärt. Das bürgerliche Zeitalter kokettiert 
mit der ihm innewohnenden Tendenz zum ›großen Knall‹. Den gibt es im Theater 
verkleinert und für wenig Geld. Danach kann man zu seinen Alltagsgeschäften 
zurückkehren. 
 
 

VIII 
 
»Omne animal post coitum triste«. Diese Trauer gleicht der, welche das Trauerspiel 
erregt. Das Trauerspiel, so definiert Benjamin, ist ein Spiel, das vor Traurigen 
stattfindet. Warum sind sie traurig? Weil sie wissen, dass sich nichts ändern wird, dass 
die Kreatur verfallen, der Schuldzusammenhang unlösbar geworden ist. Alle 
Kategorien von Trauerspiel und Tragödie, die Benjamin herausarbeitet und im Fall der 
Tragödie strikt der Antike, im Fall des Trauerspiels dem Barock zugeordnet wissen 
will, lassen sich daraufhin ordnen, dass in der Tragödie das Schicksal kritisiert wird, im 
Trauerspiel dagegen hingenommen werden muss. Schuld, so heißt es bei Benjamin, 
bezieht sich in der antiken Tragödie immer auf ein Handeln, im barocken Trauerspiel 
dagegen auf ein Sein: die nicht abzutragende Grundschuld der Erbsünde.  

Auch wenn sich Benjamins Untersuchung im Wesentlichen aufs deutsche Barock 
beschränkt, ist das geschichtsphilosophische Paradigma des Trauerspiels nicht auf 



diese Epoche einzugrenzen. Insgeheim formuliert der ›Ursprung des deutschen 
Trauerspiels‹ eine Dramaturgie der Neuzeit. Es versucht die Bedingungen zu 
formulieren, unter denen in der Neuzeit Tragödien auf der Bühne verhandelt werden. 
An Nietzsche und seinen epigonalen Vor- und Nachläufern, an all jenen also, die als 
Kern der Tragödie nicht die Selbstkritik des Tragischen, sondern einen 
unabwendbaren und schon um dessentwillen zu bejahenden Schicksalsprozess 
annehmen, bewährt sich Benjamins Unterscheidung aufs beste: Weithin erscheint die 
Tragödie heute als Trauerspiel – dem ungelehrten Publikum ebenso wie einem Teil der 
etablierten Wissenschaft.  

Dennoch enthält Benjamins Theorie einen prinzipiellen Fehler. Das ist ihr selbst 
gemachter Platonismus. Wie die »Erkenntniskritische Vorrede« des Trauerspielbuchs 
darlegt, sind Tragödie und Trauerspiel Ideen im platonischen Sinne, die sich im 
weltgeschichtlichen Prozess nur ein einziges Mal darstellen. Mit Platon hat das nicht 
mehr viel zu tun, um so mehr aber mit der jüdischen Idee der Heilsgeschichte. In der 
Geschichte als Werk Gottes darf sich nichts wiederholen. Wuchtig bewegt sich die 
Menschheit durch monolithisch dastehende und voneinander abgegrenzte Epochen 
auf das Ende der Geschichte zu. Daher die schattenscharfe Unterscheidung der 
dramatischen Formen, die sich in nichts berühren dürfen; daher ihre 
geschichtsphilosophische Distribution auf zwei Epochen, die einander so 
wesensunverwandt erscheinen wie Antike und Neuzeit bei Spengler und Heidegger. 

Diese konstruktive Voraussetzung des Trauerspielbuchs ist nicht zu retten und man 
muss sie fallen lassen, wenn man sich nicht um den wichtigsten Ertrag von Benjamins 
Werk bringen will: um die materiale Kategorienlehre insbesondere des Trauerspiels. 
Der Unterschied von Trauerspiel und Tragödie ist triftig, aber er kann in ein und 
derselben Epoche vorfallen. Das liegt daran, dass sein Fundament nicht ideenhafter, 
sondern gesellschaftlicher Natur ist. Allein daraus ergibt sich die Stellung des 
kollektiven Bewusstseins (und Unbewussten) zum Schicksal, die über die Existenz und 
die Rezeption von Trauerspiel und Tragödie entscheidet. Ob Tragödien geschrieben 
werden und ob die geschriebenen auch so aufgefasst werden, hängt nicht von 
epochalen Überschriften, sondern von dem Grad ab, in dem Emanzipation in einer 
Gesellschaft möglich ist und die Gesellschaft sich dieses Potentials auch bewusst ist. 
Unter dieser Voraussetzung wird der Blick für historische Differenzierungen frei, die 
Benjamins geschichtsphilosophischer Fundamentalismus ausblenden muss: das 
Theater Senecas, genuines Trauerspiel in der – allerdings römischen – Antike, das die 
paradoxe Einheit von Selbstbehauptung und Selbstvernichtung angesichts einer 
totalitär überwältigenden Realität lehrt; das Theater Shakespeares, das mitten in eine 
der großen Emanzipationsepochen der europäischen Geschichte fällt und in sich 
zwischen »Historien« und »Tragödien« unterscheidet, was dem Gegensatz von 
Trauerspiel und Tragödie zumindest nahekommt; das Theater der französischen 
Klassik, das sich nicht umstandslos unter die eine oder die andere Rubrik subsumieren 
lässt; die teils vor, teil nach der Abfassung des Trauerspielbuchs hervorbrechenden 
Tendenzen, die auf eine authentische Erneuerung der Tragödie in der Moderne 
hindeuten. 
 

IX 
 
Der widerwillige Kronzeuge dieser Tendenzen ist Bertolt Brecht. Brechts Versuch, eine 
antimetaphysische, dialektische, nicht-aristotelische Dramatik zu schaffen, stellt sich 



keineswegs als Verfremdung, sondern als Wiedergewinnung eines ursprünglichen 
Sinns der Tragödie dar. In gewissem Sinn dürfte das für alle Formen der ›Episierung‹ 
gelten, die auf der Bühne der klassischen Moderne vorkommen. Brecht aber, in dessen 
Werk die Tendenz sich theoretisch und praktisch konzentriert, steht, ohne es zu 
bemerken, noch so sehr unter dem Diktat des – zu überwindenden – bürgerlichen 
Trauerspiels, dass er die Tragödie, anstatt sie als Bundesgenossin zu brauchen, mit ihm 
identifiziert. So kommt es zu so bizarren Behauptungen wie der, dass der alte V-Effekt 
die Einfühlung verstärken sollte. Oder das folgende: Auf dem alten Theater – gemeint ist 
hier das der Antike – kommt der V-Effekt hauptsächlich vor, wo es ›Fehler‹ macht. In 
Wahrheit kommen nicht wenige der Verfahren, die Brecht verwandt hat, um das 
Theater zu episieren und zu »dialektisieren «, mit dem überein, was sich auf der 
griechischen Bühne zutrug. Vor allem der Chor, der nicht auf der Bühne postiert ist 
und das Geschehen durch ›Songs‹ unterbricht, in denen sich kritischer Kommentar mit 
gemessenem tänzerischem Ausdruck vermengen, ist das epische Mittel par excellence 
der antiken Tragödie und es bleibt merkwürdig, dass Brecht es ebenso gründlich 
verkannte wie Aristoteles und Nietzsche vor ihm.  
 
 

X 
 
Das alles soll freilich nicht heißen, dass es in der jahrhundertealten intensiven 
Auseinandersetzung mit der Tragödie an Versuchen gefehlt hätte, die sich mit der hier 
ausgezogenen Perspektive berühren. Brechts Entrüstung über die tragische 
Selbstzerstörung trifft den Gegner zwar nur zum Teil, ist aber ein Ausgangspunkt auch 
der vorliegenden Untersuchung. Benjamins ›Ursprung des deutschen Trauerspiels‹ hat 
wichtige Einsichten über den kritischen Gehalt der antiken Tragödie zutage gefördert; 
ihm zufolge stellt sie den Versuch dar, in der noch ambivalenten Figur des Heros dem 
Schicksal zu entrinnen und eine »Gemeinschaft« begründen zu helfen, die der 
Ursprungsopfer ledig wäre. Der historische Kern der Tragödie, so heißt es, ist der 
Gerichtsprozess. Und zwar sind es die olympischen Götter, die vor Gericht zitiert 
werden. Dass sie den Prozess, der in der einzelnen Tragödie ausgetragen wird, 
gewinnen mögen, verschlägt nichts. Denn dass sie überhaupt vor Gericht zitiert 
werden konnten, ist gleichbedeutend mit ihrem Untergang. 

Mein dritter und vielleicht wichtigster Gewährsmann indes ist Hölderlin. Der 
zentrale Gedanke, um den die Anmerkungen zu den Tragödien des Sophokles kreisen, 
scheint mir in der Idee eines sinnhaft strukturierten Prozessganzen zu liegen, das 
nicht-teleologisch verfasst ist. Darauf deuten meines Erachtens drei Indizien. 

Erstens die Theorie der Zäsur. Der aus der Metrik auf den tragischen Verlauf 
übertragene Begriff hat den Sinn, einen Prozess, in dem Anfang und Ende sich 
schlechterdings nicht reimen – einen geschichtlichen Prozess also – so zu unterteilen, 
dass er trotz dieser Nichtidentität von arche und telos (aristotelisch ausgedrückt) ein 
Ganzes bildet, dass als ›Zugleich‹, als Simultanée erfahren werden kann. Wie diese 
Zäsur zu setzen ist, an welcher Stelle und mit welchem Gewicht, hängt von der 
Beschaffenheit des Mythos ab, den der Tragiker ins Drama transformiert; hier liegt die 
mechané, das Handwerksmäßige, das Hölderlin so an der griechischen Tragödie 
schätzte: daß nämlich ihre Verfahrensart berechnet und gelehrt, und wenn sie gelernt ist, 
in der Ausübung immer zuverlässig wiederholt werden kann. Wie man durch eine 
Unterbrechung Ganzheit herstellen und ein Auseinanderfallen der Form entgegen dem 



Anschein gerade verhindern könne, ist das Geheimnis der Hölderlinschen Zäsur, die 
sich damit als systematischer Gegenbegriff zur Aristotelischen metabasis erweist. 

Zweitens beharrt Hölderlin in den ›Anmerkungen zum Ödipus‹ in einer fast 
befremdlichen Weise auf einer Schuld des Ödipus. Diese bestehe darin, dass er ein 
politisches Problem zu einem religiösen Problem mache, und dass er damit sein 
persönliches Schicksal vermenge. Das heißt: Die Tragödie hätte nicht stattgefunden, 
wenn Ödipus sich nicht »existenziell«, sondern rein als »Funktionär« verhalten hätte. 
Sie gründet darin, dass das Verhältnis von Privatsphäre und Öffentlichkeit nicht 
geklärt ist. Das delphische Orakel als die – anscheinend – dirigierende Instanz hinter 
dem Geschehen wird von der Hölderlinschen Rekonstruktion komplett ausgespart. Er 
blendet mithin die transzendente Instanz, die den Ausgang der Tragödie nach Art 
eines Zweckes teleologisch entrollt, zugunsten des Einzelnen ab, von dessen 
Entscheidung es abhängt, wie die Tragödie ausgeht.  

Und drittens verweist er am Ende der Ödipus-Anmerkungen in einer sehr 
charakteristischen Wendung auf Haimon in der ›Antigone‹. In der äußersten Grenze 
des Leidens, so heißt es 
 

vergißt sich der Mensch, weil er ganz im Moment ist; der Gott, weil er nichts 
als Zeit ist; und beides ist untreu, die Zeit, weil sie in solchem Momente sich 
kategorisch wendet und Anfang und Ende sich in ihr schlechterdings nicht 
reimen lässt; der Mensch, weil er in diesem Momente der kategorischen 
Umkehr folgen muss, hiermit im Folgenden schlechterdings nicht dem 
Anfänglichen gleichen kann. So stehet Hämon in der ›Antigone‹. So Ödipus 
selbst in der Mitte der Tragödie von Ödipus. 

 

Wie aber »steht« Haimon in der ›Antigone‹? In welchem Sinne ist ihm zu danken, dass 
Anfang und Ende der zweiten großen Tragödie, die Hölderlin übersetzt hat, »sich 
nicht reimen«? Haimon ist eine Figur, an der sich das Drama scheidet. Hätte Kreon auf 
ihn anstatt auf Teiresias gehört, wäre er nicht zu spät zum Grab gekommen und die 
›Antigone‹ wäre glücklich ausgegangen. Hätte er Kreon getötet, als der kommt, um 
Antigone zu befreien – sie hat sich mittlerweile aufgehängt und Haimon zückt als 
erstes das Schwert gegen seinen Vater, bevor er sich selbst darein stürzt –, so hätte sich 
Iokaste mutmaßlich nicht das Leben genommen und Theben hätte einen gerechten 
und demokratisch inspirierten Herrscher bekommen. Er ist das einzige Lebendige, an 
dem Antigone hängt, das Einzige, um das sie trauert: hätte er eine Übereinkunft 
zwischen Kreon und Antigone aushandeln können? Hölderlin gibt auf diese Fragen 
keine Antwort. Aber er hat gespürt, dass Haimon, der »Blutige«, eine der 
rätselhaftesten Gestalten des Dramas ist, ein diagonaler Läufer zwischen den Sphären, 
um den sich Vorstellungen eines anderen Ausgangs kristallisieren. 
 
 

XI 
 
 
Hölderlin bricht mit der Vorstellung der einen, ganzen und abgeschlossenen 
Handlung, die mit Notwendigkeit abrollt. Damit schwimmt er gegen den idealistischen 
Hauptstrom. Von Schellings teilweise an Schiller anknüpfender Behauptung, dass sich 
die Freiheit in der Tragödie in der bewussten Anerkennung des Unabänderlichen 
bewähre, ist hier nicht zu reden. Sie ist eine Neuauflage des stoischen Freiheitsbegriffs 
und gehört sozusagen typologisch in die Sphäre des Trauerspiels. Man mag sie als 



ideologische Karikatur der wirklichen Freiheit empfinden; sie ist jedenfalls ein 
Hauptstück bürgerlichen Selbstverständnisses. Ihm kann sich sogar Hegel nicht 
entziehen. Zwar ist es Hegel zu danken, den tragischen Prozess geöffnet zu haben – am 
eindrucksvollsten in der ›Phänomenologie des Geistes‹, die die antike Tragödie in den 
Strom der Weltgeschichte des Bewusstseins hineinstellt – und zwar an dem epochalen 
Wendepunkt, an dem das Individuum im modernen Sinne entsteht. Am Ende kommt 
nicht das heraus, was am Anfang schon da war. Die Teleologie, zu der Hegel ein etwas 
zwiespältiges Verhältnis hatte, erfährt einen Funktionswechsel. Sie dient der 
Produktion von etwas Neuem, so noch nicht Dagewesenem. Ihr Modell ist nicht mehr 
der unendliche Kreislauf der natürlichen Reproduktion, sondern die einmalige 
menschliche Zweckhandlung. Das ist ein wichtiger Unterschied. Aber Hegel geht nicht 
so weit, die Notwendigkeit des teleologischen Prozesses zu untergraben. Hier stößt die 
Theorie an ihre Grenze, die sie von Hölderlin trennt. Hegel überwindet die antike 
Teleologie, indem er sie mit einem Grundgedanken der später so genannten 
Systemtheorie verbindet. Das ist der der Komplexitätssteigerung. Die Reproduktion 
des eidos findet jedes Mal auf einer höheren kulturellen Komplexitätsstufe statt, bis sie 
sich schließlich zu dem Kreis von Kreisen schließt, von dem Hegel im Abschlusskapitel 
der ›Wissenschaft der Logik‹ spricht. Gerade deswegen aber bleiben die 
Binnenprozesse ebenso wie der Gesamtprozess alternativlos. Die moderne 
Systemtheorie hat sich davon gelöst. Sie beschreibt – im Prinzip – zukunftsoffene 
Systeme. 

Die Tübinger Stiftler haben einer wie der andere mit der Frage gerungen, wie ein 
geschichtliches Absolutes zu denken sei. Schelling hat erst spät, und ohne die 
Verbindung zur Tragödie zu sehen, dorthin gefunden. Aber das unvollendet 
gebliebene Projekt der ›Weltalter‹ ist nicht weniger apokryph als Hölderlins 
Sophokles-Kommentare. Ja, wenn man will, ist es noch apokrypher, weil es mit einem 
Systemanspruch auftritt, der sich mit dem Hegelschen messen will. Nicht zuletzt 
deswegen ist das Projekt gescheitert. Hölderlin hält sich dagegen an exemplarische 
kulturelle Bildungen. Seine Kommentare sind Essays: Elemente eines Systems mit dem 
Arbeitstitel ›Das geschichtliche Absolute‹: eines Systems, das nur postuliert und nicht 
geschrieben werden kann, da es auf einer widerspruchsvollen Voraussetzung aufruht. 
 
 

XII 
 
Es läge nahe, nun etwas zur Methode meines eigenen Vorgehens in dieser Arbeit zu 
sagen; denn auch sie knüpft in gewisser Hinsicht an Hölderlin an. Zuvor möchte ich 
aber noch zwei grundsätzliche Überlegungen nachtragen. Die erste geht nochmals auf 
den tragischen Selbstzerstörungsprozess ein, die zweite versucht, davon ausgehend, 
nach der aktuellen gesellschaftlichen Disposition zur tragischen Selbstzerstörung zu 
fragen. 

Tragödien als kritische Darstellung von Selbstzerstörungsprozessen, in die wir als 
Handelnde und als Akteure komplizenhaft verwickelt sind –: In den Beschreibungen 
dieser Prozesse klangen immer wieder Vokabeln wie »Bewegung«, »Mitgerissen-
werden«, »Sog« und andere an, die eine bestimmte Zeiterfahrung ausdrücken. Es ist 
die einer Beschleunigung des Geschehens. Weithin koinzidiert der Sog der 
Selbstzerstörung, in den die tragischen Akteure eintreten, mit einer solchen 
Akzelerationserfahrung – nicht in allen Fällen, aber in vielen. Le destin … est 



simplement la forme accelerée du temps, heißt es bei Giraudoux, einem weiteren 
wichtigen Stichwortgeber dieser Arbeit. Hölderlin spricht vom reißenden Wechsel der 
Vorstellungen, dem reißenden Zeitgeist der Tragödie. Brecht moniert an den mit seiner 
Methode unvertrauten Schauspielern, dass sie durch ein ›tolles‹ Tempo mitreißen 
wollen:  
 

In der ersten Leseprobe, selbst wenn sie – die Schauspieler – noch gar nicht 
wissen, wie es weitergeht, holen sie alles Temperamentmäßige aus ihren 
Rollen und steigern sich von Anfang an in ein »tolles« Tempo hinein: sie 
reißen mit … Kurz, alles ist ein Unternehmen der größten Ungeduld und 
darauf ausgerichtet, auch dem Publikum Ungeduld einzuheizen. 

 

Dergleichen Beobachtungen bleiben aber vereinzelt und sie finden sich, soweit ich 
sehe, nur bei Autoren, die sich theoretisch und in eigener dramatischer Produktion mit 
der Tragödie auseinandergesetzt haben. In den Poetiken und philosophischen 
Theorien der Tragödie lassen sich auf die Beschleunigungserfahrung allenfalls 
indirekte Hinweise finden. So etwa bei Aristoteles, wenn er postuliert, dass eine 
tragische Handlung so groß wie möglich, gleichzeitig aber eusynopton, ›gut 
zusammenzusehen‹, also mit einem Blick zu überschauen sein müsse. Aristoteles sagt 
es zwar so nicht, aber es liegt doch nahe, dass die einander widersprechenden 
Forderungen um so besser erfüllt sind, je ›schneller‹ die Handlung vonstatten geht. 
Glaubwürdig wirkt das tragische Schicksal ab einer gewissen Kompressionsrate, die 
keine Zeit zur Überlegung mehr lässt. 

Weit deutlicher freilich als in der einer »tragischen Zeit« eher indifferent 
gegenüberstehenden ›Poetik‹ lassen sich die Hinweise auf ein tragisches 
Akzelerationsparadigma in den dramaturgischen Diskussionen der französischen 
Klassik verfolgen. D’Aubignac etwa will das der formalen Doktrin der vraisemblance 
optimal entsprechende Echtzeitdrama – ein Drama also, in dem die Dauer der 
dargestellten Handlung exakt der Aufführungsdauer entspricht – nur ausnahmsweise 
verwirklicht sehen. Vielmehr sinnt er ausführlich darüber nach, wieviel Handlungszeit 
sich in den gut drei Stunden der Aufführung unterbringen lasse, ohne die 
vraisemblance zu verletzen. Auf welche Weise lassen sich das Gebot der 
Handlungsverdichtung und die realistische Fiktion gleichermaßen aufrecht erhalten? 
Wieviel Zeit kann man bei Abgängen und Wiederauftritten derselben Person 
unterschlagen? Wie kann man die Interludien zwischen den Akten nutzen? Solche 
Überlegungen haben sicherlich auch zum Ziel, eine möglichst große Zahl von Stoffen 
potentiell tragödientauglich zu machen. Dahinter steht aber die dirigierende 
Intention, dass ein Geschehen nur dann tragisch genannt zu werden verdient, wenn es 
alternativlos erscheint. Diesen Schein zu erzeugen, dienen die Anweisungen des Abbé 
d’Aubignac. Die »Querelle du Cid« von 1637 drehte sich nur oberflächlich um die 
Doktrin der drei Einheiten, die von Corneille verletzt worden war. Die Provokation 
dieses Stücks lag in der aus heiterem Himmel kommenden Entscheidung des 
fürstlichen Souveräns, welche den auswegslos erscheinenden Konflikt glücklich 
auflöst. Letztlich soll die strikte Befolgung der Dreieinheitenregel den glücklichen 
Ausgang als metaphysisch defizitär verhindern. Aus diesem Grunde kommt es in der 
Oper, die aufgrund ihrer multimedialen Verfasstheit, der Kollision verschiedener 
Zeitordnungen in einem Genre, überproportional häufig zu einem guten Ende. Die 
andere formale Verfassung produziert andere Inhalte. Die Oper, das utopische 
Gewissen der bürgerlichen Gesellschaft, hätte Brechts zweite Bundesgenossin sein 
können. 



XIII 
 
Die Gattung der Oper erhellt prägnant, was aus den vorstehenden Überlegungen 
logisch resultiert. Findet »das Tragische« im Modus einer beschleunigten 
Zeiterfahrung statt, so die Kritik des Tragischen in dem einer Verlangsamung des 
Geschehens. Jeder kennt die klassischen, die Grenzen zur Karikatur streifenden 
Opernszenen: die zehnminütige Todesarie, singender Einspruch gegen das 
Sterbenmüssen; das Liebesduett im Angesicht des gezückten Mordschwertes. Sie 
führen vor Augen, was die Tragödie mit ihren Mitteln betreibt. Die Selbstkritik des 
Tragischen geht aus dem Ineinander und der Gegeneinandersetzung von 
Beschleunigung und Verlangsamung hervor. Verlangsamung heißt dabei immer, dass 
dem Geschehen Zeit abgetrotzt wird, um zur Besinnung zu gelangen. Besinnung meint 
dabei, dass die widerstreitenden Gefühle zum Ausdruck gelangen können, die immer 
vorhanden sind, wenn man sich in objektiven Schuldverhältnissen, also im 
Widerspruch von Schuld und Unschuld bewegt. Verlangsamung schafft im besten 
Falle den Empfindungs- und Diskussionsraum für eine autonome Entscheidung; im 
schlechteren markiert sie immerhin den Anspruch: Sie hätte unter anderen 
Umständen, zum Beispiel, wenn man sich noch mehr Zeit genommen hätte, 
stattfinden können. 

Dass das gegentragische Moment innerhalb der Tragödie sich im Modus der 
Verzögerung kundtut, hat seinen Grund in ihrer Affinität zur Sprache. Die ideale, auf 
ein Telos ausgerichtete Praxis wird schweigend vollzogen. Jede Rede stört die Bahn der 
tragischen Entelechie. Selbst dort, wo sie allein der Bekräftigung des Tuns dient, 
verdoppelt sie unnötig, was sich auch ohne sie vollzöge und lässt es dadurch – formal – 
fraglich erscheinen. Um so mehr gilt dies, wenn sie zur lyrischen Besinnung sich 
vorwagt. Franz Rosenzweig hat vom Schweigen des tragischen Helden gesprochen, der 
dem Tod zueilt. Jedoch wird dieses Schweigen vom chorischen und dialogischen Wort 
balanciert. Tragödie heißt: Todgeweihte reden um ihr Leben. Und manchmal haben 
sie damit sogar Erfolg. 

In der Literatur sind die Hinweise auf eine kritische Entschleunigung des tragischen 
Prozesses ebenso dünn gesät wie die auf seine beschleunigte Form. Goethe und 
Schiller haben ihr im Briefwechsel des Jahres 1797 einige Überlegungen gewidmet, die 
um die Frage kreisen, wie Dramen beschaffen sein sollten, die das Publikum ergreifen, 
ohne es zu entmündigen und ihm die höchste Freiheit des Gemüts belassen, die 
herzustellen das Ziel der Kunst sei. Ein in sich kritisches Pathos soll das Ziel der 
tragischen Darstellung sein und dabei spielt das Ineinander von Beschleunigung und 
Verlangsamung eine gewissen Rolle. Hölderlins Theorie der Zäsur als der 
gegenrhythmischen Unterbrechung des tragischen Verlaufs lässt sich auch in diese 
Richtung interpretieren. Durch jemanden, der von außen ins tragischen Geschehen 
eintritt – Teiresias – wird ein Reflexionsraum geöffnet, kraft dessen das Geschehen eine 
andere Wendung hätte nehmen können. Brechts Anweisungen an den Schauspieler 
laufen zum Teil darauf hinaus, dass er langsamer zu spielen habe, als er es durch seine 
Ausbildung gewohnt sei. Alles Hastige sei aus der Darstellung herauszunehmen. 
Giraudoux kommt einer theoretisch reflektierten Aufarbeitung tragischer 
Verlangsamung vielleicht am nächsten: seiner wird an Ort und Stelle gedacht werden. 
Joseph Vogl hat vor kurzem ein Buch mit dem Titel ›Über das Zaudern‹ veröffentlicht. 
›Orestie‹ und ›Wallenstein‹ ist darin jeweils ein eigenes Kapitel gewidmet. Im Blick auf 
die Kritik der Tragödie ist Vogls Unternehmung aber geradezu kontraproduktiv. Denn 



er betreibt in Geist und Jargon der achtziger Jahre eine Art Mystik der Subversion. 
Verlangsamung ist kein Mittel, um in den tragischen Prozess einzugreifen, sondern 
erscheint als Schwellenerfahrung, die in eine kategorial anders organisierte Welt führt. 
Sie ist mithin ein Initiationsritual. In ihr artikuliert sich keine Kritik der tragischen 
Metaphysik; vielmehr wird sie zum Ausgangspunkt einer ›ganz anderen‹ 
metaphysischen Erfahrung. Sie zielt auf etwas, das man in Anlehnung an Deleuzes und 
Guattaris ›Anti-Ödipus‹ »Metaphysik der Präödipalität« nennen könnte. Vogl entdeckt 
in den Momenten des Zauderns den zersplitterten Rest einer Welt frei beweglicher 
Bedürfnisse, die von dem im Kapitalismus kulminierenden Kulturprozess unterdrückt 
worden sei. Es ist eine ›vorkategoriale‹ Welt der Differenzen ohne Identitätsbezug, der 
»Wunschmaschinen«, durch die sich Körperteile mit anderen Körperteilen zu ständig 
wechselnden, »polymorph-perversen« Systemen verbinden und die normalerweise nur 
in psychotischen Störungen, als Krankheit, erfahren wird. Es ist hier nicht der Ort, 
über diesen psychoanalytisch inspirierten Rousseauismus ein Urteil zu fällen. Es muss 
genügen, dass die Kritik der Tragödie als Verlangsamung des dramatischen 
Geschehens so weit an keiner Stelle gehen wird. 
 
 

XIV 
 
In einem Gespräch mit Alexander Kluge stellt Heiner Müller summarisch für seine 
eigene Arbeit fest: Es gibt diese tradierte Vorstellung von Revolution als 
Beschleunigungsinstrument. Vielleicht stimmt das gar nicht, vielleicht geht’s immer um 
Zeit anhalten, um Verlangsamung. Das eine Marx-Kritik Benjamins aufnehmende 
Diktum, verweist auf die Beschleunigung als gesellschaftliche Bewegungsform der 
Neuzeit. Hartmut Rosa hat darüber eine umfassende Studie vorgelegt, die nicht allein 
darstellt, dass Beschleunigung das Paradigma ist, das sich in allen Phasen der 
kapitalistischen Gesellschaft bis heute durchgehalten hat, so dass es in gewisser Weise 
berechtigt wäre, von ihr als dem »Subjekt« des Modernisierungsprozesses zu sprechen, 
sondern auch das Begehrensmodell demonstriert, das sich an die ökonomisch 
fundierte Akzelerationsdynamik heftet und ihm die selbstzerstörerischen, »tragisch« 
sich verkehrenden Verheißungen entlockt, unter denen die Menschen leiden. Die 
Technisierung des Alltagswelt könnte uns ja helfen, Zeit für uns zu gewinnen. So ist es 
im neunzehnten und teilweise auch noch im zwanzigsten Jahrhundert gesehen 
worden. Tatsächlich aber hat sich durch sie das zu bestellende Handlungsfeld des 
Einzelnen derart vergrößert, dass die allen bekannte Zeitnot daraus resultiert. Beide 
Faktoren bilden dabei einen Eskalationszirkel: 
 

Dieselben Erfindungen und Methoden …, welche die beschleunigte 
Auskostung von Weltmöglichkeiten erlauben und damit die Gesamtsumme 
der in einem Leben verwirklichten Optionen ansteigen lassen, vermehren auch 
die Zahl und Vielfalt der verwirklichbaren Optionen, und zwar auf 
exponentielle Weise, sodass der Ausschöpfungsg ra d – das Verhältnis von 
realisierten zu realisierbaren Weltmöglichkeiten – beständig abnimmt, 
während die Beschleunigungsspirale unablässig vorangetrieben wird. 
 

Die Suche nach technischen Beschleunigungsmöglicheiten … stellt eine 
rationale Antwortstrategie auf das Problem sich verknappender 
Zeitressourcen dar: auf dem Weg des Beschleunigungszirkels führt sie jedoch 
zu einer nicht intendierten Verschärfung ebenjenes Problems und treibt so 



den Akzelerationsprozess unaufhörlich voran. Damit aber ist soziale 
Beschleunigung in der Moderne zu einem sich selbst antreibenden Prozess 
geworden. 

 

Ökonomisch lässt sich das so ausdrücken, dass immer dann, wenn das durch den 
technischen Fortschritt bewirkte Wachstum der Gesellschaft die durch ihn eingesparte 
Zeit übersteigt, Beschleunigung zur vordringlichen gesellschaftlichen Erfahrung wird. 

Was dabei droht, ist der Verlust politischen Gestaltungsspielraums (der aus 
Gründen, die Rosa sorgfältig analysiert, heute sogar eher mehr als weniger Zeit der 
Entscheidungsfreiheit braucht) an eine weitgehend verselbständigte, weil ›zu schnelle‹ 
und immer schneller werdende gesellschaftliche Bewegung. Man kennt das zirkuläre 
Argument, das bei solchen Gelegenheiten angeführt wird – zum Beispiel, wenn es um 
die Frage geht, ob man gesetzliche Freiräume für die Genforschung schaffen soll: Die 
Sache müsse so schnell wie möglich entschieden werden – und zwar positiv –, damit 
wir von der internationalen Entwicklung nicht »abgehängt« werden und an den 
Entscheidungsprozessen der Zukunft partizipieren können – die faktisch natürlich 
unter demselben Druck stehen werden wie die gegenwärtige Prozedur. Kaum jemand 
bezweifelt, dass die Genforschung einen großen gesellschaftlichen Nutzen haben kann; 
wie die meisten technischen Errungenschaften ist sie fähig zum dual use. Aber unter 
der Bedingung darüber entscheiden zu müssen, dass die Formalie des 
Entscheidungszeitpunktes sachliche Argumente tendenziell verdrängt, bedeutet mit 
einer gewissen Wahrscheinlichkeit, dass sich der Nutzen ins Gegenteil verkehren wird. 
In welchem Sinne ist hier von ›Schuld‹ zu reden? 
 
 

XV 
 
Wahrscheinlich ist das Beschleunigungssyndrom nicht das einzige Indiz, das dafür 
spricht, von der Neuzeit – und zwar insbesondere von der Moderne seit 1880 – als einer 
tragischen Situation zu sprechen. Seine theatrale Konstruktion ist aber unverzichtbar, 
wenn man denjenigen Aspekt der Moderne hervorheben will, der von den 
Beschleunigungstheoretikern wie -kritikern gleichermaßen unterschätzt wird: dass 
nämlich in der Beschleunigung nicht bloß die Verheißung eines besseren Lebens 
steckt, sondern die Verheißung der Zerstörung; dass Zerstörung ein verheißungsvolles 
Triebziel sein kann und dass diejenigen, die sich in die tragischen 
Akzelerationsprozesse einklinken, das in irgendeiner Form auch wissen. Sowohl bei 
Rosa als auch bei Fritz Reheis, dem Vordenker der Entschleunigungsbewegung, sieht 
es so aus, dass die Subjekte gewissermaßen unschuldig, gegen ihren eigenen Willen 
davon überrascht werden, dass ihnen die Verdichtung ihrer Lebensinhalte zum 
Gegenteil ausschlägt. Sie sind die hilflosen Opfer der Verhältnisse. Ihnen wird 
mitgespielt. Besonders Reheis’ Buch ist von der etwas pathetisch vorgetragenen 
Überzeugung getragen, dass es nur der Einsicht in diese Verhältnisse bedürfte, um sie 
zu ändern. 

Genau an dieser Stelle macht sich in den Künsten (in unserem Fall: der Tragödie) 
ein Erkenntnisvorsprung geltend, der von der wissenschaftlichen Gesellschaftstheorie 
nur schwer eingeholt werden kann. Denn sie analysieren weniger ›die Verhältnisse‹ als 
das in die objektiven Selbstzerstörungsprozesse verstrickte Bedürfnis. Viele kennen 
den Rausch der Geschwindigkeit, der sich nicht darin erfüllt, möglichst viel zu tun, 
sondern an einen Punkt zu gelangen, an dem die einzelnen Handlungen 



verschwimmen und dem Gefühl eines reinen fluktuierenden Bewegtseins Platz 
machen. Man kann es beim Ansehen von Videoclips empfinden, bei Computerspielen, 
auf der Technoparty und bei dem zu Recht so genannten Surfen im Internet. Aber es 
treibt auch den Schüler an, der Amok läuft und mit der Pistole seines Vaters ein 
Blutbad anrichtet. Es geht nicht um Inhalte, sondern darum, Inhalte zu vernichten; 
einschließlich sich selbst als dem Gefäß aller Inhalte. Es ist dieses Bedürfnis, das mehr 
oder weniger kritisch in den Künsten zum Ausdruck gelangt, und eine Soziologie der 
Beschleunigung wäre gut beraten, wenn sie sie als Bündnispartner anerkennen würde. 
Dies wäre um so wichtiger, weil die einzige Hoffnung, der den kleinen und großen 
Katastrophen zueilenden Bewegung zu entkommen, darin besteht, die eigene 
triebdynamische Teilnahme daran zu thematisieren. 
 
 

XVI 
 
Zur Lösung dieser Aufgabe möchte ich etwas beitragen, indem ich an überlieferten 
Tragödien gegen den historisch bedingten Augenschein das Moment der Selbstkritik 
verstärke. Denen, die reden, wird nochmals das Wort erteilt. Die Interpretation 
verzögert den dramatischen Verlauf ein zweites Mal. Bevor wir aber in die 
Einzelinterpretationen eintreten, erscheint es mir sinnvoll, wenigstens exemplarisch 
auf einige Tendenzen in den darstellenden Künsten der Gegenwart aufmerksam zu 
machen, aus denen sich Aufschlüsse über den aktuellen Stand einer ›Kritik der 
Tragödie‹ entnehmen lassen. 

Dabei ist es zunächst geboten, einem Vorurteil entgegenzutreten, das eine 
verhältnismäßig weite Verbreitung genießt. Es lautet, dass es in der Moderne keine 
authentischen Tragödien mehr geben kann. Seine Gültigkeit verdankt sich indes zwei 
falschen Vorannahmen. Die erste besteht, wie es oben ausgeführt wurde, in der 
Trennung der Tragödie von den ›epischen‹ Mitteln ihrer Kritik. Wenn Szondis These 
stimmt, dass Episierung (in einem über Brecht hinausgehenden Sinn) die 
Grundkategorie des Theaters der klassischen Moderne sei, sie aber zugleich seit je ein 
darstellerisches Mittel der mit Recht so genannten Tragödie war, die klassisch-
moderne Episierung also nur eine Radikalisiserung einer von Anfang an vorhandenen 
Tendenz darstellt, dann folgt daraus, dass sich im ›epischen‹ Theater der klassischen 
Moderne die Fortwirkung der Tragödie gerade bewährt. 

Die zweite Vorannahme engt die Betrachtungsweise unzulässig auf das Theater ein. 
Selbst im gewöhnlichsten Sinn des Wortes ist die Tragödie höchst lebendig – im Film. 
Der Film ist im zwanzigsten Jahrhundert zur technischen Speerspitze der Kunst 
geworden; das, was zuvor das Theater war. Seine Möglichkeiten insbesondere im 
Umgang mit Raum und Zeit disponierten ihn zu einer – dem Theater gegenüber – 
umfassenderen Darstellung gesellschaftlich induzierter Handlungsabläufe. Der Film 
kommt den »pluraler«, komplexer gewordenen Handlungsverkettungen entgegen; die 
»Familienverhältnisse«, in denen sich das klassische Drama weithin bewegt, kann er 
mit Leichtigkeit überspringen. So verwundert es nicht, dass ein Großteil des tragischen 
Darstellungspotentials von ihm aufgesogen wurde: im Western, im Kriegsfilm, im 
Serienkrimi, im Horror- und Splatterfilm. Viele Filme dieser Art könnten von der 
Handlungsführung her als Tragödien durchgehen. Nicht unbedingt als gute. Aber was 
wissen wir schon von der dramatischen Tagesproduktion im Athen des fünften 
vorchristlichen Jahrhunderts, im London der Elisabethanischen Zeit? Eine Menge 



dürfte darunter zu finden gewesen sein, dass mit ebensoviel Recht vergessen wurde 
wie die tragische Massenware unserer Zeit irgendwann vergessen sein wird. Aber es 
mangelt nicht an zeitgenössischen Gegenbeispielen: ›Clockwork Orange‹ von Kubrick, 
Melvilles Filme, die »Vengeance-Trilogie« des koreanischen Regisseurs Park oder auch 
ein Spätwestern wie Clint Eastwoods ›Erbarmungslos‹. Das sind Tragödien reinsten 
Wassers, die sich von den tradierten bloß darin unterscheiden, dass ihr mythos auf 
dem Theater nicht zur Geltung käme. Tragödien im Vollsinne sind sie aber auch 
deswegen, weil sie im Wechsel von Verzögerung und Beschleunigung – es sind eher 
langsame Filme – über eine hohe analytische Qualität verfügen. Sie demonstrieren die 
Vernichtungsangstlust in ihrer Genese, ihrer Zusammensetzung und ihrer fatalen 
Wirkung. Sie zeigen den Rausch von Zerstörung und Selbstzerstörung und indem sie 
das tun, machen sie nüchtern. Darin unterscheiden sie sich grundsätzlich von Filmen 
wie etwa Wolfgang Petersens ›Troy‹, der ganz auf die kritiklose Darstellung des 
zerstörerischen Beschleunigungsrausches setzt: Verdichtung der Handlung auf ein 
paar Monate – vor Troja liegt die griechische Armee gerade einmal fünfzehn Tage –, 
Videoclip-Ästhetik im Schlachtgewimmel, die rasende Verknäulung von Körpern, die 
real und filmisch in ihrer Einzelteile zerlegt und zu einem kollektiven Gesamtkörper 
vereinigt werden, sind die Mittel dieses Films, der vom Tragischen schmarotzt wie ein 
schlechtes Schicksalsdrama. 
 
 

XVII 
 
Was die tragischen Stoffe anbelangt, ist an der Hegemonie des Films nicht zu rütteln. 
Nicht zuletzt dies ist einer der Gründe für die Entwicklung des postdramatischen 
Theaters. Aus der hier vorgeschlagenen Perspektive stellen sich einige seiner 
Tendenzen als ein Ensemble der verselbständigten epischen Mittel dar. Das will 
besagen, dass die epischen Tendenzen des Theaters der klassischen Moderne aus dem 
unmittelbaren Bezug zur Handlung herausgelöst und isoliert werden. Das betrifft nicht 
zuletzt die Modi von Beschleunigung und Verlangsamung. Sie erscheinen ›an sich‹, 
selbstzweckhaft auf der Bühne. Robert Wilsons Theater wurde berühmt für seine slow-
motion-Szenen, die Verlangsamung, ja Arretierung des Geschehens ging mit der 
Verheißung einher, aus den tragischen Handlungszusammenhängen herauszu-
springen, die sich fast reflexhaft einstellen, wenn man sich auf die Bühne begibt. 
Extrem beschleunigtes Sprechen, wie beispielsweise in manchen Inszenierungen 
Michael Thalheimers, stellt mithilfe eines epischen Verfahrens – es wird ja nicht 
realistisch gespielt, sondern gezeigt, dass gespielt wird – die Form tragischer 
Selbstzerstörung dar: die Worte und Sätze überkugeln sich, irgendwann spricht man 
nicht mehr selbst, sondern ›es spricht‹ durch mich hindurch. Die Musikalisierung des 
Bühnensprache, Fremdsprachen, Wiederholungen, loops, Stottern: das sind Mittel, die 
das, was an ›Handlung‹ real oder virtuell beschworen wird, unterbrechen. Sie 
tendieren sicherlich an der einen oder anderen Stelle in die Richtung einer 
»Metaphysik der Präödipalität«, von der oben gesprochen wurde. Nicht ganz ohne 
Grund werden sie von einem Teil des Publikums als Infantilisierung des Theaters 
angeprangert. Für uns heißt das jedoch bloß, dass sie in solchen Fällen aus dem 
Untersuchungsbereich dieser Arbeit ausscheren. Gerade dann aber, wenn sie sich in 
den Inszenierungen klassischer Dramen bewähren, wären sie auf ihre kritische 
Funktion zu prüfen. 



Innerhalb des deutschsprachigen Theaters stellt Heiner Müller das interessanteste 
Übergangsphänomen zwischen einer Kritik der Tragödie und einem subversiven 
Herausspringen aus den tragischen Zusammenhängen dar. Ab ›Philoktet‹ von 1964 
haben seine Stücke an beidem teil. Der Grund für diese Doppelstellung liegt in der 
Allgegenwart der Tragödie in Müllers Werk. Anders als bei Wilson, mit dem Müller 
intensiv, aber nicht auf Dauer zusammenarbeitete, zitieren Müllers Stücke 
ausgedehnte dramatische Zusammenhänge herbei. Auch dort, wo sie sprengend, als 
Explosion einer abgestorbenen dramatischen Struktur auftreten, können sie sich dieser 
Last nicht einfach entledigen. Ihre Utopie ist eine Welt ohne Tragödie. Auf dem 
Theater lassen sich die Anfänge einer solchen Welt erkennen. In diesem Sinne ist der 
Gestus vieler Müller-Stücke ein initiatorischer. Aber die Bewegung der Initation ist in 
sich zurückgestaut und haftet an dem, was sie überwinden soll. 
 
 

XVIII 
 
Heiner Müller bildet aufgrund des Übergangscharakters seiner dramatisch- 
postdramatischen Arbeit den Gegenstand des letzten Kapitels dieser Untersuchung, 
die sich mit verschiedenen Spielformen der Kritik der Tragödie befasst. Dies aber nur, 
sofern diese Kritik auf dem Theater stattfindet. Sie hat darin ihre historische Grenze. 
Diese Grenze ist zugleich durch die Skepsis hinsichtlich der Frage markiert, ob das 
Theater in näherer Zukunft der Ort ist, auf dem die Kritik der Tragödie ausgetragen 
wird. Ich glaube das nicht und halte die Entwicklungsmöglichkeiten des Films in 
diesem Punkt für aussichtsreicher. 

Gerade aus dem Grund aber, dass die theatrale Kritik der Tragödie im Moment 
weitgehend abgeschlossen zu sein scheint, ist es von Wichtigkeit, diese nach meinem 
Eindruck systematisch weitgehend unerfasste Tradition zu rekonstruieren. Dies 
musste exemplarisch, ohne jeden Anspruch auf Vollständigkeit geschehen. Die 
kritische Bewegung, die jede einzelne Tragödie gegen sich selbst kehrt, erschließt sich 
nämlich allein der geduldigen Arbeit im Material. Man nimmt an anderem nur so viel 
Freiheit wahr, wie man selber erfahren hat. Eine Epoche, die zum Fatalismus neigt, 
wird in der Tragödie wenig anderes als Fatalität erblicken, der man sich zu 
unterwerfen habe. Das Geflecht von Vorurteilen, das daraus resultiert, lässt sich allein 
durch die genaue philologische Auseinandersetzung zerreißen. Es gibt Situationen, in 
denen ist die Philologie die bessere Philosophie. Diesem Ideal fühlen sich die 
folgenden Interpretationen verpflichtet. 

Auch in diesem Punkt weiß sich diese Arbeit Hölderlins Auseinandersetzung mit 
der Tragödie nahe. Die ›Anmerkungen zum Ödipus‹ und zur ›Antigone‹ stellen fast 
den einzigen Fall einer Theorie des Tragischen dar, die in zum Teil minutiöser Arbeit 
aus dem Material gefügt ist. Niemand hat, so weit ich sehe, diesen Anfang fortgesetzt. 
Denn es ist nicht mehr als ein Anfang, in der Beschränkung auf Sophokles ebensowohl 
wie in der Beschränkung auf das Antik-Tragische. Seitdem ist das Schrifttum zur 
Tragödie zerfallen in philologische Einzeluntersuchungen auf der einen Seite, die nur 
ausnahmsweise übers Detail hinausschießen und Erwägungen grundsätzlicher Natur 
freisetzen; in theoretische Verlautbarungen, die entweder ganz von den Einzelstücken 
absehen oder sich auf die vier bis fünf Stücke stützen, mit denen die Philosophie des 
Tragischen seit gut 200 Jahren hausieren geht. 



Einem einzigen Autor ist es gelungen, diesen Graben hin und wieder zu 
überbrücken. Das ist Jan Kott. Seine Interpretationen Shakespearscher Dramen und 
einer Handvoll nicht im Mittelpunkt der theoretischen Aufmerksamkeit stehenden 
antiken Tragödien sind von einer Intensität, die der Einzelinterpretation mitunter 
volles theoretisches Gewicht verleiht. Sie sind der wichtigste Beitrag zur Erkenntnis 
der Tragödie seit Hölderlin und – mit den genannten Abstrichen – Benjamin. 

Es ist vielleicht kein Zufall, dass Kotts Arbeiten im Ostblock entstanden sind. 
Zumindest für den europäischen Kulturraum trafen im sozialistischen Imperium 
Emanzipations- und Selbstzerstörungsbedürfnis zum letzten Mal hart aufeinander. Die 
Verkehrung eines gesellschaftlichen Aufbruchs in totalitäre Stagnation ist die 
Erfahrungsmatrix des Ostblocks. Das hat ihn zur Sensibilität für den 
emanzipatorischen Gehalt tragischer Prozesse disponiert. Vielleicht konnte auch diese 
Arbeit nicht anders entstehen als im psychischen Nachwende-Geschiebe einer Stadt in 
der ostdeutschen Provinz; in den Auseinandersetzungen mit Studenten einer 
Generation, die weder die Erinnerung an die enthusiastische Anarchie der Wendezeit 
noch den Eindruck, von einer Diktatur in die nächste geworfen worden zu sein, 
loswerden konnte. Ihnen ist das folgende Buch gewidmet. 
 
 


