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IV. Das Noch Nicht und Nicht Mehr
der Liebe

Wie Schatten flieht die Lieb,
indem man sie verfolgt;

sie folgt dem, der sie flieht,
und flieht den, der ihr folgt.

(William Shakespeare:
Die lustigen Weiber von Windsor)
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Zu friih, zu spidt (Romeo und Julia). Julia muss sagen: Ich fiel in Liebe,
als ich noch nicht wissen konnte, dass er ein Montague ist, und nun ...

JULIA: So ein’ge Lieb‘ aus grofsem Haf$ entbrannt!
Ich sah zu friih, den ich zu spit erkannt.
Oh, Wunderwerk! ich fiithle mich getrieben,
Den drgsten Feind aufs zirtlichste zu lieben.
(s, Z139-142)

Nun will sie keine Capulet mehr sein, und Romeo nicht mehr Romeo.

Jedes Treffen ist fortan vom Nicht Mehr der Liebe bedroht. Noch das
bertihmte »Es war die Nachtigall, und nicht die Lerche« dreht sich ums
Noch Nicht. »Willst Du schon gehen? Der Tag ist ja noch fern.«

Und so fort, bis zum bitteren Ende: Sie ist noch nicht tot, aber das
weifd er nicht und trinkt den Giftbecher. Als sie aus todesihnlichem
Schlaf erwacht, lebt er nicht mehr, und ihr bleibt nur der Dolch. »Die
Sonne scheint, verhiillt vor Weh, zu weilen. «

»Nie sollst Du mich befragen.« Wenn Lohengrin zu Elsa sagt: »Drum
wolle stets den Zweifel meiden«; »Nie soll dein Reiz entschwinden,
bleibst Du von Zweifel rein!«, dann ist die Konstruktion der unmogli-
chen Bertihrung des Unberiihrten — siche unten — einmal mehr fertig, die
sich in die bekannte Bewegung des Zurtickweichens auflost, des Zurtick-
weichens, das Folge des Versuchs der Beriithrung ist.

»So hehrer Art doch ist des Grales Segen,
enthiillt - mufS er des Laien Augen fliehn;
des Ritters drum sollt Zweifel ihr nicht hegen,
erkennt ibr ihn, dann mufS er von euch ziehn.«

Lohengrin sagt: »Ich knuipfe meine unbedingte Liebe an die Bedingung
deiner unbedingten Liebe. Ich zweifle nicht an dir, bleibst du von Zwei-
feln rein.«

Elsa aber, wiewohl von Ortrud angestachelt, muss Lohengrins Namen
vielleicht nur deshalb unbedingt erfahren, weil sie es so gar nicht darf.
Notwendigkeit, gezeugt durch Unmoglichkeit.

Elsa und Lohengrin konnen einander noch-nicht-und-nicht-mehr be-
ruhren. Die Leere dazwischen fiillt Wagner mit dem Klirren der Schwer-
ter.

Lobengrin, Superman, Batman. Das Paradox des weiblichen »Begehrens
zu wissen« in den Mannerphantasien nicht nur bei Wagner lautet: Thn
zu erkennen, heif3t, ihn zu verlieren. (Zizek, Verweile beim Negativen)
Wie Alois Hahn, sinnigerweise im Handbuch Vom Menschen, Stichwort
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»Geheimnis« (S. T112) bemerkte: »Wer kein Geheimnis hat, kann gleich
den Schwan bestellen. «

Vertigo 1. Scottie (James Stewart) kann » Madeleine« (Kim Novak), die
sich Madeleine nur nennt und mit der geheimnisvollen Aura der Car-
lotta Valdes umbhiillt, erst noch nicht erringen, weil sie — ihr ganzer Auf-
tritt — ein fake ist, dann nicht mehr, weil und solange er, ein getduschter
Pygmalion, Judith in Madeleine zuriickverwandeln will. In Madeleine,
die Objekt-Ursache seines Begehrens. Und Traum der schlaflosen Nich-
te Alfred Hitchcocks.

Vertigo 111. SchliefSlich, auf dem Glockenturm der Mission San Juan
Bautista fahrt sie, erschreckt von der Bewegung, mit der er sie ergreifen
und retten will, zuriick, verliert das Gleichgewicht und stiirzt in die Tiefe.

Diese ganze Anndiberungs- und Liebeshinsicht. Dass Christian Enzens-
berger ein Virtuose des versiumten Augenblicks war, sah man bereits.
Man betrachte nur diese, die Liebe betreffende Abfolge aus »noch nicht«
und »dann aber«, »dann weiter«, »wieder nicht«, »sondern«, »immer
weniger« und »nicht weiter«, die, wie es sich gehort, in einem »nicht
mehr« endet:
»Ich bemerkte zu dieser Zeit dann wie ich anfing, ziemlich sonderba-
re Vorstellungen zu haben in der ganzen Anniherungs- und Liebeshin-
sicht, ich hatte dann schon ziemlich lange angefangen, diese Vorstellun-
gen zu haben, eigentlich schon seit jeher, diese Vorstellungen betrafen
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dann diese dauernde unangenehme Trennung von der Zweitperson, sie
drehten sich darum, dass jede Anniherung jede noch so kompakte An-
fassung nicht nah nicht kompakt genug war, dass im Gegenteil diese
Trennung nur immer noch deutlicher wurde je naher je kompakter sie
waren. Das war noch nicht sonderbar. Ich hatte dann aber den Einfall,
die Trennung konnte weggehen, wenn einzelne Teile von mir von der
Zweitperson aufgenommen und umschlossen wiirden, und das wurden
sie dann auch gelegentlich, sogar mehr als gelegentlich, aber die aufge-
nommenen umschlossenen Teile standen dann in seinem sehr ungtinsti-
gen Groflenverhaltnis zum Personenhauptteil, und der Erfolg war dann
eigentlich nur der, dass ich in meiner Vorstellung zusammen mit die-
sen Teilen von der Zweitperson getrennt war. Das war dann auch noch
nicht sonderbar. Ich hatte dann aber eine Wunschvorstellung nach ei-
ner vollstindigen Aufnahme einer TotalumschliefSung, bei der ich dann
fiir Drittpersonen unerreichbar incomunicado wire, und das war dann
schon etwas sonderbarer, ich hatte dann weiter die Vorstellung, die Um-
schliefSung gentigte wieder nicht, sondern es mufSte eine Vermischung
eine gleichmiflige Durchdringung von Erst- und Zweitperson stattfin-
den, ich wollte dann weiter nicht nur diese Durchdringung, sondern eine
Verdringung Verdriickung der Zweitperson aus ihrem Aufenthaltsort,
ich wollte dann weiter nicht nur eine solche Verdrangung, sondern eine
Einschlipfung Unterwanderung Aneignung Innewohnung in dem fri-
heren Aufenthaltsort dieser Zweitperson, ich wollte dann weiter nicht
nur die Innewohnung sondern die Uberschreibung der anderen Leibsub-
stanz auf mich, ihre Verwendung und NutzniefSung von innen heraus,
ich wollte dann weiter die Verwandlung dieser Korpermasse in meine
eigene Korpermasse, ich wollte dann weiter die restlose Ersetzung mei-
ner Person durch die andere. Das war dann schon ziemlich sonderbar.
Es war dann aber so, dass immer weniger Zweitpersonen diese Vor-
stellungen mit mir teilten, dass sich immer weniger Zweitpersonen fur
meine Vorstellungen interessierten, dass immer weniger Zweitpersonen
mich und meine Vorstellungen iiberhaupt noch wahrnahmen, es war
dann also so, dass ich in dieser ganzen Anndherungs- und Liebeshinsicht
durch diese Vorstellungen immer unscheinbarer unsichtbarer wurde, ich
horte dann also formlich auf in dieser ganzen Hinsicht fiir irgendjeman-
den zu existieren, es war dann also so, dass Anndherungen ganz von fern
und Anfassungen der vorldufigsten Art fiir mich nicht weiter moglich
waren, es war dann also von Trennung deswegen nicht weiter zu reden,
weil etwas anderes als eine Nichttrennung nicht mehr vorstellbar war. «
(Eins nach dem andern)

Oder dieses Stiick, das gleich darauf kommt, ein kleinerer Versuch tiber
das Kommen, dieses Noch-nicht-gekommen-Sein — noch nicht, aber
bald. Hoffentlich.
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»ODb er kommt. Ob er nicht kommt weil er nicht kann. Ob er nicht
kommt weil er keine Lust hat. Ob er zuerst Lust gehabt hat und dann
nicht mehr. Ob er keine Lust hat und doch kommt. Ob er verschlafen
hat, ob er vergessen hat wann, ob er spater kommt. Ob er kein frisches
Hemd, kein Geld fur die Strafsenbahn hat. Ob ich gehe. Ob er zu faul,
zu miide, zu niedergeschlagen ist. Ob er gekonnt hitte wenn er gewollt
hitte. Ob es etwas im Fernsehen gibt, ob er sich betrunken, einen Streit
angefangen, verletzt hat, iber dem Auge, am Bauch. Ob er glaubt ich
bin nicht mehr da. Ob er nur gesagt hat er kommt. Ob ich ihn schlecht
verstanden habe, ob es falsch war dass ich gekommen bin.«

Casablanca. Das Noch nicht/Nicht mehr der Liebe zwischen Ilsa (In-
grid Bergmann) und Rick (Humphrey Bogart) in Casablanca zu erlau-
tern, das ist, als wiirde man erkliren, dass Diirers Betende Hinde beten.

Once Upon a Time in the West. Das »Es war einmal« im Titel dieses
Films, das ja bedeutet: »damals noch, aber heute nicht mehr«, bezieht
sich auf »den Westen«. Damit, versteht sich, war der Westen des Wes-
tern gemeint, aber mir gefallt es, dabei an den Westen als Schauplatz ei-
ner von Europa ausgehenden Zivilisation zu denken — einer Zivilisation,
die noch stets auf Kolonisation, Landnahme und gewaltsame Aneignung
angewiesen war.” In »Spiel mir das Lied vom Tod« geht es von Anfang
an um den Komplex Gewalt, Eigentum und Geld, der alles zunichte zu
machen droht. Hier, in diesem Kapitel, soll ja das Noch nicht/Nicht mehr
der Liebe Thema sein, aber Sergio Leones Film, Ennio Morricones Mu-
sik, das Mundharmonika-Spiel von Franco de Gemini und die von John
Cage inspirierte Gerausch-Collage der Eroffnungsszene — Stille; Schwei-
gen; ein Windrad quietscht; ein Schaukelstuhl knarrt; Schritte iber Boh-
len; das Rattern eines Telegrafen; Wassertropfen platschen auf eine Stirn,
prallen dann mit sattem Plopp auf einen Hut; ein Hund winselt; Finger-
gelenke knacken; das nervtotende Summen einer Fliege quilt; und, kaum
zu glauben, ein Hahn kraht — das alles setzt ein Warten, die lust- und
angstvolle Erwartung einer Ankunft, sei es eines Heils, sei es eines Un-
heils in Szene, das eben bevorsteht. Das damals, once upon a time, bevor-
stand, und zwar »dem Westen«, nicht nur denen, die an jenem einsamen
Bahnhof, mitten im John-Ford-Land, promised land, Monument Val-
ley, auf die Ankunft des Zuges und des Namenlosen (Charles Bronson)

* Zur maflgeblichen Rolle der Railroad Companies bei der Etablierung der moder-
nen business corporations und ihrer zunehmenden Rechte als korporative Akteure
s. Ted Nace: Gangs of America. The Rise of the Corporation and the Disabling of
Democracy, 2005 — ein Buch, spannend wie ein Kriminalroman; s. unten, S. 159f,
Uber die Falte 11. (Der Zauberlebrling » korporativer Akteur«).
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warteten. Und ehe der Hahn dreimal krihte ... Biblisches Noch nicht/
Nicht mehr, da der Film noch kaum begonnen hat.

Eines der ersten Bilder zeigt eine Kreidetafel mit der Uberschrift: DE-
LAYS. Nach Flagstone sind es vier Stunden Verspitung. In Flagstone
dann sind Uhren zu sehen, an Gebiuden, am Arm von Claudia Cardi-
nale, sechs oder sieben Mal auch gemalte Ziffernblatter am Laden vom
»watchmaker «, mal mit allen, mal mit nur von XII bis IV reichenden ro-
mischen Ziffern und immer ohne Zeiger. Ziffernblattfragment. Einmal
wirft ein bedrohlich gereckter Gewehrlauf einen Schatten auf das Zif-
fernblatt. Das sieht aus wie ein Zeiger. Er steht auf 12 Uhr.

Wasser und das Noch nicht/Nicht mehr des Wassers spielen eine wich-
tige Rolle. Alles flief3t, alles sickert, alles versickert. Diirre. Jedoch nicht
in Sweetwater. Morton, der todkranke Eisenbahn-Mogul, sagt: »Die
Strecke muss fertig werden, bevor es mit mir zu Ende geht. Ich muss
diesen herrlichen blauen Pazifik« — Schnitt auf das Ozean-Gemailde an
der Wand seines luxuriosen Eisenbahnwaggons — »erreichen mit meiner
Eisenbahn ... Ich hab‘ nicht mehr viel Zeit.« (Er verendet dann in einer
Wasserlache.)

Ein »jetzt aber«, ein »jetzt endlich« setzt der Warterei oft ein Ende.
Der Griff und Ruck, mit dem der Telegraf gewaltsam zum Schweigen
gebracht wird; am Bahnhof das explodierende Kreischen des einlaufen-
den Zuges; die endlich mit und in dem Revolverlauf gefangene Fliege;
das plotzliche Auftauchen des namenlosen Fremden (Charles Bronson),
eines Kleistischen Helden, hinter dem wieder abfahrenden Zug, das sich
durch bedrohliche Mundharmonikatone ankiindigt; todliche Schiisse.

Spater immer wieder Bilder und Musiken des Aufbruchs: die Stadt im
Aufbau, die nach Jills Ankunft, fiir den Zuschauer ganz uiberraschend,
in einer Kamerafahrt tiber den Bahnhof Flagstone gezeigt wird; der Ei-
senbahnbau, ein- und aufdringliche Metapher fir Zivilisation, Koloni-
sation, Landnahme und den Frontier-Mythos. Und gegen Ende — wir
kommen zum Thema »Liebe« — Charles Bronson, der schliefSlich in das
Farmhaus kommt, in dem ihn Jill (Claudia Cardinale) in verhohlener,
gebindigter, aber doch ersichtlicher Sehnsucht erwartet.

Leone, Meister der Langsamkeit und der Verzogerung, hat diesem
Warten — es ist ja auch ein Lechzen des Zuschauers — vierzehn lange, lan-
ge Minuten gewihrt, eine Viertelstunde, nachdem das gehorige Show-
down eines Western, das Duell, schon hinter uns liegt. Die Rechnung ist
beglichen. Der Namenlose (Bronson) hat Frank (Henry Fonda) lingst
die Mundharmonika in den vor Todesqualen und spiter Erkenntnis dch-
zenden Mund geschoben, Schnitt, im Haus warten Cheyenne (Jason Ro-
bards) und Jill. Bronson wird doch wohl, er muss doch wohl kommen,
zu ihr kommen, bei ihr bleiben und Sweetwater zusammen mit ihr auf-
bauen?
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Cheyenne aber warnt schon: Das wird nichts mehr. Der Namenlo-
se wird gehen. »Minner wie er konnen nicht anders. Sie leben mit dem
Tod. «

Jill, die inzwischen von der Hure zur fast heiligen Mutter mutiert ist
— sie hatte schon Kaffee gekocht, schwarz und stark —, deckt den Tisch
mit rot-weif$ karierter Tischdecke. Horcht auf Gerdusche draufen, de-
nen ihr Blick folgt. Aber: immer noch nichts.

»Und wenn er jetzt hier reinkommt, dann nimmt er seine Sachen vom
Nagel, verschwindet und dreht sich nicht mal um«, sagt Cheyenne.

Dann endlich: laute Schritte. Er kommt. Er kommt herein. Thr Ge-
sicht ist hell vor Hoffnung. Sie lachelt. Thre Augen leuchten. Er lachelt
schwach, wissend, vielleicht bedauernd. Sie blickt nun fragend, immer
noch hoffnungsvoll. Langsam geht er in ihre Richtung — und dann an ihr
vorbei zu den Garderobenhaken an der hinteren Wand und nimmt sei-
ne Sachen vom Haken. Cheyenne guckt ernst. Bronson: »Tja, ich muss
gehen. « Jill scheint schier zu erstarren. Cheyenne guckt noch ernster. Sie
atmet scharf ein. Bronson guckt ohne Regung, dreht ab, 6ffnet die Tur,
den Blick nun unbewegt geradeaus, auf das entstehende Sweetwater ge-
richtet, das nun ins Bild kommt.

»Das wird mal *ne schone Stadt, Sweetwater«, sagt er. Neue Hoffnung
kommt auf. Man fiihlt: Wenn schon diese Frau es nicht schafft, ihn zu
halten — Sweetwater ist zu sufs zum Gehen.

»Sweetwater wartet auf dich«, antwortet Jill mit, man muss es sagen,
raunender Stimme.

Pause. Was wird er jetzt sagen?

»Irgendeiner wartet immer.« Abgang. (Das ist ausnahmsweise in der
deutschen Synchronfassung starker als im Original. Dort dufert Jill die
Hoffnung, den Namenlosen eines Tages — once — wiederzusehen, und der
antwortet: »Someday«). Jill senkt den Blick. Cheyenne: »Siehst du, ich
hab‘ recht gehabt.« Sie blickt der offengelassenen Tiir nach, steht starr.
Cheyenne klopft ihr auf den Hintern: »Du wirst es uberleben, hm?«
Dreht bei, geht seinerseits ab. Sie schreitet ans offene Fenster, sieht bei-
de langsam, unertraglich langsam davonreiten, aus Sweetwater hinaus.
Keine Hoffnung mehr.

Keine Hoffnung mehr? Abwarten. Es ereignet sich nun dies: Unter-
halb eines Abhangs, fiir Jill auSer Sicht, steigt Cheyenne vom Pferd,
sinkt nieder, offenbar verwundet. Bronson hilt an, reitet ein Stiick zu-
rick, steigt ab, um sich zu kiitmmern. Cheyenne stohnt. »Ich kann nicht
mehr weiter.« Bronson sieht: da ist eine Schusswunde seitlich, in Bauch-
hohe, und sagt nur: »Ja«. Sonst sagt er gar nichts, aber der Zuschauer
denkt sich: Das wenigstens wird ihn so sehr beriihren, dass er zur Be-
sinnung kommt; dass er es sich mit seinem Abgang doch noch anders
uberlegt. Cheyenne sagt: »Hau ab. — Na geh* schon. Lass mich allein.
Ich will nicht, dass du siehst, wie ich krepiere.« Bronson steht auf, dreht
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Cheyenne den Riicken zu, der fallt und stirbt. Bronson dreht sich zu ihm
um, man hort, jah und ganz unpassend, ein lautes Pfeifen der Eisenbahn
und: Aufbruchmusik. Schnitt, Sweetwater kommt wieder ins Bild, Sweet-
water im Aufbau. Die Eisenbahn kommt iiber die neu gelegten Schienen
herangefahren, halt, Mdnner springen ab, laden Fisser und Gerit ab,
machen sich wieder an den Bau. Mehr Aufbruch geht nicht. Nun wird
er doch wohl ...?

Bronson nimmt beide Pferde, auf einem liegt tot Cheyenne, der Min-
nerfreund, und reitet davon, in der Schlussszene hinter der Kulisse Sweet-
waters kleiner und kleiner im Bild und schliefSlich nicht mehr zu sehen.”

Der dritte Mann. Grofler und grofler dagegen kommt Anna Schmidt
(Alida Valli) in der Schlussszene von Der dritte Mann ins Bild — zu-
ndchst nur ein winziger Punkt ganz entfernt auf der Allee des Wiener
Zentralfriedhofs, auf dem Harry Lime (Orson Welles), ihr Geliebter, dem
sie Treue bewahrt, eben begraben wurde. Im Vordergrund, gegen einen
Holzwagen gelehnt, wartet Holly Martins (Joseph Cotten) auf sie. Dazu
hat er sich gerade entschlossen — wider besseres Wissen in schwacher
Hoffnung. Die Minute, in der nichts geschieht, aufSer dass Anna/Alida
ganz allmahlich, Schritt fiir Schritt, naher kommt, quilt sich unendlich
lange hin. Nun ist sie schon ein dunkler Strich, dann erkennt man eine
menschliche, schlieSlich die Frauengestalt. Das zieht sich. Valli ist jetzt
ganz nahe, dann in Hohe von Cotten, und - geht wortlos an ihm vor-
bei, ihn keines Blickes mehr wiirdigend. Es spielt die berithmte Zither-
musik von Anton Karas.

Tiefe Trauben (I1). »Eine Frau, die mich liebt, kann ich nicht lieben.«
Wenn die Selbstentwertung hinlanglich stark ist, spricht sie: »Wer so et-
was Wertloses wie mich liebt, muf$ es aber sehr notig haben — und der
ist meiner nicht wert.« Deshalb gibt es in Paul Watzlawicks Anleitung
zum Ungliicklichsein ein Kapitel mit dem Titel » Wer mich liebt, mit dem
stimmt etwas nicht.« Ich bin verliebt, noch hat sie nicht erwidert, nun er-
widert sie meine Liebe, die eben deswegen erlischt. » Wenn Sie mein wer-
den, so verliere ich, eben dadurch, dass ich Sie dann besitze, Sie, die ich

* Fiir eine kleine Analyse des Films im Geiste Lacans s. Zizek, Mebr-Genieflen, S. 5o f.
Zum Frontier-Mythos siehe auch Robert B. Pippin, Hollywood Westerns and Ame-
rican Myth, New Haven, London 2010; zum Narrativ des ritselhaften Fremden,
der in die gefihrdete Siedlerkolonie einreitet, sie rettet und dann, trotz Verlockung
durch eine Frau, wieder gehen muss, weil nur so — im Wege regressiver Gruppen-
konstitution — wieder Normalitit einkehren kann, s. Grant Johnson: Organisati-
onskrise und Gruppenregression, in: A. Krafft, G. Ortmann (Hrsg.): Computer und
Psyche. Angstlust am Computer, Frankfurt a. M. 1988: Nexus, S. 147-183. John-
son liest dort Tracy Kidders Buch tiber den Bau eines neuen Computers, Die Seele
einer neuen Maschine (deutsch 1984), als Western-Geschichte.
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ehre«, zitiert Watzlawick Rousseaus Brief an Madame d‘Houdetot. Und
Sartre: »So verlangt der Liebende den Schwur und ist tiber den Schwur
unglicklich.« Der Liebende? Oder der liebende Rousseau?

Josef K. in Kafkas Der Prozefs: »Sie bietet sich mir an, sie ist verdor-
ben ...«.

Wie ich einmal einer schénen Frau den Hof machte. Wie ich einmal ei-
ner schonen Frau den Hof machte, ist, wie ich viel spater lernte, viel fri-
her von James Thurber ins Bild gesetzt worden, von dem auch die bei-
den anderen Illustrationen in diesem Kapitel stammen:

Ebrgeiz. Der Wunsch, geliebt zu werden, und die Uberzeugung, Liebe
nur durch Leistung gewinnen zu konnen, sei vergeblich, versichern uns
die Therapeuten, denn geliebt werden mochte man um seiner selbst wil-
len, und jenen Getriebenen, selbst wenn sie in ihrem Ehrgeiz Erfolg ha-
ben, zerrinnt der Erfolg unter dem ehrgeizigen Zugriff: Erst wurden sie
noch nicht, dann nicht um ibrer selbst willen geliebt. Diese Kritik tber-
sieht, dass viele keine andere Wahl haben, vor allem aber, dass Erfolg uns
verandert und verschont, so dass wir am Ende vielleicht doch um unse-
rer selbst willen geliebt werden — um unserer selbst, wie wir 7zun sind. Sie
ubersieht, dass der Irrtum seine eigene Wahrheit erzeugen kann.

Das Quietschen am Rad der Tigerente. »Das Quietschen am Rad der Ti-
gerente soll mir sagen: >Sie liebt mich««, denkt der Frosch. Falsch, aber
das macht ihn so schon, dass sie wirklich in Liebe zu ihm fallt, in wah-
re Liebe.

Gesetz des Lebens. »Fand ich eine Frau schon, so wurde sie’s, wo ich
verehrte, war auch schon Verehrungswiirdiges vorhanden. Es ist dies ja
einfach ein Gesetz des Lebens.« (Robert Walser, Aus dem Bleistiftgebiet)
Wie ein adlernasenbegabter Mddchenbiandiger. Nicht ohne Missgunst

berichtet Robert Walser an dieser Stelle auch iiber einen adlernasenbe-
gabten Madchenbiandiger und »seine sich an seine Unerreichbarkeiten
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anschmiegende Geliebte«. Jedoch, er selbst war auch kein Kind von

Traurigkeit.
»Zwar verehrte ich eine Musikalienhandlungsinhaberin, meine Absich-
ten gingen aber selbstverstandlich weiter. ... Ich war sehr emsig in dem
Empfangen von Damenbesuchen. Keine einzige ahnte etwas von der
Vielfiltigkeit meiner Empfindungen sowohl wie Beziehungen. Jede hielt
sich auf Grund der Kunst, die ich in der Maskierung an den Tag legte,
jeweilen fur die Einzige. Casar, mein Diener, half mir wacker beim Glat-
ten und Ausgleichen holprig werden wollender Situationen. ...«.

Holprig werden wollend, aber noch nicht holprig und dann, dank des
Dieners Cisars, auch nicht mehr holprig geworden.

»Ich liebte die Zweite, weil ich die Erste liebte, indem ich zur Zweiten
ging, um ihr die ergebene Mitteilung zu machen, die Erste sei mir das
liebste, was es fur mich auf der Erde gibe. Sie putzte mich aber ab, und
ich begriff das. So ging ich denn wieder zur Ersten, um ihr zu erzidhlen,
wie ich an der Zweiten mit der Berichterstattung abprallte. Die Erste
wollte nun natiirlich zunichst lieber auch nichts mehr von mir wissen,
aber da gab es ja zum Gliick noch so viel, so viel anderes, woriiber ich
Sie vielleicht das niachste Mal unterrichte, falls Sie wiinschen wiirden,
dass ich’s tate.« (Walser, Aus dem Bleistiftgebiet)

Noch nicht die Erste, nicht mehr die Zweite, aber da gab es ja zum Gliick
noch so viel ...

Just tell me what you want. »Sag‘ mir doch, was Du magst«, sagt er ver-
heifSungsvoll zu ihr — sie aber mochte, dass er es ohne ihr Sagen heraus-
findet. So kommt es, dass er es zwar noch nicht tun kann, weil und so-
lange sie es ihm nicht sagt, aber nicht mehr, wenn sie es ihm sagte — weil
»es« eben das Tun ohne Sagen ist (Film von Sidney Lumet 1979).

Klammern. »Verlaf§ mich nicht — nicht jetzt.« Aus diesem »Noch nicht«
wird bald ein » Noch nicht und noch nicht und zoch nicht«, bis es heif3t:
»]Jetzt nicht mehr — in meinem Alter«; bis dass der Tod Euch scheidet.

»Erzdhl® mir etwas!« — »Ich kann nicht.« — »Warum nicht?« — » Weil
ich es soll.«

Es klemmt. »Machen Sie mir ein Kompliment,« sagt Helen Hunt in » As
Good as it Gets« zu Jack Nicholson, dem schwer verklemmten Gries-

gram, »und meinen Sie es!«
»———, Konnen wir erst bestellen?« fragt Jack Nicholson.
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Schiichtern. »Die Schiichternheit, die der Schande vorbeugt, diese kurze,
zeitweilige Scham, « so zitiert Erving Goffman aus » Of Bashfulness« von
Samuel Johnson, »die uns vor der Gefahr dauernder Vorwurfe schiitzt,
kann deshalb eigentlich nicht als unser Ungliick angesehen werden.«
Das ist ein zarter Gedanke — der Gedanke eines sehr Schiichternen? —,
aber er hat etwas von Selbstmord aus Angst vor dem Tod: vor dem ge-
sellschaftlichen Tod.

» Willst Du mich heiraten?« »— —.« »Zu lange gezogert.«

Gesprich einer Hausschnecke mit sich selbst.

Soll i aus meim Hause raus?

Soll i aus meim Hause nit raus?

Einen Schritt raus?

Lieber nit raus?

Hausenitraus

Hauseraus

Hauseritraus

Hausenaus

Rauserauserauserause ...
Christian Morgenstern

Freundschaft. Vom Freund zu fordern, die Freundschaft zu pflegen, ver-
strickt nicht nur ihn, sondern auch mich in Paradoxien. Er kann nicht
mehr geben und ich kann nicht mehr nehmen, was in einer Freundschaft
zu geben und zu nehmen wire: das unaufgeforderte Geben.

Unbeilbar 1. »Mangel an Vertraulichkeit unter Freunden«, sagt Nietz-
sche, »ist ein Fehler, der nicht geriigt werden kann, ohne unheilbar zu
werden. «

Sagte ich zu meinem Freund.

Zarte Regung. Du siehst sie zum ersten Mal und denkst: » Ah, da ist sie
ja.« Beildufige Gewissheit, Wiedererkennen, wie in einem Spiegel. Darin
irrt man nicht. Darin kann man nicht irren. Wie kann man darin irren?

Schneekoniginnen. Nichts ist gefahrlicher als jener besondere Glanz von
Frauen, dem man sogleich ansieht, dass er eine Diisternis tiberstrahlen
soll. Noch bist du dem Glanz nicht erlegen, da verfallst du schon der
uberwiltigenden Hoffnung, du konntest ihre Schwirze mit deiner zum
Leuchten bringen, und sie deine mit ihrer. Diese Hoffnung trifft einen
mitten ins Herz. Solche Frauen indes »driangen sich zum Lichte, nicht
um besser zu sehen, sondern um besser zu glinzen.« (Nietzsche) Darin
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besteht die optische Tauschung: dieses Driangen mit jener Liebe zu ver-
wechseln, die gleich darunter wohnt, unerreichbar wie der Mond.

Unbeilbar I1. »Du verstrickst mich in Paradoxien,« sagte sie, als er sie
mit Bitten und dann Vorwiirfen eindeckte.

»Ich weif$,« sagte er. »Mangel an Achtsamkeit unter Liebenden ist
ein Fehler, der nicht gertigt werden kann, ohne unheilbar zu werden. «

Gradiva, beschwingt. »Sei meine Gradiva«, sagte er. Dadurch beschwingt,
schritt sie davon, im Schreiten glinzend, von ihrer triben Schwirze nicht
langer betriibt.

True lies. Die Augen des Freundes, der bei Baudelaire dem Bettler Falsch-
geld gab und sich dafir der GrofSherzigkeit rithmte, »leuchteten von un-
bestreitbarer Treuherzigkeit«. Das falsche Geldstiick handelt von einem
Oxymoron, von treuherziger Liige, und von einem Paradox: Gutglau-
bigkeit, Blindheit, fehlende bose Absicht, gemeinhin Entlastungsgriinde,
verscharfen das Urteil des Erzahlers tiber seinen Freund.

»Was vergibt der Erzdhler seinem Freund nicht? Treuherzigkeit? Tor-
heit? Dummbheit? Er verweigert ihm nicht die Vergebung fiir das Ver-
brechen, das er begangen hat.« (Derrida, Falschgeld)

Was dann? Die Treuherzigkeit, insofern sie unter den intellektuellen
Moglichkeiten des Freundes lag, der verstehen konnte, sollte, miisste;
der fiir seine Unverantwortlichkeit verantwortlich ist.

»Der Fehler des Freundes,« sagt Derrida, »sein nicht wiedergutzuma-
chender und »>das Bose aus Dummbheit« genannter Fehler, besteht darin,
dass er sich als der ihm von der Natur verliechenen Gabe nicht gewach-
sen erwiesen hat«.

Aber da ist noch mehr, und darauf kommt es an: Der Erzihler hitte dem
Freund vergeben. Er hitte diese Nachsicht als Liebesgabe gegeben, die ei-
gene Moral verletzend, sie der Freundschaft opfernd. Von der Nachsicht
des Erzihlers zu zehren und dafiir blind zu sein, dieser Mangel, Liebe zu
erkennen, wo sie als diese unmogliche Gabe gegeben wird, ohne Blick
auf eine Gegengabe, das ist es, was der Erzdhler dem Freund nicht ver-
geben kann — die selbstgefallige Ignoranz gegeniiber dieser Hin-Gabe.
Darin aber liegt, so scheint es, ein Rest an Berechnung auch auf Seiten
des Erzihlers, der seine Hingabe nicht geben will/kann, ohne ein Aqui-
valent zuriickzubekommen. Miisste wahre Liebe dartiber nicht erhaben
sein? Unter Heiligen vielleicht. Fir uns Unheilige gilt, bis auf Weiteres,
dass wir uns der Verletzung nicht schamen miissen, die Achtlosigkeit und
Selbstgerechtigkeit unserer Liebe zufiigen.
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Hande in Unschuld? Und doch mag sich der Erzidhler beschmutzt und
beschimt fiihlen: sich schimen fiir seine Neigung, das Schamlose, und
sei es auch aus Freundschaft, in mildes Licht gertickt und so an diesem
Schamlosen teilgehabt zu haben. Erst wollte er den Schmutz nicht wahr-
haben, dann wurde er ihn nicht mehr los. So kann uns die Liebe in den
Schmutz ziehen.

Falschgeld. »Man ist niemals entschuldbar, wenn man bose ist,« sagt
Baudelaire, »aber es liegt ein gewisses Verdienst darin, zu wissen, dass
man es ist; und es ist das argste von allen unheilbaren Lastern, das Bose
aus Dummbheit zu begehen«; nicht: dem Glanz nachzujagen, aber dem
Glanz nachzujagen in der treuherzig-verlogenen Uberzeugung, dem Vol-
ke zu dienen. Davon gibt es nur eine Steigerung: dem Glanz nachzujagen
in dem Wahn, der Liebe zu dienen, die dadurch verraten wird.

Die Gabe der Liebe. »Danke«, sagte sie manchmal, wenn es nicht gesagt
zu werden brauchte, Derrida hatte vielleicht gesagt: nicht gesagt wer-
den durfte. »Damit es Gabe gibt, ist es notig, dass der Gabenempfanger
nicht zuriickgibt ... Letztlich darf der Gabenempfianger die Gabe nicht
einmal als Gabe an-erkennen ... Warum? Weil sie, die Anerkennung, an-
stelle ... der Sache selbst ein symbolisches Aquivalent zuriickgibt.« (Der-
rida) Dank wird abgestattet, und manchmal zu Recht, aber in der Liebe,
und vielleicht nur da, bleibt nichts zu erstatten. Wie sie nicht empfangen
konnte, ohne Anerkennung zuriickzugeben, so konnte sie nicht geben,
ohne durch die Art des Gebens Anerkennung zu heischen und so das Ge-
ben und die Gabe zuriickzunehmen. Und seine Liebe reichte nicht, um
diese zuriickgenommene Gabe als die ihr einzig mogliche zu nehmen.

Mildernder Umstand 11. Ich konnte nicht anders, sagte sie. Eben, sprach
da die Stimme meines Herzens. Ultra posse nemo obligatur gilt nicht in
der Liebe.

Love Story. Liebe hief fir sie, nie um Verzeihung bitten zu konnen.
Mildernder Umstand II1. Dass ich ihr das nicht verzeihen kann, fand
ich lange unverzeihlich. Jetzt nicht mehr. Jetzt sage ich mir: ultra posse
nemo obligatur.

Vergebliche Warnung. Es musste Bettlerzinken fiir Liebende geben. Mir

allerdings wire so nicht zu helfen gewesen: erst noch nicht, und dann
war es ja zu spit.
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Schwacher Trost. Mit dem ihr eigenen Pathos der Liebe tiuschte sie zu-
erst sich selbst. Deswegen wirkte es tduschend echt. Es erfullte ja nicht
mebr den Tatbestand der Liige.

Carte blanche, oder: Neunundneunzig Ndchte. »Ein Mandarin«, erzahlt
Roland Barthes in den Fragmenten einer Sprache der Liebe, »war in Lie-
be zu einer Kurtisane entbrannt«. >Ich werde Euch anhorens, sagte sie,
>wenn Thr in meinem Garten, unter meinem Fenster, auf einem Schemel
sitzend, hundert Nichte meiner harrend verbracht habt.< Aber in der
neunundneunzigsten Nacht erhob sich der Mandarin, nahm seinen Sche-
mel unter den Arm und machte sich davon.« Hundert Nachte brauchte
die Produktion der Bedingung der Moglichkeit ihrer Liebe fur die Kur-
tisane. Neunundneunzig Nichte brauchte, unterhalb dessen und nicht
gut sichtbar, die Produktion der Bedingung der Unmaoglichkeit fur den
Mandarin.

Produktion der Moglichkeit

Produktion der Unmoglichkeit

99 100

In dieser Falte der Zeit verschwand diese Liebe. Nur diese? »Die fata-
le Identitit des Liebenden«, meint Barthes, »ist nichts anderes als dieses
ich bin der, der wartet.« (In denkbar krassem Gegensatz dazu der dran-
gende Elvis: »It’s now or never/my love won’t wait.« Moglich, dass die
Dringelei — »tomorrow will be too late« — das Wild vergramt. Das ist
ein anderes »too late« als das des Mandarin.)

Schmeichelsalbe (Hamlet 111/4 Z. 151). »Zum Scheitern einer Liebe«,
sagte sie, »gehoren immer zwei.« »Allzu wahr,« antwortete ich, »unge-
fahr so wahr wie: >was lebt, muf$ sterben<. Das sprach ausgerechnet die
Konigin von Dianemark.« (I/2 Z. 73)

Man erinnert sich: Der Gatte war eben dahingeschieden, nicht ganz
freiwillig, vielmehr von des neuen Gatten Hand, was jener Binsenweis-
heit die besondere Note gab. Das Leben aber geht ja weiter:

«...in einem Mond!

Bevor das Salz hochst frevelhafter Trinen
Der wunden Augen Rote noch verliefs,
War sie vermahlt!« (I/2 Z. 156-159)
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Auch dazu gibt es einen trostlichen oder vielmehr hohnischen Gemein-
platz fiir die, die seiner bediirfen (gesprochen, ausgerechnet, vom Konig,
allerdings dem im Schauspiel innerhalb des Schauspiels):

»Die Welt vergeht: ist es nicht wunderbar,
Dass mit dem Gliick selbst Liebe wandelbar. «
(ll/2 Z. 209—210)

Swann und Odette. Bernhard Waldenfels zufolge bemiiht sich Swann,
»in der Gegenwart der Liebe das Noch-nicht der Liebe festzuhalten und
das Nicht-mehr, den Abschied von der Liebe, selbst noch vorwegzuneh-
men«;
»Und ebenso wie er vor seinem ersten Kuf$ versucht hatte, sich Odettes
Gesicht einzuprigen, wie es so lange fiir ihn gewesen war, ehe die Erin-
nerung an diesen Kuff es fir immer verwandeln sollte, so hitte er jetzt
gern, in Gedanken wenigstens, wihrend sie noch existierte, von jener
Odette Abschied genommen, die ihm Liebe und Eifersucht eingefloft
hatte, die ihm Leiden bescherte und die er nun niemals wiedersehen wiir-
de.« (Proust Auf der Suche nach der verlorenen Zeit)

Waldenfels Interpretation liefse sich umkehren: Wenn, wie er selbst mit
Proust sagt, es Angst ist, resultierend aus der Urszene des Verlustes, »die
spater in die Liebe auswandert«; wenn diese Angst dem Verlust dessen
gilt, was man nie gehabt hat und nie haben wird: dann haben wir es viel-
leicht mit dem verzweifelten Versuch zu tun, im Noch Nicht und Nicht
Mehr der Liebe ihre Gegenwart festzuhalten. Dann allerdings ist Eifer-
sucht die Wahrheit der Liebe. Haben wollen, aber als verriicktes Sehnen
nach dem Noch Nicht und dem Nicht Mehr.

Dankbar registriert man, dass Waldenfels zu bedenken gibt, hier sei
nicht von der Liebe, sondern von einer bestimmten Art der Liebe die
Rede, die eben von Anfang an schon Eifersucht istz. Nicht schwer fallt
es, die Urszene des Verlusts mit dieser Liebe in Verbindung zu bringen,
die aus dem Gefuihl erwichst, aus diesem Leben ausgeschlossen zu sein,
aber in es eintreten und einen Platz darin umso dringlicher einnehmen
zu wollen. Der Irrtum, es fiir die Liebe zu halten, nahrt sich nur davon,
dass es viele sind, die sich noch nicht und nicht mehr ins Leben einge-
schlossen fuhlen. Er nahrt sich aus uns Liebenden selbst.

Erste Liebe. Nie werde ich meine durch und durch seltsame Angst nach
meiner ersten durchtanzten Nacht mit meiner ersten Liebe vergessen: sie
am nichsten Tag unter den vielen Leuten inmitten eines Tennisturniers
nicht wiederzuerkennen. Eben hatte ich noch nicht zu hoffen gewagt,
schon befiirchtete ich, mich nicht mehr erinnern zu konnen; das Bild ih-
res Gesichts in meiner Erinnerung nicht festhalten zu konnen.
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Gewiss erwies sich diese Angst — nein: nicht als grundlos, aber — als
tibertrieben. Swann aber erinnert mich von Ferne an mich, auch darin
leider, dass er, »sobald er nicht mehr ungliicklich war ... fast emport zu
sich selbst [sagte]: Wenn ich denke, dass ich mir Jahre meines Lebens
verdorben habe« mit einer wie der. (Und sobald er/ich das sagen konn-
te, waren wir erst recht nicht mehr unglicklich.)

Dazwischen I. So kommentiert Jacques Derrida einen Text Mallarmés,
Mimique, in dem es um Nachahmung und die Differenz zum Nachge-
ahmten, zwischen Bild und Sache geht, eine Differenz, fiir die auch die
Figur eines kaum wahrnehmbaren Schleiers steht. Und:

»Hymenc« ...signiert zunichst die Verschmelzung, den Vollzug der Ehe,
die Identifizierung der beiden, die Vereinigung zwischen beiden. Zwi-
schen zweien besteht keine Differenz mehr, sondern Identitit. In dieser
Vereinigung gibt es keine Distanz mehr zwischen dem Wunsch (der Er-
wartung der vollstindigen Gegenwirtigkeit, die kommen und ihn aus-
filllen, ihn erfiillen sollte) und der Erfiillung der Gegenwirtigkeit, zwi-
schen der Distanz und der Nicht-Distanz, keine Differenz des Wunsches
zur Befriedigung. «

Da wird man an die zarte Membran der kithlenden Kamelien-Blutenblat-
ter erinnert, die Malte Laurids Brigge sich auf die Augen legt, zwischen
Blick und Angeblicktes, das in seinem Fieber heif$ gegen das betrachten-
de Auge andrangt. Die Kamelienbliten stammen von der Mutter, Insigni-
en einer Liebe, die erst aus dem Auge ein Organ der Weltorientierung in
einer Welt zunachst unbegreiflicher, unsagbarer Ereignisse macht (Ger-
hard Neumann). Aber Derrida zitiert Mallarmé: » Hymen ..., todbrin-
gend, aber gebeiligt, zwischen dem Wunsch und der Vollendung, dem
Veriiben und seiner Erinnerung: hier vorausgehend, da wiedererinnernd,
in die Zukunft, in die Vergangenbeit, unter einem falschen Schein von
Gegenwart.«

Dazwischen I1. Bei Rilke gibt es das vielleicht schonste Bild fiir diesen
Schutz vor einem frieren machenden AufSen. Malte sagt einmal: »Die
Kilte drang immer dichter an uns heran, und schlieSlich sagte Maman,
wenn die kleinen, ganz feinen Kloppelspitzen kamen: >Oh, jetzt bekom-
men wir Eisblumen an den Augen‘, und so war es auch, denn es war in-
nen sehr warm in uns.« So warm, dass noch das Bild der Eisblumen an
den Augen, noch nicht innen, nicht mehr aufSen, warmte.

Dazwischen I11. In die Eisblumen an den Fenstern der vis-a-vis gelege-
nen Dachluken schmelzen die beiden Nachbarskinder Kay und Gerda in

Hans Christian Andersens Marchen Die Schneekonigin, um einander se-
hen zu konnen, runde Gucklocher — mit einem Kupferdreier, den sie auf
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den heifSen Ofen gelegt hatten. Durch so ein kleines Loch aber blickt die
Schneekonigin Kay an — und ist vielleicht einer der hundert Millionen
Splitter, in die ihr Zauberspiegel zerborsten war, ins Auge des Jungen ge-
flogen, und einer mitten ins Herz. »Das wird nun bald wie ein Eisklum-
pen werden. Nun tat es nicht mehr wehe, aber es war da.« (Bei Mallar-
mé heifst es, wie Derrida zitiert: »Derart operiert der Mime, dessen Spiel
auf eine fortwahrende Anspielung sich beschrankt, ohne den Spiegel/das
Eis zu (zer)brechen.«)

Phantomschmerz. Trennung von einer heftigen Liebe in einer kleinen
Stadt. Barthes: »Und noch lange, nachdem die Liebesbeziehung sich ab-
gekiihlt hat, halte ich an der Gewohnheit fest, das einst geliebte Wesen
zu halluzinieren: manchmal bange ich noch bei einem verspateten Te-
lefonanruf, und bei jedem Zufallsanrufer glaube ich die Stimme zu er-
kennen, die ich liebte: ich bin ein Kriegsversehrter, der auch weiterhin in
seinem amputierten Bein Schmerzen verspiirt.« Scottie Ferguson (James
Stewart), der in »Vertigo« uberall Madeleine (Kim Novak) zu sehen
glaubt. Am Anfang aber geht es so, in dieser kleinen Stadt: Du hoffst und
fiirchtest, sie zu treffen. Der Tag ist nicht geheilt, bevor Du sie nicht we-
nigstens gesehen hast. Du siehst sie — und der Tag ist zerstort.
Aus dieser Stadt bin ich weggezogen.

Allmdhliche Verstrickung. Der Vorleser aus Bernhard Schlinks Ro-
man hat Hanna, seine seltsame Liebe, verleugnet. »Ich habe mich nicht
zu ihr bekannt. Ich weif$, das Verleugnen ist eine unscheinbare Vari-
ante des Verrats.« Das ist wahr, aber sie ist so unscheinbar nur an-
fangs, da es noch anders ginge: da der Vorleser den Freunden noch von
Hanna hitte erzdahlen konnen. Da aber schienen unscheinbare Griin-
de zu gentigen, es lieber zu lassen: » Zunichst sagte ich mir, die Ver-
trautheit zu den Freunden sei noch nicht grof§ genug, um von Hanna
zu erzdhlen. Dann fand ich nicht die richtige Gelegenheit, die richti-
ge Stunde, das richtige Wort. SchliefSlich war es zu spat, von Hanna
zu erzihlen, sie mit den anderen jugendlichen Geheimnissen zu prasen-
tieren. Ich sagte mir, so spat von ihr zu erzihlen, musse den falschen
Eindruck erwecken, ich hitte Hanna so lange verschwiegen, weil un-
sere Beziehung nicht recht sei und ich ein schlechtes Gewissen hitte. «
(S. 72 f) Nun ging es nicht mehr. Dass wir uns in Liigen verstricken,
folgt diesem Muster. So nichtig unsere Griinde am Anfang sein mogen,
am Ende konnen wir nicht mehr aufhoren, weil wir einmal damit ange-
fangen haben. Das verdient unser Erbarmen — Erbarmen mit uns selbst.

Happy End? »Kann etwas wie die Liebe,« fragt Javier Marias in sei-
nem Nachwort zu »Der Gefithlsmensch«, »die immer dringend und
unaufschiebbar ist, die Gegenwart und Erfiillung oder unmittelbare
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Zerstorung erfordert, angekiindigt werden, oder wirklich erinnert wer-
den, wenn sie nicht mehr existiert? Oder verhalt es sich so, dass die An-
kiindigung selbst und die blofSe Erinnerung bereits beziehungsweise im-
mer noch einen Teil dieser Liebe bilden?« Seine Antwort, »dass die Liebe
weitgehend auf ihrer Vorwegnahme und auf ihrer Erinnerung griindet«,
ist kaum weit von Roland Barthes entfernt: »Sie harrt immer ihrer Er-
fullung, sie ist das Reich dessen, was sein kann. Oder aber dessen, was
hitte sein konnen.« Am tiefsten sind wir in die Liebe verstrickt, »wenn
wir sie noch nicht besitzen oder sie bereits verloren haben.«

Liebe sei, sagt Marias, »ein Gefuhl, das zusdtzlich zu dem, was die
Wirklichkeit ihm verschafft, immer ein Quantum an Fiktion benotigt«,
eine imagindre Dimension. Es gibt aber keine Erfahrung der Wirklich-
keit, die nicht ein Quantum an Fiktion benotigte, und schon gar kein
Gefuhl. Es ist eine spezifische Imagination, derer die Liebe bedarf, oder
vielleicht: aus der die Liebe besteht. Das ist die sehnsiichtige Imaginati-
on eines »Endlich«, eines » Auf ewig mein«, die von Unwirklichkeit be-
drohte Imagination des auf Dauer gestellten rechten Augenblicks: noch
nie — jetzt endlich.

Endlich mein. Welch heimtiickische Doppelbedeutung enthilt » Endlich

mein«!

Sommerliebe. Maarten ‘t Hart erzihlt in »Das Wiiten der ganzen Welt«
die Geschichte einer Liebe, so zart, so klamm, dass es kaum zu einem tro-
ckenen, geschweige denn zu einem nassen Kuss kam. »Wenn ich an die
merkwiirdige Sommeridylle zurtickdenke, « sagt Alex Goudveyl, »scheint
es mir, als wire diese unvollendete Liebe, wie brav sie auch immer gewe-
sen sein mochte, vollkommen gewesen. « Vielleicht, weil sie so unvollen-
det geblieben ist. »Von mir aus hitte es immer so bleiben diirfen, so un-
fertig, so >noch nichte, aber ...«. Was indes bleibt, ist dieses Aber: aber
die Verlockung der Vollendung.

Gestern I. » Yesterday love was such an easy game to play.« (Hervorh.
G.0,)

Herzschmerz. »Es donnert, heult, briillt, zischt, pfeift, braust, saust,
summet, brummet, rumpelt, qudkt, dchzt, singt, rappelt, prasselt, knallt,
rasselt, knistert, klappert, knurret, poltert, winselt, wimmert, rauscht,
murmelt, kracht, gluckset, rochelt, klingelt, bldset, schnarcht, klatscht,
lispeln, keuchen, es kocht, schreien, weinen, schluchzen, krachzen, stot-
tern, lallen, girren, hauchen, klirren, bloken, wiehern, schnarren, scha-
ren. Diese Worter und noch andere,« notiert Lichtenberg in den Sudel-
biicher, »welche Tone ausdriicken, sind nicht blofSe Zeichen, sondern
eine Art von Bilderschrift fur das Ohr.« In der Liebe ist ein noch anderes
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Wort fur einen Ton: Raunen, rau vor Verheifsung. Und eine Bilderschrift
fiir das Ohr ist das Wort Schmerz. Darin tont, wie das Herz zerreifSt.

Verbeiffung. Dieses verheifSungsvolle Raunen, das alles aus dem Noch
Nicht der Erfullung erzeugt: creatio ex nondum.

Erfiillung. Entleerung der VerheifSung.

Blanc. Das blanc, das seit Flaubert als Aussparung des Ubergangs vom
Nichtbesitz zum Besitz, der Zwischenzeit vom Zogern ante actum zu ei-
nem Zustand post actum gesetzt wird, markiert bei Proust den schma-
len Grat zwischen dem Noch Nicht und dem Nicht Mehr und die Un-
moglichkeit und Paradoxie solcher Liebe — ebenso sehr, wie es nolens
volens das Scheitern der literarischen Versuche tut, die Liicke zwischen
diesem Noch Nicht und Nicht Mehr zu fullen (Jaufs, Waldenfels). Alles
drangt auf eine Entscheidung hin, aber ein Bruch zwischen Vorher und
Nachher scheint wie von aufsen kommend den Akt des eigenen Willens
zu ersetzen. Auf der Suche nach der verlorenen Zeit werden wir unserer
Gegenwart habhaft nurmehr in Gestalt eines Mosaiks von Erinnerungs-
bildern, die sich auf ephemere, heterogene, diskontinuierliche états suc-
cessifs beziehen. In der Erzdahlung »Der Gefiihlsmensch« erstreckt sich
dieses blanc auf die ganze Frauengestalt, von der Marias in seinem Nach-
wort, mit grofSer Klarsicht, sagt, dass sie »nur verschwommen gezeigt
wird. Nur ein einziges Mal, zu Beginn, im Schlaf, siecht man sie deut-
lich ... Das mag iiberraschend sein, da es sich zugleich um eine zentra-
le Gestalt handelt. Aber vielleicht gehort sie zu jener langen Reihe fikti-
ver Frauengestalten (wie Penelope, wie Desdemona, wie Dulcinea und
so viele andere, weniger erhabene), die da sind, aber nicht existieren: Sie
sind gewiss die gefihrlichsten fur all diejenigen, die mit ihnen in Beriih-
rung kommen, und der Erzdhler des Romans scheint dies wohl zu wis-
sen: >Ich weif$ nur zu gut, sagt er, >dass es keine wirksamere und dauer-
hafte Unterwerfung gibt als jene, die auf einer Vorspiegelung oder, mehr
noch, auf etwas beruht, was nie existiert hat.« Man kann sich fragen, ob
dieser Erzdhler auch sagen wollte: »auf etwas, was sich nicht erfullt hat«.
Das blanc ist Fliche der Projektion nicht nur fiir den Leser, sondern fiir
die Liebenden selbst.

Die Marquise von O....Bei Kleist steht ein unscheinbarer Gedankenstrich
fur jenes blanc. Der Graf E. hatte die Marquise von O... vor listernen
Soldaten gerettet, sie in einen sicheren Fliigel des Palastes gefithrt, wo
sie bewusstlos niedersank, und sich dann selbst hinreiflen lassen: »Hier
— traf er, da bald darauf ihre erschrockenen Frauen erschienen, Anstal-
ten, einen Arzt zu rufen ...«. Hier — ist das Unaussprechliche gesche-
hen. Die Marquise aber verstrickt den Grafen zum happy end in diese
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— unausgesprochene, unaussprechliche — Paradoxie: Gewinnen kannst
Du mich nicht, solange Du noch danach strebst, sondern erst, wenn Du
alle Hoffnung hast fahren lassen. Du hast mich genommen, als ich noch
nicht Dein war. Nun, da ich unfreiwillig Dein geworden bin, darfst Du
mich nicht mehr haben und werde ich mich Dir nicht geben. Beteuerun-
gen geniigen nicht. Deine einzige Chance liegt in dem Beweis, tatsdch-
lich auf jede Chance verzichtet zu haben. Die unerhorte Tat erheischt
als Liebesbeweis die unerhorte Entsagung. Nur sie kann erhort werden.

Entdeckung der Einsamkeit. Die Gefahr ist nicht gering, das bestandige
Murmeln der Anderen zu tiberhoren, weil es bestandig ertont, und erst
sein Verstummen zu horen, zumal in der Liebe. Zarathustra: »Nacht ist
es: nun erwachen alle Lieder der Liebenden. «

Ein Schwur zu viel. Der Schuhu und die fliegende Prinzessin aus Peter
Hacks Marchen, deren Liebe so grofs war, dass sie eine volle Woche lang
heirateten, redeten eines Tages die folgenden Worte miteinander:

Prinzessin: Ich schwore, dass ich nur dich liebe.

Schuhu: ~ Was sprichst du da?

Prinzessin: Ich schwore, dass mein ganzes Fihlen dir gehort.

Schuhu:  Lass das gut sein.

Prinzessin: Wahrhaftig, ich will graue Haare und scharfe Falten be-

kommen, wenn ich je meine Treue zu dir vergafle.

Schuhu:  Ach Frau, das war ein Schwur zu viel.

Ein Funken, der noch glimmte. Da weinte die Prinzessin.
Die Trinen rollten ihr die Backe hinab und in des Schuhus Federn.

In dem Augenblick fiel der Docht der Kerze, die in einem zinnernen
Leuchter brannte, um und ersoff in dem flissigen Wachs. Alles war dun-
kel. Aber weil noch ein Funken Warme in ihm glimmte, entziindete sich
der Docht und begann aufs neue zu brennen, ohne dass ihn jemand an-
gesteckt hatte.

»Was bedeutet das?« fragte die Prinzessin.

»Das bedeutet«, sagte der Schuhu, »dass du mich nicht mehr liebst,
aber eines Tages wieder lieben wirst.« Er stieg aus dem Bett, flog durchs
Fenster und verschwand in dem mondlosen Himmel.

Die fliegende Prinzessin hat dann den fiesen Starost geheiratet, mit dem
sie den lieben Tag lang fruhstickte, so hatten sie immer was zu tun. Der
Starost aber hat ihr zu fliegen verboten, und als die Prinzessin darauf-
hin sagte: »Mein lieber Mann, ich bin die fliegende Prinzessin«, legte er
ihr eine Kette ans Bein und schmiedete sie an einen riesenhaften Edamer
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Kise. Da fiillte sich ihr Herz mit Reue, und sie mochte nicht mehr mit
dem Starost frithstiicken. Der Schuhu kam geflogen, sie zu retten, und
nahm sie mit, »und wenn sie sich nicht den Hals gebrochen haben, leb-
ten sie, bis sie starben. «

Fazit. »Heiraten Sie nie einen Mann, von dem Sie nicht gerne geschieden

wiren.« (Nora Ephron)
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