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1. Mach sitz!

Alles ist griin.

Nun, bei einer Wiese ist das nichts Auflergewohnliches.
Aber bei Mozzarellabdaumen? Da sollten doch wohl nur die
Blitter griin sein, nicht der Stamm und die Aste. Also nicht
der ganze Baum. Das finde ich eigenartig.

Ich weifs nicht einmal, warum die Bdume so heif3en. Es
hingt schlieSlich kein Mozzarella dran, noch nicht mal ver-
packt, in Tiiten. Uberhaupt habe ich noch nie irgendetwas
daran hingen sehen. Wieso also dann dieser Name? Ein
einsamer Reiter hat ihn mir einmal genannt, seitdem weif3
ich ihn. Priziseres Wissen hatte der Reiter allerdings nicht.
Vielleicht ist das auch alles Unsinn. Typen, die stindig al-
lein auf einem Pferd sitzen, reden viel, wenn der Tag lang
ist.

Was? Oh, Entschuldigung. Habe ich nicht gesagt, dass ich
traume? Ja, ich traume gelegentlich, und zwar fast immer
von meiner Wiese und den Baumen. Den griinen Mozzarel-
labdumen. Manchmal klettere ich auf einen rauf und schaue
in die Ferne.

Man sagt ja, Trdume seien das Spiegelbild der Seele. Oder
sogar des Lebens. Ich glaube mittlerweile, das Leben ist viel-
mehr ein Spiegelbild unserer Traume. Und wir miissen auf-
passen, dass wir uns auf dem schmalen Grat zwischen Traum
und Realitdt zurechtfinden. Dass wir nicht das schmale Band
verlieren, die Grenze, an der das eine aufhort und das andere
anfangt.

Lange Zeit habe ich gedacht, das ganze Traum-mit-Baum-
Ding wire langweiliger Kase. Ich hitte nicht geglaubt, jemals
in eine Lage zu geraten, in der ich froh wire, von nichts wei-
ter als einer langweiligen griinen Wiese zu trdumen, oder ru-



hig auf einem Baum zu sitzen, von dem es heif3t, es wiichsen
Molkereiprodukte daran.

%%

»Pass doch auf, du Muschil«

Ich schreckte hoch. Durch die regennasse Scheibe sah ich
Schemen von roten und weiflen Lichtern in der Dunkelheit
und rekonstruierte nur mithsam die dazugehoérigen Auto-
mobile, Amoben, deren Umrisse miteinander verschmol-
zen. Nur kurz waren sie trennscharf auszumachen, wenn
der Scheibenwischer eine gebirgsseegrofle Menge Wasser
zur Seite geschaufelt hatte, um sogleich erneut flickernd
ineinander zu verbreien. Ich erkannte Menschen, die ver-
suchten, den gallertartigen Amdbenhiillen ihre Richtung
aufzuzwingen.

»Was ist los?«, krichzte ich.

»Der bremst! Macht hier Stadtrundfahrt auf der Auto-
bahn und bremst. Der Sepp! Unsere Klamotten! Die sind fast
durch die Scheibe gerauscht.«

Boris war richtig sauer. Schwerfillig drehte ich meinen
Kopf und blickte in den hinteren Teil des Kleinlasters. In der
Tat war uns das Transportgut bedrohlich nahe gekommen.
Einige Umzugskisten waren umgestiirzt und ihr Inhalt nicht
mehr aufgabengemaf interniert.

»Inkontinente Kartonagens, durchfuhr es mich. »Hier
herrscht die pure Anarchie der Verpackungseinheiten.«

»Ha?«

»Die Meuterei hat begonnen. Mein Kapitdn, ich bleibe bis
zum bitteren Untergang an Eurer Seite.«

»HOr auf zu schwallen, schau lieber mal nach den Fla-
schen!«

Verschlafen kroch ich iiber die Sitzbank und tastete mich
durch den Laderaum. Die Mobel und Kisten hatten sich selb-



standig gemacht und wahllos neue Kontaktpunkte gesucht.
Ein leises Klirren verriet mir, dass ich mich an der richtigen
Kiste zu schaffen machte. Behutsam wie ein Gehirnchirurg
befreite ich das wertvolle Objekt aus der Umklammerung des
aufsassigen Mobel-Pappe-Matsches.

»Bei der Krombacher Armee keine Verluste!, rief ich nach
vorne.

Boris gab einen Laut der Erleichterung von sich, um gleich
einen weiteren Verkehrsteilnehmer auf eine Verfehlung auf-
merksam zu machen.

»... blublublu ... Arschgesicht!«

Leider hatte ich den Beginn dieser verkehrspadagogischen
Supervision nicht mitbekommen, da mir gerade in diesem
Augenblick eine Umzugskiste mit Topfen von oben auf den
Kopf gekracht war.

»Tom, alles in Ordnung?« Boris klang besorgt.

»Jajaja«, maulte ich und gab der renitenten Kiste einen
Tritt, worauf sich ein Rudel Topfe scheppernd im hinteren
Teil des Transporters verlor.

»Wo sind wir eigentlich?« Mit einem Hechtsprung ge-
langte ich zuriick auf den Beifahrersitz.

»200 Kilometer.«

Boris war, aufler es betraf Autofahrer, Politessen oder klei-
ne kliffende Hunde, ein eher wortkarger Kollege. Nicht nur
war dies die kiirzestmdgliche Antwort — sie beantwortete auch
gleich meine néchste Frage. Leute, die uns nicht kannten, wa-
ren manchmal etwas verwirrt, wenn sie unserer Konversati-
on folgten. Aber so war Boris: schnorkellos, direkt, auf den
Punkt. Man konnte auch sagen: maulfaul. An seinem Korper
hatte die Gemiitlichkeit bereits erste Spuren hinterlassen. Die
Haut spannte sich an den tiblichen Problemstellen. Zusam-
men mit seinen halblangen schwarzen Haaren, die strahnig
wie ein Topf Schnittlauch aus seinem grofien Schédel heraus-
wucherten, gab ihm das einen gewissen alternativen Touch.



Die Second-Hand-Militarklamotten verliehen ihm jedoch
die notwendige Portion Rambo, um nicht gleich mit Korner-
stampfern und Saftpressern ethnisch vermischt zu werden.

»Da hédng ich mich ran.«

Boris war auf einen orangefarbenen LKW aufgefahren.
Und zwar so knapp, dass ich den etwa briefmarkengrofien
Aufkleber mit dem Spruch »Ich bremse auch fiir Frauen«
ohne Sehhilfe lesen konnte. Respekt. Feminist alter Schule.

»Ist das nicht ein bisschen knapp?«

»Windschatten fahr'n. Miissen Sprit spar’n.«

»Und wenn der bremst?«

»Der bremst nicht!«

»Ach nein?«

»Nein.«

Boris’ Zuversicht beruhigte mich nicht wirklich. Beifah-
renderweise mit der Nase an einer orangeroten Wand zu
kleben, machte mich nervés. Ich schloss die Augen und ver-
suchte mich aus dem Wagen hinauszudenken. Versuchte mir
vorzustellen, was mich in Berlin erwarten wiirde.

Ich war erst einmal dort gewesen, 1983 mit meinen Eltern.
Da stand die Mauer noch, und ich fragte mich, warum die
uniformierten Mdnner in den Grenzhiuschen so komische
Frisuren trugen. Mein Vater war wenig begeistert, als ich die-
se Frage von der Riickbank aus laut und vernehmlich ausfor-
mulierte und sein Wagen darauthin komplett zerlegt wurde.
Jetzt, 25 Jahre spiter, wollte ich in Berlin meinen Beitrag zur
Marktwirtschaft leisten. Wurde auch Zeit, dass ich mich nach
zwei abgebrochenen Ausbildungen und Jahren des konstruk-
tiven MifSigganges in das Bataillon der redlichen Arbeitneh-
mer einreihte.

Ich hatte gerade einen Aushilfsjob als — Pause — »Target
Promotor« eines Siifiwarenherstellers geschmissen. »Target
Promotor« hort sich zwar fast so urban trendy und nach
massenweise Schotter an wie »Creative Director« oder »Head
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of Human Resources«, bestand aber in meinem Fall zumeist
aus dem Auftragen lustiger Tierverkleidungen in Lebensgro-
3¢, um von der minderjdhrigen Target-Gruppe in Ladenpas-
sagen verspottet zu werden. So zuletzt auf dem Parkplatz des
REAL-Marktes in Bottrop und in Gestalt eines fiir Nussnou-
gatriegel Reklame laufenden Drei-Meter-Baren (weil die ja
so gerne Haselniisse fressen!) mit 60 Grad Korpertempera-
tur, als Boris mit dem - Originalton — »Briillerjob« um die
Ecke kam.

Boris und ich kannten uns schon seit der Schulzeit in Duis-
burg. Die Lehre zum Grof3- und Einzelhandelskaufmann
hatten wir noch gemeinsam abgebrochen, dann hatte ich
es in der Gastronomie versucht und war dem Ruhrgebiet
treu geblieben, wahrend er nach Berlin gegangen war, um
Masseur und/oder medizinischer Bademeister zu werden.
Zu seinem Gliick kam der IT-Boom dazwischen, so dass er
seine Leidenschatft fiir die Computer-Daddelei mit Hilfe auf-
geblahter Aktiengesellschaften in aberwitzige virtuelle Geld-
mengen, Porsche und Ferienhaus verwandeln konnte. Dum-
merweise waren Aktien nur bedrucktes Papier und kurze
Zeit spater nicht einmal mehr dieses wert. Aus den materiell
noch vorhandenen Zertifikaten rollte er sich ab und zu rie-
sige Joints — die »New-Economy-Droge«, wie er es nannte.

Seit ein paar Jahren war er nun, laut Selbstauskunft, als
freier Mitarbeiter der Import-Export-Branche, sprich Trans-
porte, Entriimpelungen, Umziige und so weiter, im Einsatz.
Und so kam es, dass sich gegenwértig mein kompletter Haus-
rat und ich in seinem Mercedes-Kleinlaster befanden, um in
ein neues Leben voller richtiger Arbeit aufzubrechen.

Der Feminist vor uns verlief$ die Autobahn und steuerte die

Zapfanlage eines Autobahnrastplatzes an. Boris blieb zenti-
meterdicht hinter ihm und hielt an.
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»Was ist jetzt? Warum halten wir hier?«

»Der macht gutes Tempo, genau richtig, da bleib ich dran.«

»Du hast doch gesagt, wir hitten wenig Sprit. Tank doch
was, dann konnen wir auch wieder ohne den Kasten da fah-
ren.« Ich deutete auf den LKW.

»Noch Geld?«

Ich kramte in meinen Hosentaschen. 300 Euro. Die
brauchte ich aber morgen friih als Kaution fiir die Wohnung,
die Boris angemietet hatte. Da er aus seiner alten rausmuss-
te, hatte er freundlicherweise angeboten, gleich fiir uns beide
eine neue zu suchen.

»Ich hab noch acht Euro. Det lohnt doch nichg, bilanzierte
Boris.

»Und jetzt?«

»Weiterfahr'n. Windschatten.«

»Und wenn der Sprit nicht reicht?«

»Der reicht schon.«

»Sicher?«

»Ja doch.«

Die orangefarbene Wand bewegte sich wieder und saugte
uns zuriick auf die Autobahn.

»Gib mal ’n Saft!«, verlangte Boris.

»Saft« war seit der Schulzeit unser Codewort fiir alkoholische
Getrianke, mit dem wir vor unseren Erzeugern das Ausmaf$ un-
seres Spirituosenkonsums verharmlosten. Das hatte eigentlich
immer recht passabel funktioniert, bis zu dem Tag, als ich nach
dem Genuss diverser Séfte nicht mehr in der Lage war, das Bett
meines Jugendzimmers zu verlassen. Meine besorgte Mutter
empfing den herbeigerufenen Arzt mit den Worten: »Der hat
doch nur Saft getrunken.« Der Medizinmann war nicht auf
den Kopf gefallen und diagnostizierte eine ausgewachsene Al-
koholvergiftung, besaf8 aber die Grofle, Mutter diese lediglich
als Magen-Darm-Verstimmung zu verkaufen.
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»Der hat doch nur Saft getrunken« wurde anschliefSend als

Synonym fiir Vollrausch mit schwerer Ubelkeit und/oder Er-
brechen in unseren Sprachgebrauch tibernommen.
Ich offnete zwei Krombacher-Sifte und reichte Boris einen
davon. Stumm salutierten wir und benetzten unsere dursti-
gen Kehlen. Der Regen hatte nachgelassen. Ich 6ffnete das
Seitenfenster und atmete die kalte Herbstluft ein. Es roch
nach nassem Wald.

Plotzlich musste ich niesen und bemerkte ein unange-
nehmes Kratzen in meinem Hals. Ich schloss das Fenster und
fluchte. Wie ich diese Erkéltungen hasste! Wenn wir schon in
der Lage waren, komplette Menschen zu klonen, warum hatte
es noch keiner der armseligen Forscher geschafft, diesen 14-
cherlichen Schnupfen auszurotten. Da miisste man doch nur
ein bisschen am Erbgut dieser Erreger rumschrauben, und
schon konnten denen kleine Popeye- Armchen mit Fiustchen
wachsen, mit denen sie sich dann selbst gegenseitig so lange
ins Gesichtchen schlugen, bis sie platzten. Ich grinste bose.
Genau, das sollten diese Pfuscher machen, und nicht wehr-
loses Obst und Gemiise genmanipulieren oder Menschen in
Reagenzgldsern vervielfiltigen, um am Ende vielleicht samt-
liche Zeugungsvorgange abzuschaffen ...

»Scheiflel«

»Was ist los?«

»Sprit ist alle.«

»Aber wir fahren doch noch.«

»Wir rollen.«

»Das ist doch scheifle jetzt!«

»Sag ich doch.«

Der Windschatten spendende Feministentransporter ent-
fernte sich langsam wie ein grof3es orangefarbenes Schiff, das
uns auf hoher See in einem Ruderboot zuriickliefs. Unser
Wagen hoppelte auf den Standstreifen und kam mit einem
hidmischen Knirschlaut zum Stehen. Boris tippte genervt auf
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seinem Navigationsgerat herum und stiefl unappetitliche
Fliiche aus.

»Vier Kilometer zur ndchsten Tanke! Kommste mit?«

»Und wenn jemand die Sachen klaut?«, versuchte ich mich
billig zu driicken.

»Klaut keiner!«

»Ja richtig. Genauso, wie der Sprit reicht.«

Boris warf mir einen vernichtenden Blick zu.

»Is’ ja gut, brauch das meiste davon sowieso nicht mehrg,
seufzte ich.

Mit zwei Kanistern und diversen Séften bestiickt machten
wir uns auf den Weg. Es war halb elf Ende Oktober, dun-
kel und kalt. Die vorbeifahrenden Autos hatten offensicht-
lich ihren Spaf} daran, uns mit Wasser vollzuspritzen. Ich
hasste Laufen. Schon immer. Und heute besonders. Je langer
wir marschierten, umso idiotischer kam mir dieser ganze
Umzug mal wieder vor.

»Mitarbeiter bis 35 Jahre fiir auflergewohnliche Partner-
schaftsagentur in Berlin gesucht. Voraussetzung: Gepflegtes
und ansprechendes Aufleres, gute Umgangsformen und Fiih-
rerschein Klasse drei«, hatte auf dem gescannten Ausschnitt
aus dem Tipp gestanden, den mir Boris gemailt hatte. Ich
hatte mich lange gefragt, ob sich dahinter wohl ein geheimes
Programm verbarg, Menschenware in eine Stadt zu treiben,
die sich in der letzten Zeit doch méchtig iibernommen zu
haben schien. Eine obskure Maklervereinigung, die, kaum
dass ich meine Bewerbung geschickt hatte, schon mehrere
tausend Euro Kopfgeld fiir mich einstreichen wiirde. Unno-
tig, zu erwdhnen, dass ich Makler mochte wie Erkéltungen.
Allen Verschworungstheorien zum Trotz siegte schlief3lich
meine Neugier, und ich schickte meine Unterlagen in Sachen
»Briillerjob« in die Hauptstadt.
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Die Altersanforderungen konnte ich mit 34,8 Lebensjahren
ebenso knapp erfiillen wie die verlangten Umgangsformen.
Mein Aufleres war iiberwiegend gepflegt, wenn ich es denn
so weit kommen lief$, und mein Bewerbungsfoto lief§ mich
durchaus ansehnlich erscheinen. Schulterlange dunkel-
blonde Haare, deren Fransen ich mit Klebeband hinten an
den Hals geklebt hatte, um ein seridseres Bild abzugeben.
Mit der Mode hatte ich es nicht so, das war mir zu anstren-
gend. Getreu dem Motto »Natiirliche Schonheit kann durch
nichts zerstort werden«, zehrte ich von meinen braunen
Augen, den sportlichen ein Meter 90 mit Schuhgrofle 45 und
diesen Griibchen. Weif3 der Henker, warum Frauen so was
gut finden. Das waren doch nur Falten am Mund. Ich hatte
schon iiberlegt, Schonheitschirurg zu werden und mich auf
Griibchenimplantate zu spezialisieren. Zu guter Letzt: Den
Fithrerschein hatte ich auch gerade wiederbekommen.

Dieses Leistungspaket, so hoffte ich, wiirde mir die ge-
wiinschte Aufmerksamkeit verschaffen. Und in der Tat: In
einem knappen Telefonat schrie mir ein gewisser Norbert
Pawliczek meine neue Bestimmung in die Gehorgénge.

»Komm’ Se her! Ick find Se sympathisch, junger Mann!
Den Rest besprechen wa spéta, wenn Se hier sin.«

Er erzéhlte noch einiges wirre Zeug und fragte, ob »er
denn Montag in eener Woche« anfangen konne. Berliner
nutzen gerne die dritte Person Singular, wenn sie zum Siezen
zu cool und zum Duzen zu spiefdig sind. Klar konne »er«.
Und als zwei Tage spater der Vertragsentwurf im Briefkasten
lag, ertappte ich mich dabei, ob der doch relativ fiirstlichen
Entlohnung fiir einen, sagen wir Branchenfremden, wieder
die wildesten Schleppertheorien zu entwickeln.

So zog ich also mit Sack und Pack ins geweihte Land
meines Gurus Norbert Pawliczek, um stinkreich zu werden
— oder mir zumindest zu beweisen, dass all dies einen Haken
haben musste.
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Nach fast einer Stunde und kurz bevor sich meine Schuhe
aufgeldst hatten, erreichten wir die Tankstelle. Den Ballast
der Safte hatten wir derweil absorbiert und abgeworfen, mit
sechs Euro Diesel und zwei Euro neuem Saft traten wir den
Riickweg an.

»Wat ist dat denn? Wat zum Henker is hier los?«

Boris echauftfierte sich fiirchterlich. Ich zog zwei Sacke mit
Wische hinter mir her und setzte sie auf dem letzten Trep-
penabsatz vor dem dritten Stock ab.

»Was ist los?«

»Jetzt guck dir die Veranstaltung an!«

Ich sprang die Stufen nach oben und sah Boris, der sich
abmiihte, die Eingangstiir zu unserer Wohnung zu 6ffnen.
Leider war dies nicht ohne weiteres moglich. Ein Berg von
Pappschachteln und anderen undefinierbaren Gegenstinden
war im Flur gestapelt und verhinderte das vollstindige Zu-
riickschwingen des Tiirblattes. Wir quetschten uns durch den
schmalen Spalt in unseren Wohnstall.

»Tolle Bude«, bemerkte ich anerkennend.

»Hatt’ sie mir mal ansehn soll'n«, grummelte Boris.

»Du hast sie dir nicht angesehn?«

»Nee, hatte keene Zeit. Stress, weefSte?«

»Na toll. Du geiler Makler, du!«

»Streber! Wohnungen vorher anschaun is doch fiir Bau-
sparer.«

Wir grinsten uns an.

»Was ist hier eigentlich los, wohnt hier ein Aktionskiinst-
ler?«

»Messiwohnung vom Feinsten. Wie aus'm Fernseher.«

Wir hatten uns durch den Tiirspalt hindurchgezwiangt und
versuchten, das aufgetiirmte Gertimpel einer konkreten An-
wendung zuzuordnen. Alte Aktenschrinke, Kaffeekannen,
Lampen in diversen Farben und Formen, ein Rasenmédher
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(Benziner), Stahlhelme, leere Korbflaschen, alte Klamotten
und mindestens dreiflig Plastikgiraffen verstopften zusam-
men mit unzdhligen weiteren Gegenstinden den langge-
streckten Flur, der in einem unséglichen Gelbton gehalten
war. Es roch nach einer Mischung aus Sprit, Moder und
Mottenkugeln. Wir wateten langsam vorwirts und passier-
ten die Tiiren zur Kiiche (mafSig vermiillt), zum Bad (kom-
plett vermiillt) und standen schlief3lich vor zwei Tiiren, die
das Ende des Flures spitz zulaufen lief3en. Jetzt stand uns das
komplizierte Ritual der Zimmeraufteilung bevor. Wir blick-
ten einander herausfordernd wie zwei Gladiatoren an. Dann
stiirmte Boris unvermittelt auf die rechte Tiir zu.

»Mach sitz!«, riefich hastig, riss blitzschnell die Tiiren beider
Zimmer auf, blickte kurz in jedes hinein und baute mich tri-
umphierend vor dem linken auf. »N6, n6, n66, das gilt nicht,
lamentierte Boris.

»Doch, das gilt.«

»Das machen wir doch gar nicht mehr.«

»Doch, und ob wir das noch machen!«

Mach sitz! war ein uralter Brauch unserer Jugendclique.
Nach Ausruf der Formel war der Empfinger des Befehls
zum augenblicklichen Verharren verdammt, wéhrend der
Befehlende fiinf Sekunden lang alles ringsherum nach Belie-
ben verandern durfte, einschliefSlich des Zwangsgeldhmten
selber. Der Ausruf eignete sich bestens, um ein letztes Bier
zu erhaschen, Schlidge zu vermeiden oder einfach nur derbe
Streiche zu spielen. Der Klassiker: Beim Hinsetzen den Stuhl
wegziehen. Und da der Geschidigte genau da weitermachen
musste, wo er aufgehort hatte, musste auch jede Bewegung
fortgefithrt werden. Ein grof3er Spafi. Es war streng verbo-
ten, sich dem Spruch zu widersetzen oder ihn innerhalb der
ndchsten fiinf Stunden gegen den Ausrufer seinerseits zu
benutzen - durch diese Regelung sollten direkte Racheakte
ausgeschlossen und Pattsituationen verhindert werden. Wer
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dagegen verstief3, musste fiir den Rest des Tages fiir alle Ge-
trankekosten aufkommen.

Ich bin der felsenfesten Uberzeugung, dass die Welt ein
ganzes Stiick besser wire, wenn sich alle Menschen am Mach
sitz!-Ritual beteiligen wiirden.

Ich hatte das kleinere der beiden Ubel gewihlt. Mein Zim-
mer ging zum Hof hinaus, es standen lediglich Flaschen da-
rin und es roch nach Suff; in Boris’ Zimmer standen Pflanzen
und alte Matratzen, es roch nach abgelaufenen Lebensmit-
teln und es war laut - sogar noch jetzt um ein Uhr nachts. Al-
lerdings war der Fuflboden in meinem Zimmer wirklich voll.
Durch einen schmalen Trampelpfad von der Tiir zum Fenster
lugten die Dielen Hilfe suchend hervor, ansonsten deckten
die Flaschen die Bodenfliche komplett ab, an den Réndern
sogar in zwei bis drei Ebenen iibereinander. Ich vermutete,
dass ich von der Pfandriickgabe bequem ein halbes Jahr den
Mietzins bestreiten konnte. Die Wande meines Zimmers ver-
hohnten mich mit einem unfassbaren Aggro-Tiirkis.

Boris hatte sich seinem Schicksal gefiigt und suchte das
Bad auf.

»Tom, das geht gar nich, inner Badewanne liegen Leichen-
teile, glaub ich, und ich muss duschen. Bin am Stinken und
muss morgen frith weiter.«

»Na, einer ausladen, einer Leichen bergen.«

»Ausknobeln!«, entschied Boris nach einer kurzen Pause.
»Der Verlierer macht den Profilerjob im Bad.«

Derartige Battles wurden durch das gute alte Schnick-
Schnack-Schnuck im »Best of five«<-Modus entschieden. Zur
Kampfausriistung zdhlten nur Stein, Schere, Papier. Den
Brunnen verachteten wir, da er die Ausgeglichenheit der
drei anderen Spielfiguren aushebelte, eine unangemessene
Gewinnwahrscheinlichkeit von zwei zu eins besaf} und pa-
rallel die Chancen des - bei uns nicht sonderlich beliebten
— Papiers steigerte. Stattdessen erweiterten wir die Palette
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um »Kettensdge« und » Ttitii«. Die »Kettensidge«-Geste — finf
ausgestreckte Finger senkrecht iibereinander - zermetzelte
standesgemafs alles. Die »Tiitlii«-Geste — Daumen zwischen
Mittel- und Ringfinger - eliminierte die Kettensége, verlor
aber gegen alles andere.

Ich wihlte die »Duisburg-Rheinhausen«-Eréffnung, ei-
nen Klassiker: zweimal Kettensage, wurde aber von Boris
durchschaut und lag prompt, durch »Tiitiis« ausgekontert,
aussichtslos im Hintertreffen. Es gelang mir zwar noch, den
Anschluss herzustellen, ausgerechnet mit dem bloden Papier
gegen Stein. Dann jedoch machte Boris nach zwei Remis mit
einer fiesen Finte den Sack zu. Wir hatten die Finger-Au-
gen-Hirn-Koordination schon so perfektioniert, dass ich
Papier und Stein ausschlieflen konnte, dann aber falschli-
cherweise Kettensége zu erkennen glaubte, Boris aber in den
letzten zwei Tausendstelsekunden drei Finger zuriickzog und
mich und mein Tiiti tibelst auflaufen liefS.

Hamisch lachend schnappte er sich die Autoschliissel und
lief pfeifend die Treppen hinunter, wihrend ich mich zoger-
lich der Badewanne néherte. Als ich den schleimigen, mit
undefinierbaren Inhaltsstoffen versetzten Morast mit einer
verrosteten Schopfkelle (aus der Kiiche) in einen oben aufge-
schnittenen Wasserkanister (aus dem Flur) umfiillte, fragte
ich mich, ob ich wegen des Vernichtens von Beweisstiicken
bei einem Kapitalverbrechen zur Verantwortung gezogen
werden konnte. Das Aufrithren der Ekel-Emulsion setzte
brechreizerzeugende Dampfe frei. Bevor ich den Boden der
Wanne erkennen konnte, musste ich 17 Mal nach unten zu
den Miillcontainern laufen. Jedes Mal, wenn mir Boris auf
der Treppe entgegenkam, zischte er »Morder!« und verzog
sein Gesicht zu einer Horrorfilmfratze. Als die Biotonne voll
war, kippte ich den Rest ins Altpapier.

»So0, ist alles oben, ich fahr mal. Komm dann ibermorgen
mit meinem Geriimpel.«
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Es war drei Uhr durch, die Wohnung mit meinen Sachen
jetzt hoffnungslos tiberfiillt, die Badewanne aber blitzblank.

»Ich denke, du wolltest noch duschen.«

»Haha, wollte dich nur mal putzen sehen, du heifle Schnit-
te, du. Tscho Tom!«

Weg war er, und ich stand allein in einer kontaminierten
Zweizimmerwohnung in Berlin, Prenzlauer Berg. Ich wuch-
tete meine Matratze in mein Zimmer und legte sie vorsichtig
auf den glasernen Bodenbelag. Toll. Ich hatte noch nie auf
Flaschen geschlafen. Wie ein richtiger Bier-Fakir.

Aus einem meiner Kartons fischte ich einen Berlin-Stadt-
fithrer und legte mich auf meine provisorische Schlafstitte.
Helen hatte mir die niitzliche Lektiire geschickt, als feststand,
dass ich nach Berlin ziehen wiirde. Helen war eine alte Schul-
freundin von mir, die schon vor vielen Jahren nach Berlin
gegangen war und sich hier im sagenumwobenen Medien-
bereich tummelte. Aufler Boris war sie der einzige Mensch,
den ich hier kannte. Frither war sie ziemlich hiibsch gewesen,
und ich fragte mich, ob sie immer noch ihre langen, lockigen
roten Haare hatte. Ich wiirde das priifen.

Die Wiese sah irgendwie anders aus. Ich lief zwar wie
gewohnt zwischen all den griinen Baumen herum, aber das
Griin war nun eher ein Graugriin. Ein Farbschleier hatte
alles iberzogen, wie in einer bekloppten Waschmittelwer-
bung. Irritiert stolperte ich fast {iber meine eigenen Beine.
Nach einiger Zeit konnte ich kaum noch etwas sehen, aus
dem Farbschleier war ein dichter Nebel geworden. Wie in
Watte gepackt tastete ich mich vorwirts. Bis ich plotzlich
mit dem Kopf ziemlich hart gegen einen der Mozzarella-
baume knallte.

20



Der nichste Morgen war bereits der besagte »Montag in
eener Woche« und wurde von unserem Vermieter eingeldu-
tet. Mein Schéddel brummte: Rithrte das vom Aufprall gegen
den Mozzarellabaum her, oder war die unmenschliche Uhr-
zeit die Ursache? Es war 7 Uhr 30.

»Na, da erwisch ich Sie doch noch, frohlockte der gut ge-
kleidete Wohnblockbesitzer.

»Na, da ham wir aber Gliick«, grummelte ich.

Ich war froh, dass ich schon in der Lage war, meinen Na-
men auf das Ubergabeprotokoll zu schreiben, und dass die
300 Euro fiir die Kaution noch vollstaindig beisammen waren.

»Was ist eigentlich mit den Sachen hier? Von mobliert war
nicht die Rede.«

»Ach, das ist nicht von Ihnen?«

Witzbold, ich hatte ja nichts Besseres zu tun, als meinen
Rasenmiher nach Berlin zu verfrachten. »Nein, nicht wirk-
lich. Das alles hier nicht.«

»Tja, keine Ahnung. Laut Ubergabeprotokoll wurde die
Wohnung besenrein {ibergeben. Naja, das haben Sie jetzt
auch unterschrieben. Auf Wiedersehn, Herr Ullmann.«

Besenrein. Ich wollte dem Vermieterarsch eigentlich di-
rekt eine ballern, sah davon aber doch ab, bedankte mich ar-
tig dafiir, dass jetzt all die tollen Sachen mir gehorten, und
wiinschte ihm einen schonen Tag.

Besenrein. Dreckige Meschpoke!

Ich schaute aus dem mit griinen Aufklebeblumen dekorier-
ten Badezimmerfenster in ein graues, sinnloses Nichts von
Wetter. Dabei erinnerte ich mich an Helens Worte, warum
ich denn unbedingt im Winter in diese Stadt ziehen wolle,
da konne man so schnell depressiv werden.

Hitte man werden konnen, aber ich hatte schlieSlich eine
Lebensaufgabe.
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Das Wasser aus der Dusche war kalt. Wieder etwas, was
ich nicht mochte. Ich betropfte mich mit schaurig kaltem
Wasser und tappte frierend zur Kiiche. Im Schrank fand ich
etwas Miisli, und da sich noch keine Tiere darin vergniigten,
a3 ich davon. Wiirde heute mal einkaufen und einen Haus-
meister finden miissen.

Ich nahm die U-Bahn und starrte aus dem Fenster ins
Dunkel des Tunnels. Trotz der aufgeheizten Luft frostelte ich
zwischen all den Menschen. Irgendetwas schien mit einer
hésslichen Fratze zu mir hereinzuschauen. Plotzlich muss-
te ich an letzte Nacht denken, an meinen Traum und daran,
dass sich da etwas an meiner Wiese verdndert hatte. Ich fand
das gar nicht schlecht. Es war doch klischeehaft genug, tiber-
haupt von einer Wiese mit Baumen zu traumen, also hitte
ich jede Verdnderung in meiner Traummonotonie willkom-
men heifen sollen. Aber so richtig wohl war mir nicht dabei.

Ein stiller Anfang im dezenten Grauschleier.
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