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Einführung: Mit Architektur leben

Szene 1: Am zweiten Tag nach Beginn der russischen Großinvasion in die 
Ukraine im Februar 2022 präsentiert sich Präsident Wolodymyr Selens-
kyj in einem Selfie-Video vor dem »Haus mit den Chimären« in Kyjiw. 
Das im Jahr 1903 erbaute, üppig dekorierte Jugendstilgebäude ist mit 
seinen zahlreichen Fabelwesen und Tierfiguren, die sein Dach, die Säu-
len, Simse und Kapitelle bevölkern, unverwechselbar. Entgegen anders-
lautender Falschmeldungen beweist das Video, dass sich der Präsident in 
der Hauptstadt befindet, und Selenskyj versichert der Bevölkerung, dass 
er dort auch bleiben und das Land verteidigen wird.1 Zusammen mit ei-
nem ähnlichen Selfie-Video, das er tags zuvor mit wichtigen Vertretern 
seiner Regierungsmannschaft am selben Ort aufgenommen hat,2 gehen 
die Bilder um die Welt. Sie werden zum Zeichen des Widerstandswillens 
des Präsidenten – und seines Landes. Aus Sicht der Architektursoziolo-
gie ist das Video noch in einer anderen Hinsicht aufschlussreich,3 denn 
es zeigt, wie Architektur selbst zu einem Medium der Wahrheit wird: 
der Wahrheit des Ortes, der räumlichen Lokalisierung sowie der mate-
riellen Präsenz. 

Szene 2: Am Montagabend des 15. April 2019 wird die Pariser Feu-
erwehr alarmiert: Notre-Dame brennt. Es wird ein 15-stündiges Infer-
no werden. Der Dachstuhl aus 1.500 Eichenbalken geht in Flammen 
auf. Das Feuer ist von weither sichtbar. An den Ufern der Seine versam-
meln sich tausende von Menschen. Egal ob jung oder alt, Einwohner 
von Paris oder Touristin, Französinnen oder Ausländer, sie alle, bestürzt 
und entsetzt, bangen um die Kathedrale. Aus den Reihen der Umste-
henden ist zu vernehmen: »Es ist herzzerbrechend, Jahrhunderte von 
Geschichte und Kultur in Flammen aufgehen zu sehen.«4 Als der iko-
nische Vierungsturm, ein architektonischer Zusatz aus dem 19. Jahrhun-
dert, einknickt, geht ein Aufschrei durch die Menge. Für Ken Follett, der 

1	  	»Zelensky’s defiant response to Russian invasion of Ukraine«, BBC News, 
26.02.2022, https://www.youtube.com/watch?v=z3cU9d9ciY4. Das 
Haus mit den Chimären geht auf den ukrainisch-polnischen Architekten 
Władysław Horodecki zurück. Wegen der expressiven Architektur wurde 
er auch der Gaudí von Kyjiw genannt (Knoch und Johenning 2015, 73).

2	  	»Zelenskyy: I’ll remain in Kyiv«, Euronews, 25.02.2022, https://www.youtube.
com/watch?v=u0-Yeqh4PFY.

3	  	Siehe etwa Ashley Bigham: »Ukrainian Architecture at War«, 31.10.2022, 
https://www.youtube.com/watch?v=R1ii17kuy1w. 

4	  	Charlotte Wilkens: »›It’s a funeral‹. Tears, Prayers and Shock as Paris Mourns 
Notre-Dame«, France 24, 16.04.2019, https://www.france24.com/en/20190416-
notre-dame-funeral-tears-prayers-hymns-paris-mourns.
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das Schauspiel im Fernsehen verfolgt, ist dies der »herzzerreißendste 
Moment des Abends […], als sich die Turmspitze zur Seite neigte, wie 
ein Streichholz zerbrach und durch das brennende Dach des Kirchen-
schiffs krachte.« Zusammen mit den gewichtigen bleiverkleideten Ei-
chenholzbalken stürzen große Teile des steinernen Gewölbes ein. Es 
schien immer so, räsoniert Follett, als würde Notre-Dame »ewig« be-
stehen, »doch plötzlich sahen wir, dass sie zerstört werden konnte.« 

(2019, 6f.) Nur dem beherzten Einsatz der Pariser Feuerwehrleute war 
es zu verdanken, dass die Gebäudestruktur schließlich gesichert wer-
den konnte und das Kirchenschiff nicht schwerer beschädigt wurde 
(Poirier 2020, 25ff.). 

Bemerkenswert an diesem Ereignis war die enorme Anteilnahme, jen-
seits religiöser und nationaler Zugehörigkeiten, sowohl unmittelbar vor 
Ort als auch weltweit. Die Kommentare von Politikern, Journalisten und 
Kulturkritiker:innen überschlugen sich.5 Sie würdigten die Kathedrale 
nicht nur in ihrer Bedeutung als kulturelles Erbe – »Notre-Dame der 
Menschheit« (Goetz 2019) sei einer der größten Schätze der Welt –, son-
dern auch ihre Erscheinung selbst, ihre Aura. Michelle Obama, die sich 
zur Zeit des katastrophalen Brandes auf einer Buch-Promotiontour in 
Paris aufhielt, fand für ihre Bewunderung salbungsvolle Worte: »Die Er-
habenheit von Notre Dame – die Geschichte, Kunstfertigkeit und Spiri-
tualität – war atemberaubend, sie hat uns zu einem höheren Verständnis 
dessen geführt, wer wir sind und wer wir sein können.«6 Die Journalis-
tin Agnès Poirier bezeichnete die Kathedrale sogar als »ein Lebewesen« 
und »eine ebenso eindrucksvolle wie gütige Erscheinung im Leben all 
derer, die sich ihr nähern.« (2019)

Zweifelsohne ist die besondere Bedeutung von Notre-Dame de Paris 
nicht von ihrer Geschichte und den Geschichten, die sich um sie ranken, 
zu trennen. Schon Viktor Hugos Roman Notre-Dame de Paris (1831) 
hatte die Kathedrale, in Gestalt von Quasimodos Liebe zu Esmeralda, in 
die französische Romantik versetzt (Gopnik 2019). Sein Erfolg trug sei-
nerzeit nicht unwesentlich dazu bei, dass das mittlerweile in die Jahrhun-
derte gekommene und einigermaßen marode gewordene romanisch-go-
tische »Meisterwerk« vor dem Abriss bewahrt werden konnte (Gille, de 
Mondenard und Villeneuve de Janti 2020, 3). Notre-Dame de Paris zählt 
zum UNESCO-Weltkulturerbe,7 und in den Zeiten der Massenkultur 

5	  	Dieses Buch folgt einer gendergerechten Sprache, macht aber zuweilen aus 
ästhetischen Gründen eine Ausnahme.

6	  	Associated Press: »Shock, Prayers Around the World for Notre Dame Ca-
thedral«, WTTW (Window to the World), 15.04.2019, https://news.wttw.
com/2019/04/15/shock-prayers-around-world-notre-dame-cathedral.

7	  	Seit 1991 als Teil des Ensembles der »Ufer der Seine«, https://whc.unesco.
org/fr/list/600/.

war die Kathedrale längst zu einer Ikone geworden.8 Ihr »Kultwert« tat 
der »Aura«, dem Sinn für ihre »Einzigartigkeit« und »Unnahbarkeit« 
(Benjamin 2007, 17f.), indes keinen Abbruch, im Gegenteil.9 Wohl auch 
deshalb konnte Christopher Caldwell von der New York Times im Ent-
setzen der Menschen angesichts des Feuers auch einen tieferen Sinn er-
kennen: 

»Der Brand von Notre-Dame ist auf eine Weise erschütternd, die sich 
religiös anfühlt, weil es religiös ist: Dies zwingt uns, Frankreich so zu 
verstehen wie diejenigen, die es erschaffen haben. Die Menschen, die 
an den Ufern der Seine weinten, müssen das gespürt haben, auch wenn 
sie nicht genau in Worte fassen konnten, worüber sie weinten.« (2019) 

Architektur, so sah es der Kunstkritiker John Ruskin im 19. Jahrhundert, 
ist »das wertvollste« und unbedingt zu bewahrende Erbe unter den Küns-
ten (1849, VI, § 2, 225). Denn sie stehe für den »Geist« (spirit), den die 
Erbauer ihr mit ihrer handfesten Arbeit, ihren Fähigkeiten und Fertigkei-
ten unnachahmlich mitgegeben haben (ebd., § 18, 242). Darin, und darauf 
spielt auch Caldwell an, liegt die Tragik der Zerstörung historischer Archi-
tektur: Mit ihr gehen Geschichte und das »Leben«, das sie verkörpert (Sil-
verman 2015, 72), unwiederbringlich verloren. Auch die Stadtbewohner 
von Paris müssen es so empfunden haben: Mit dem Wahrzeichen schien 
ein wesentlicher Teil der Geschichte der Stadt, vielleicht auch ihrer eigenen, 
zu verschwinden (Nossiter 2019). Die jahrhundertealte Architektur, die 
ganz selbstverständlich dort zu stehen schien, zeigte sich plötzlich in einer 
Verletzlichkeit, in der sich die französische Gesellschaft auch selbst wie-
dererkannte: Sie war Spiegelbild einer zunehmend als fragil empfundenen 
Nationalität (Peltier u.a. 2019). Vielleicht war aber auch mehr im Spiel, 
wie die Bemerkung des für die Restaurierung der Kathedrale verantwort-
lichen Architekten Philippe Villeneuve nahelegt: »Sie ist verletzt, aber wir 
sind es auch.«10 In der wahrgenommenen Verletzlichkeit der Kathedrale 
manifestierte sich eine gesellschaftliche Verbundenheit mit der Architek-
tur, die ihrerseits nur schwer in Worte zu fassen ist. 

8	  	Von Monets impressionistischen Bildern und ihren zahlreichen Reproduk-
tionen bis hin zu Kinofilmen wie »Before Sunset« von Richard Linklater 
(2004), in denen Notre-Dame de Paris ein immer wieder auftauchendes, 
zentrales Motiv bildet.

9	  	Benjamin (2007, 17) sah durchaus, dass das Kunstwerk in seiner »Einzig-
keit« in Traditionen eingebettet ist, die ihrerseits lebendig und veränderlich 
sind; und dass seine »technische Reproduzierbarkeit« nicht nur einen Ver-
lust darstellte, sondern auch eine neue Zugänglichkeit ermöglichte.

10	 	Arte Dokumentation: »Visite du chantier de Notre-Dame de Paris«, aus-
gestrahlt am 16. Januar 2020.
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Stabilität und Verletzlichkeit der Architektur 

So unterschiedlich die Kontexte dieser beiden Szenen sind, so bemer-
kenswert ist, wie die Architektur dort jeweils in Erscheinung tritt. In der 
ersten Szene bildet sie in einem Augenblick gesellschaftlicher Erschütte-
rung einen unverzichtbaren Hintergrund für die politische Botschaft, die 
vermittelt werden soll; in der zweiten Szene rückt sie, selbst in Flammen, 
ins Zentrum der Aufmerksamkeit. Beide Male figuriert die Architektur 
als ein Anker der Stabilität: Das Haus mit den Chimären in Kyjiw signa-
lisiert Kontinuität im Angesicht einer existenziellen Bedrohung; Notre-
Dame de Paris präsentiert sich während der unerbittlichen Feuersbrunst 
als Verkörperung der Geschichte, Kultur und des Lebens einer Weltstadt. 
Was Architektur für das Leben der Menschen bedeutet, zeigt sich beson-
ders im Augenblick ihres Verlusts, so eine zentrale Ausgangsbeobachtung 
dieses Buchs. Architektur ist selbst eine Lebensform. Sie verbindet sich 
mit dem gesellschaftlichen Leben, das sie ihrerseits formt. 

Architektur kann demnach nicht nur Aufschluss darüber geben, wie 
sich Gesellschaften selbst sehen, sich entwerfen und darstellen wollen. 
Sie repräsentiert sie nicht nur und Menschen identifizieren sich nicht nur 
mit ihr. Vielmehr schafft Architektur, als Gebautes in seiner Materiali-
tät, in vielerlei Hinsicht Orte des Lebens: Sie gewährt lebensnotwendigen 
Schutz; sie stellt Räume her und ermöglicht soziales Leben; sie gestaltet 
und prägt ein Lebensgefühl mit; und sie kann – wie jede Kunst, aber viel-
leicht in besonderer Weise – daran erinnern, dass es noch mehr im Leben 
als die tägliche Mühsal gibt. Architektur zeigt, was Gesellschaften zu-
sammenhält, aber auch was sie entzweit und verletzlich macht. Sich Ge-
sellschaften über die Architektur zu nähern, heißt, das Soziale und Kultu-
relle in seinen materiellen Manifestationen zu begreifen. Das vorliegende 
Buch knüpft damit an die jüngere architektursoziologische Diskussion 
an – und geht zugleich darüber hinaus. Architektur ist nicht nur kons-
titutiv für die Weise, wie Gesellschaften leben und sich selbst begreifen 
(Delitz 2010). Als eine Lebensform wirft sie vielmehr auch grundlegen-
de Fragen darüber auf, was Leben und gesellschaftliches Zusammenle-
ben in der Gegenwart heißen kann. Es sind Fragen, die sich im Zeitalter 
des Anthropozäns noch einmal grundlegend neu stellen. Das Buch greift 
die zugehörige kritische Debatte auf, durch deren Linse sich die Bedeu-
tung der Architektur für die Gegenwartsanalyse schärft. 

Architektur als anthropozäne Weltfigur

Das Anthropozän markiert jene historische Schwelle, an der sich die 
Menschheit angesichts des radikalen Klimawandels selbst zu einem fun-
damentalen Problem geworden ist. Die epistemologische Krise und die 

gesellschaftlichen Herausforderungen, die sich mit dem Begriff verbin-
den, beschränken sich mithin nicht auf ökologische Fragen. Vielmehr 
stellen kritische Anthropozän-Theorien mit der Figur des Anthropos eine 
Weltsicht, aber auch eine Lebensweise grundlegend in Frage, die zur 
unwiderruflichen Zerstörung planetarer Lebensgrundlagen beigetragen 
hat. Das Anthropozän fordert dazu auf, »den Menschen« als eine spezi-
fisch moderne Denk- und Existenzweise neu ins Verhältnis zu sich selbst 
und seiner »Mit-Welt« zu setzen; einer Mit-Welt, die nicht länger nur als 
Umwelt der Menschen, sondern als konstitutiv für ihr Dasein gedacht 
wird – und der die menschliche Zerstörungsmacht nun zum Verhäng-
nis geworden ist. 

Architektur lässt sich als ein Teil dieses Desasters – und dieser Mit-
Welt – verstehen. Sie ist der oft schleichenden Gewalt (Nixon 2011) 
des Klimawandels ausgesetzt ebenso wie den abrupten Formen krie-
gerischer Gewalt. Sie ist Gegenstand systematischer Zerstörung. Zu-
gleich ist Architektur selbst eine anthropozäne Denkfigur. Denn als ein 
Artefakt ist sie mehr als ein Produkt menschlicher Schöpfung, nicht nur 
Kultur, aber auch nicht Natur. Sie tritt den Menschen gegenüber, beein-
druckt sie, beherbergt sie, lenkt ihre Wege. Architektur, so der Archi-
tekt John Palmesino, »ist eine aktive Verbindung, eine Praxis, die eine 
Beziehung zwischen materiellen Räumen und der Weise, sie zu bewoh-
nen, herstellt« und arrangiert; »sie strukturiert das, was wir die Bezie-
hung zwischen Raum und Politik nennen«, sie formt das Gemeinwesen 
(2013, 16), die Weisen des Zusammenlebens selbst. Architektur entzieht 
sich insofern den etablierten Grenzziehungen modernen Denkens. Sie ist 
nicht Subjekt, aber auch nicht nur Objekt oder Umwelt der Menschen. 
Wenn kritische Ontologien des Anthropozäns (Chandler 2018) genau 
diese »Grenzziehungen« auf den Prüfstand stellen, dann lässt sich sa-
gen, dass die Architektur »eigentlich […] schon immer ›anthropozän‹ 
gewesen ist.« (Pohl 2016, 160). 

Das vorliegende Buch nimmt beides in den Blick: Zum einen die Fra-
ge, wie Architektur zum Gegenstand der Zerstörung wird und was ihr 
Verlust für die Bevölkerung bedeutet; und zum anderen, wie Architektur 
als ein Artefakt und eigenwilliges Zwischending selbst zentrale Fragen 
der Anthropozän-Debatte aufwirft. Den folgenden Analysen liegt somit 
gleichermaßen ein weiter wie ein spezifischer Begriff von Architektur zu-
grunde: Architektur ist mehr als Gebautes oder eine Ansammlung von 
Gebäuden. Sie ist nicht nur »Stoff« (Palmesino 2013, 16), sondern das 
Zusammenspiel von Material und Form, Konzeption und praktischer 
Konstruktion, Erfinderischem und Lebensform. Architektur ist öffentlich 
und sie wird gesellschaftlich hergestellt: aus Gebautem wird Architektur, 
und wie das unterschieden wird, ist selbst gesellschaftlich kontingent. 
»Weit davon entfernt, eine Ikonographie oder eine Ideologie zu ver-
mitteln«, so schreibt Paul Veyne (1988, 2) entgegen einer verbreiteten 
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Auffassung, sind architektonische Monumente »weder Botschaften an 
jemand anderen noch der ideale Ausdruck der Menschheit und schon 
gar nicht das Antlitz der Gesellschaft«. Vielmehr zeugten sie, gleich ei-
nem Berg, von einer »sozialen Kraft«,11 »die sie aus der Erde hat em-
porsteigen lassen.« Architektur behauptet sich so gesehen »eher vor der 
Zeit als vor den Menschen« (ebd., 11). Was sie nach dieser Lesart so 
besonders macht, ist ihre physische Präsenz, vielleicht auch ihre gesell-
schaftliche »Allgegenwart« (Delitz 2009, 79). Der symbolischen Aufla-
dung entzieht sie sich nicht nur, weil sie nicht in der ihr zugeschriebenen 
Bedeutung aufgeht, sondern vor allem, weil sie in der Materialität ihrer 
Form ein Eigenleben entfaltet. 

Allerdings begegnen die Menschen der Architektur, wie auch anderen 
Formen der Kunst, für gewöhnlich mit einer gewissen »Indifferenz«, so 
Veyne weiter (1988, 1). Sie zögen achtlos an Gebäuden vorüber, näh-
men sie nicht wahr oder ihren besonderen Wert als selbstverständlich 
gegeben hin (ebd., 2). Ganz so wie es dem Historiker und Journalisten 
Adam Nossiter angesichts des Feuers von Notre-Dame bei sich selbst 
auffiel: »Notre-Dame war eine Sehenswürdigkeit, der ich nicht viel Auf-
merksamkeit schenkte, weil ich das Gefühl hatte, dass ich das nicht nö-
tig hatte. Ich konnte mir immer sicher sein, dass sie da war.« (2019) 
Oft, so stellt Veyne fest, sind die Ornamente oder Figuren, die Fassaden 
schmücken, nicht gut zu erkennen – und selbst wenn: Würde man ihre 
Ikonographie dechiffrieren können? Im Alltag erscheine die Architektur 
zumeist weitaus profaner als in der Theorie, was sie für die Menschen 
indes keineswegs unwichtig macht, und genau diesem Umstand müs-
se die soziologische Analyse Rechnung tragen (1988, 1f.). Eben so lässt 
sich auch Władysław Horodecki, der Architekt des Hauses mit den Chi-
mären, verstehen, über das er gesagt haben soll: »Das Haus ist natürlich 
etwas seltsam, aber glauben Sie mir, es wird sich kein Mensch in Kyjiw 
finden, der es nicht mit seinem Blick auszeichnen wird.«12

Architektur im Leben

Nun ist nicht jede Architektur so außergewöhnlich wie Notre-Dame 
de Paris oder das Haus mit den Chimären in Kyjiw. Architektur defi-
niert sich nicht darüber, dass sie bezaubert. Sie kann auch kalt und ab-
weisend wirken oder Menschen gänzlich kalt lassen. Allerdings muss 
sie sich auch nicht in die Architekturgeschichte einreihen, um soziale 
Wertschätzung zu finden. Anders als die Frage der Architekturtheorie, 

11	 	Sowohl im Sinne von power als auch von force.
12	 	Discover Ukraine, https://discover-ukraine.info/de/places/kiev/kiev/158, 

Übers. modifiziert.

was gute, stimmige oder passende Architektur ausmacht oder was sie 
als Kunst von »gewöhnlichen Bauten« unterscheidet (Delitz 2009, 19), 
geht die soziologische Frage, wie sich Gesellschaften mit ihrer Architek-
tur verbunden fühlen, über die Ästhetik des Schönen hinaus. Eine Fra-
ge des Sinnlichen, der Wahrnehmung und Empfindung, ebenso wie der 
Affizierung, ist sie gleichwohl. Architektur kann überwältigend und ver-
zückend sein, und sie kann beklemmend oder erdrückend wirken. Das 
vorliegende Buch interessiert sich nicht nur für »bedeutende« Architek-
tur, vielmehr fragt es danach, wie Architektur gesellschaftlich bedeut-
sam wird – und sich selbst bedeutsam macht. »Insoweit Architektur uns 
selbst übertrifft,« so schreibt Alain de Botton, »fordert sie unseren Re-
spekt.« Während de Botton jedoch »Ideale« wie »Heiterkeit, Stärke« 
oder »Anmut« im Sinn hat, mit denen sich die Architektur in ihrer Er-
scheinung vom »gewöhnlichen Leben« absetzt (2010, 138f.), gehen die 
folgenden Beobachtungen auch dem Außergewöhnlichen nach, das sich 
im scheinbar Gewöhnlichen zeigt: die Verbundenheit mit der Architek-
tur des Stadtteils, in dem man aufgewachsen ist, die »Schönheit«, die 
sich gerade in der scheinbar »nutzlosen« Architektur entdecken lässt 
(Calderoni 2024). 

Ereignisse der Zerstörung, wie der Brand von Notre-Dame, reißen die 
Architektur aus der Selbstverständlichkeit des Gegebenen heraus. Sie er-
hält dadurch nicht nur besondere Aufmerksamkeit, sondern auch eine 
neue Bedeutung. Der Verlust, so schreibt Rebecca Elliott, »ist eine er-
schütternde innere Erfahrung«, eine, die unsere stabilen Lebensbezüge 
und »unser Gefühl von Identität und Zugehörigkeit« aufbricht (2018, 
305). Wo sich ein Gefühl des Verlusts einstellt, manifestiert sich, was im 
eigenen Leben wichtig war und ist. Zudem »konfrontiert« der Verlust 
mit einer Welt, die »unverfügbar« (Reckwitz 2024, 56) – und zerbrech-
lich ist. Der Architektur kommt dabei eine besondere Bedeutung zu, 
wenn man mit Hannah Arendt davon ausgehen muss, dass die »Wirk-
lichkeit und Verläßlichkeit der Welt« auf der »Dauerhaftigkeit« der »uns 
umgebenden Dinge« beruhen »und daß diese Dauerhaftigkeit sogar das 
Leben ihrer Erzeuger überdauern kann.« (1981, 88) In Ereignissen der 
Zerstörung von Architektur zeigt sich, so der Ansatzpunkt dieses Buchs, 
in welcher Weise sich Gesellschaften mit »ihrer« Architektur verbunden 
fühlen; und es wird zu ergründen sein, was diese Verbundenheit mit ih-
rem Leben zu tun hat: Wie zeigt sich im Verlust die Verletzlichkeit und 
wie im Begehren des Wieder- oder Neuaufbaus, wie sich Gesellschaften 
ihr zukünftiges Leben vorstellen? 

Für die Soziologie stellt das »Leben« eine notorisch schwierige Kate-
gorie dar. Einerseits will sie vermeiden, einem triefenden Essentialismus 
zu verfallen, der insgeheim schon voraussetzt, was das Leben eigent-
lich ist und ausmacht. Andererseits sieht sie sich dem Vorwurf ausge-
setzt, eine zentrale gesellschaftliche Frage theoretisch zu vernachlässigen 
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(Delitz, Nungesser und Seyfert 2018). Das vorliegende Buch sucht des-
halb den Begriff der Lebensform für die Analyse der sozialen und politi-
schen Bedeutung der Architektur fruchtbar zu machen. Dabei erhebt es 
nicht den Anspruch, der Vielfalt von Architekturen gerecht zu werden. 
Das Vorgehen ist nicht enzyklopädisch, sondern explorativ. Zwei Fall-
studien dienen dazu, die gesellschaftliche Verbundenheit mit Architektur 
theoretisch und empirisch auszuloten: mit Blick zum einen auf die sys-
tematische Bombardierung von Städten im Krieg gegen die Ukraine und 
zum anderen auf die Diskussion um den Wiederaufbau der Bornplatzsy-
nagoge in Hamburg fast neunzig Jahre nach ihrer Zerstörung durch die 
Nationalsozialisten. In beiden Fällen manifestiert sich, wie die Destruk-
tion von Architektur unmittelbar auch das Leben der Bevölkerung trifft. 

Architektur ist zutiefst politisch. Das zeigt sich erstens, sobald darüber 
gestritten wird, wie in der Stadt gebaut und ob historische Architektur 
erhalten bleiben oder wieder aufgebaut werden soll. Keineswegs geht es 
dabei nur um Fragen des guten Geschmacks. Vielmehr verständigen sich 
Gesellschaften darüber, wie sie sich selbst und ihre Geschichte verstehen 
und wie sie ihr Zusammenleben gestalten wollen – man denke etwa an 
das Berliner Schloss, dem der Palast der Republik weichen musste, oder 
an die Frauenkirche in Dresden, die zum Symbol der Geschichte ihrer 
Zerstörung geworden ist. Dabei beginnt die Gestaltung des Zusammen-
lebens bereits mit dem Aushandlungsprozess: Wer hat an dem Prozess 
teil und wie trägt dieser seinerseits dazu bei, ob und wie sich Gesellschaf-
ten zusammenfinden? Politisch ist Architektur zweitens, wo sie Macht 
und Herrschaft repräsentiert beziehungsweise repräsentieren soll. Pro-
minent kritisierte bereits Georges Bataille die einschüchternde Wirkung 
monumentaler Architektur: historisch nachvollziehbar in der Art und 
Weise, wie Kirche und Staat in Gestalt ihrer prachtvollen Kathedralen 
und Paläste die Menge adressierten – um sie letztlich zum »Schweigen« 
zu bringen (2005). Architekturen parlamentarischer Repräsentationen 
der Gegenwart, wie etwa das Berliner Kanzleramt, sind davon nicht aus-
genommen. Laut Philip Manow stehen sie nach wie vor im »Schatten des 
Königs« (2008). Auch »demokratische Paläste«, so kann man dies eben-
falls verstehen, wollen gesehen werden (Müller 2026, 58). 

Gerade in Zeiten fundamentaler, sich wechselseitig überlagernder und 
verstärkender Krisen – vom radikalen Klimawandel über die Ausweitung 
kriegerischer Auseinandersetzungen bis hin zum Aufstieg autokratischer 
Regime –, gewinnt die Architektur, so der Einsatzpunkt dieses Buchs, an 
Bedeutung. Sie ist Anker der Stabilität, wie das Haus mit den Chimä-
ren in Kyjiw, oder sie wird erneut zum Vehikel einer Zurschaustellung 
von Macht, wie bei der Initiative des amerikanischen Präsidenten Trump, 
Regierungsgebäude durch die Förderung klassischer anstelle moderner 
Architekturstile »wieder großartig« zu machen (Small 2025). Wenn die 
»Ästhetisierung der Politik« (Benjamin 2007, 50) kennzeichnend für die 

Architektur totalitärer und autokratischer Regime ist – mit ihrer Ideali-
sierung der Vergangenheit, ihrer »uniformierten Schönheit« und ihrem 
Monumentalismus –, so befinden sich diese politischen Formen heute je-
doch, wie Friedrich von Borries festhält, »längst in Auflösung« (2025). 
Wo sich ein Präsident die Kleider des Königs anzieht, soll wiederbelebt 
werden, was nicht mehr so ist und vielleicht niemals so war. Macht desa-
vouiert sich selbst in dem Versuch, als Macht zu erscheinen (Baudrillard 
2007, 63). Dass Architektur politisch ist, zeigt sich drittens, wenn sie zur 
Zielschreibe systematischer Zerstörung wird. Beispiele wie die Sprengung 
der Buddha-Statuen von Bamiyan in Afghanistan oder der Anschlag auf 
die Twin Towers von New York – auch darauf wird einzugehen sein – 
zeugen nicht nur davon, wie Architektur in einer globalisierten Welt an-
dauernder Machtverteilungskämpfe zum Vehikel der Selbstbehauptung 
wird. Vielmehr sind sie auch als ein Angriff auf Lebensformen zu verste-
hen: auf die Weise, wie Menschen leben, und auf die Dinge, mit denen sie 
leben, in denen sie wohnen und die für ihr Leben wichtig sind. In der Ge-
genwart wird somit viertens erneut die politische Frage virulent, wer sich 
die Architektur in welcher Weise zu eigen macht und machen kann – wem 
gehört das architektonische Weltkulturerbe? Die moderne Architekturge-
schichte, so lautet in diesem Zusammenhang eine Kritik, ist selbst kolo-
nial. Politisch ist Architektur fünftens in ihrer grundlegenden Bedeutung, 
und hier verknüpfen sich die vorliegenden Beobachtungen mit den sozi-
altheoretischen Fragen der Anthropozän-Debatte. Denn Architektur gibt 
Auskunft darüber, wie sich Gesellschaften ihre Welt, buchstäblich wie im 
übertragenen Sinne, bauen; wie sie ihr Leben leben und ihr Leben sehen; 
und nicht zuletzt wie sie sich im Verhältnis zu ihrer Mit-Welt, den nicht-
menschlichen Lebewesen, aber auch den scheinbar nicht-lebendigen Din-
gen selbst definieren. Wie zu zeigen sein wird, erweisen sich diese Unter-
scheidungen in der Architektur als fließend.

Zum Aufbau

Das erste Kapitel vermittelt ein erstes Verständnis für die Beziehung zwi-
schen Architektur und Lebensform, indem es Architektur in ihrer eige-
nen Weise begreift, sich in der Materialität ihrer Form zu präsentieren. 
Als »Mauerfaltungen« (Seitter 2002, 146), die Räume begrenzen, isolie-
ren und verknappen, aber auch »buchstäblich« schaffen (Delitz 2010, 
20), ermöglicht Architektur nicht nur bestimmte Formen des Zusam-
menlebens. Sie wird vielmehr in gewisser Weise selbst lebendig, indem 
sie sich erst in der Bewegung, in der architektonischen Schritt- und Blick-
führung, sinnlich erfahrbar macht. Im Rekurs auf die kritische Anthro-
pozän-Theorie lotet das zweite Kapitel aus, inwiefern »das Leben« in 
der Gegenwart grundlegend problematisch geworden ist und wie sich 
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darüber auch das Verständnis der Architektur, ihre Bedeutung für die und 
in der Gesellschaft, verändert. Daran anschließend ergründet das dritte 
Kapitel, wie Architektur zu einem Medium systematischer Zerstörung und 
somit auch zu einem Phänomen der anthropozänen Gegenwart wird. Ihre 
Destruktion ist als eine medienwirksame Demonstration der Macht les-
bar; vor allem aber ist sie ein Angriff auf den Gesellschaftskörper, bei dem 
die Architektur in ihrer Materialität aktiv mitwirkt beziehungsweise dazu 
gezwungen wird. Die gesellschaftliche Erschütterung wirkt durch die Ar-
chitektur hindurch. In Verpflichtung auf eine kritische Ontologie entwi-
ckelt das vierte Kapitel schließlich einen Lebensbegriff, der sich weder auf 
eine Wesensbestimmung noch auf die Reduktion auf einen bloßen Macht-
effekt einlässt. Er hält sich so einen Sinn für das politische Moment der 
Frage nach dem Leben und seiner Gestaltbarkeit offen. Ein solches Ver-
ständnis wird für die beiden Fallstudien einschlägig sein, die die aufge-
worfenen Fragen entlang der beiden Pole der Zerstörung von Architek-
tur und dem Begehren ihres Wiederaufbaus weiter ausbuchstabieren. Das 
fünfte Kapitel erörtert, wie die Kriegsstrategie der gezielten Destruktion 
von Architektur, Infrastruktur und ganzen Städten in der Ukraine gerade 
deshalb wirksam ist, weil Architektur und Stadtleben unauflöslich mitei-
nander verwoben sind. Zudem zeigt sich in diesem für das Anthropozän 
bezeichnenden Urbizid (wörtlich: Stadtmord), wie architektonische, öko-
logische und soziale Fragen miteinander verklammert sind. Die Beobach-
tungen legen nahe, etablierte Unterscheidungen von Kultur und Natur 
sowie von menschlichen und nicht-menschlichen Lebewesen und Dingen 
erneut zu überdenken. Das sechste Kapitel führt den analytischen Nutzen 
der Lebenskategorie am Beispiel der Diskussion um die Bornplatzsynago-
ge in Hamburg weiter aus. So ist der erstrebte Wiederaufbau der einstigen 
Synagoge aus der Vorkriegszeit, anders als die Diskussion auf den ersten 
Blick nahezulegen scheint, nicht nur symbolisch bedeutsam: Er hat nicht 
nur die Funktion, ein Zeichen der Zugehörigkeit jüdischer Gemeinschaf-
ten zur Stadtgesellschaft zu setzen. Vielmehr erweist sich die Architektur 
als die Verkörperung dessen, wie ein Leben zukünftig gelebt werden kann. 

Im Verständnis von Architektur als Lebensform bringt das Buch ver-
schiedene Theoriedebatten miteinander ins Gespräch, die in ihrer sub-
disziplinären Verankerung in der Architektur- und Lebenssoziologie, der 
Affekttheorie und den Neuen Materialismen, der Gewalt- und Rechtsso-
ziologie sowie der Soziologie der Sicherheit häufig isoliert bleiben. Wenn 
Architektur ein Teil der menschlichen Mit-Welt ist, dann gehört sie ne-
ben den Mitmenschen, Tieren und Pflanzen zu den Dingen, die soziale 
Beziehungen bestimmen. Architektur, so der Epilog, bietet einen Schlüs-
sel für die zentrale Frage der Gegenwart, was gesellschaftliches Leben 
und Zusammenleben heißen kann. 
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