ALEXANDER BROICHER ’

fakeb,pok
/




Alexander Broicher
fakebook

Dittrich

Presse- und Offentlichkeitsarbeit
Nino Laufens -E-Mail: n.laufens@velbrueck.de
tel.: 0049 (0) 2254/83 603 12 -fax: 0049 (0) 2254/83 603 33




ALEXANDER BROICHER

fakebook

ROMAN

Dittrich




© Dittrich Verlag ist ein Imprint

der Velbrick GmbH, Weilerswist-Metternich 2018
Design: Mathias Brandt

Satz: Mo Tapprogge

Umschlaggestaltung: Guido Klatsch

Printed in Germany

ISBN 978-3-947373-27-7

Er horte die Trillerpfeifen von Weitem, das Gezwitscher
des Aufstands. Irgendwo sprang die Alarmanlage ei-
nes parkenden Wagens an. Frieder Kurtsmeier lief auf
die Zentrale von Tastemaker zu.

Zornige Plakate, wo er hinsah. Copyright by God! stand
auf einem, Sabotage auf einem anderen. Knapp hundert
Demonstranten bildeten vor dem Eingang eine Traube.
Frieder kannte solche Aktionen, doch heute waren sie
weiter gegangen als sonst. Sie hatten selbst vor der Fas-
sade des Firmentempels nicht haltgemacht. Mit Graffiti
Ubersét, glanzte sie in der Morgensonne wie ein Sub-
way-Eingang im New York der Achtzigerjahre. Vor-
sorglich hatte die Firma alles mit Teflon versiegeln las-
sen. Kritik prallte daran ebenso ab wie Farbe.

Plétzlich entdeckte Frieder zwischen den Demonstran-
ten einen kleinen Mann mit Hut, der zielstrebig auf ihn
zulief.

»Hey Roccol«, rief der Kleine. »Du glaubst wohl, mit
mir kannst du’s machen!«

Frieder betrachtete sein Spiegelbild in der gewdlbten
Sonnenbrille des Mannes. Er erschien darin beeindru-
ckend breitschultrig und selbstbewusst. »Was wollen Sie? «



»Du weiBt, was du mir schuldest, Roccol« Witend
nahm der andere die Brille ab. »Bis du nicht bezahlt hast,
behalte ich deinen Hut!l« Mit dem Finger tippte er an den
schwarzen Trilby, dessen Krempe vorn in die Stirn gezo-
gen war.

»Sagten Sie Rocco zu mir? Ich heiBBe nicht Rocco.«

Ein Demonstrant schob sich zwischen die beiden, im
nachsten Moment war der kleine Mann verschwunden. Er
muss mich verwechselt haben, dachte Frieder. Das pas-
sierte ihm haufig, er hatte ein Allerweltsgesicht. Manner
wie ihn gab es wie Pixel im Datenmeer. Als er sich su-
chend nach dem Kleinen umblickte, sah er Hansen.

Mit ausladendem Fuf3ballergang bahnte sich Hansen
den Weg durch die Demonstranten. Frieder hatte keine
Lust, seinem Kollegen zu begegnen, doch der hatte ihn
schon entdeckt. Auf Hansens Glatze glanzte die Sonne.
Obwonhl er noch keine dreiBig war, litt er unter Haarausfall
und hatte sich, ganz Angriff nach vorn, fir eine Totalrasur
entschieden. Hansen erreichte Frieder, gemeinsam wi-
chen sie einem Spruchband aus: Es gibt kein richtiges
Leben im falschen!

»Was soll der Quatsch bedeuten?« Hansen schit-
telte den massigen Kopf.

Sie passierten eine Gruppe von Leuten, die sich ihnen
mit ihren handgemalten Transparenten in den Weg stell-
ten. Stop killing us!

Hansen schlug dem einen das Stiick Pappe aus der
Hand und schrie: »Verpiss dich, du Oko-Bolschewist!«

Der Demonstrant versuchte, Hansen am Arm festzu-
halten, mit brutaler Geste stie3 der Bulle den Kerl von

sich. »Mach blof3 meinen Hugo-Anzug nicht schmutzig!«
Er strich (iber den Armel seines schwarz glanzenden Ja-
cketts. Die letzten Meter zum Haupteingang legten Han-
sen und Frieder gemeinsam zuruck.

»Was stért die Verrlickten blo3 an unserer neuen
Kunstmilch, Kurz?«

Frieder schluckte. Er hasste diesen Spitznamen. »Ver-
mutlich das Gleiche, was sie an unseren Fischburgern
gestort hat. «

»Die sollen froh sein, dass in unserem Burger kein
Gramm Fisch drin ist. So riskieren sie keine Fischvergif-
tung!«

»Na ja, wer Fisch mag, kdnnte das unter Umstanden
anders sehen.«

»Auf welcher Seite stehst du eigentlich, Kurz?«

Die Schiebetlren 6ffneten sich, sie betraten die Mar-
morhalle mit der drei Meter hohen Food-Skulptur, einem
Totempfahl aus ineinander verschlungenen Obst- und
Gemusesorten.

Hansen verdrehte die Augen. »Diese Demonstranten ha-
ben keinen Schimmer, wie viel technologischer Fort-
schritt in unserer Kunstmilch steckt. Wer will schon was trin-
ken, das einem stinkenden Wiederkduer aus dem Euter
gesaugt wurde? Das ist hygienischer Suizid!«

Er zog einen neongriinen Streifen Kaugummi aus der
Tasche. »Mal was anderes: Was héltst du davon?«

»Hm, ja. Super Farbe.«

»Nicht nur die Farbe. Ich habe einen Riecher fur un-
entdeckte Perlen. Bei dem Ding hier bastle ich gerade
am Geschmacksdesign. Das wird mein nachster Hit!«



Frieder drickte den Knopf, um den Aufzug zu rufen.

Aus verkniffenen Augen sah Hansen ihn an. »Du
brauchtest auch mal wieder einen Knaller, Kurz. Wenn du
den Bonus noch einmal verpasst, grillen dich die Unter-
nehmensberater und machen McKinsey-Burger aus dir.
Ha, hal«

Frieder war sauer, weil Hansen den Nagel auf den Kopf
traf. Er konnte dessen Erfolgsstorys einfach nicht mehr
héren. Wahrend Frieder in den Fahrstuhl stieg, spurte er
den Druck im Magen. Er war es gewohnt, dass Dinge ihm
auf den Magen schlugen, aber in letzter Zeit ging es ihm bei
der kleinsten Gelegenheit so.

»Du bist einfach kein Erfolgstyp, Kurz. Traurig, aber
wahr. «

Hansen drickte den Knopf zum sechsten. Der Aufzug
setzte sich in Bewegung. Statt einer Antwort heftete Frie-
der seinen Blick auf die Stockwerksanzeige.

In der dritten Etage stieg Jolinde zu, die Chemikerin
aus dem Geschmackslabor. Hansen grinste sie an,
sie gruBte knapp und rickte wie so haufig ihre Ray-
Ban-Brille zurecht. Jolinde hatte ein schmales Ge-
sicht, blasse Haut und schwarzes Haar.

»Gegen was demonstrieren sie diesmal?«, fragte sie.

»Gegen alles!«, antwortete Hansen. »Das sind Be-
rufsdemonstrierer.«

Allen Dreien war bewusst, wogegen sich der Protest
richtete. Sie waren Food-Designer und besaBBen Macht
Uber die Gaumen. Zwischen Supermarkten und Fastfood-
Tempeln waren sie die heimlichen Herrscher im Konig-
reich der Nahrungsmittel. Sie hatten ihre Finger Uberall.

Ab und zu tauchten unschéne Begriffe wie »Acrylamid«
oder »Dioxin« in den Schlagzeilen auf, dann war ein PR-
Fehler unterlaufen und zu viel Wahrheit an die Offentlich-
keit gelangt. Aber die Aufregung war nie von langer
Dauer, schon bald graste die Herde unbesorgt weiter.
Wer kiimmerte sich um Acrylamid? Hauptsache, die Chips
schmeckten.

Hansen taxierte Jolinde und stie3 Frieder mit dem
Ellbogen an. »Fir so was Niedliches hab ich auch ei-
nen Riecher«, flusterte er so laut, dass sie es héren
musste.

Hansens Haarausfall war wohl die Folge von massi-
vem Testosterontberschuss, genau wie seine Ag-
gressivitat. Hatte ihm seine Harte im Job auch manchen
Vorteil gebracht, verschloss ihm seine Art bei Frauen alle
Taren. Mit der Glatze und seinem fleischigen Nacken
wirkte er wie ein Flusspferd.

Jolinde schaute zu Boden. Sie war die Einzige in der
Firma, die Frieder Sympathie entgegenbrachte. Er héatte
ihr zur Seite springen missen, wollte sich aber mit Han-
sen nicht anlegen. Er stand da und wartete, bis das Pling
ihn erléste. Der Aufzug spie die drei im sechsten Stock
aus.



In seinem Blro atmete Frieder erst einmal tief durch
und versuchte, nicht lAnger Uber den missglickten Ta-
gesstart nachzudenken. Wéhrend in der Teeklche der
Kaffee durchlief, fuhr er seinen Rechner hoch. Schaffte
er es, online zu sein, bevor der Kaffee fertig war? Ein
armseliges Spiel, wie er selbst fand. Eine von vielen Ba-
nalitaten, mit denen Frieders Leben so reich gesegnet
war. Windows meldete sich, zugleich hérte er das Fau-
chen aus der Kiche. Beeilung! Rasch den Browser star-
ten, Status: online. Gewonnen! Die Verkalkung der Kaf-
feemaschine verhalf ihm wenigstens zu einem kleinen
Erfolgserlebnis.

Willkommen bei Facebook,

Frieder Kurtsmeier.

Freunde online: 0

Freunde: 4

Deine offenen Freundschaftsanfragen: 97

Auch heute war niemand seinetwegen hier. Es depri-

mierte Frieder nicht mehr als sonst. Um wenigstens eine
Ahnung vom Leben der anderen zu erhaschen, stoberte
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er in den Neuigkeiten der Leute, deren Freund er gern
gewesen ware:

Vincent Maurer War ein Hammerabend mit euch
gestern!!

Vor 58 Minuten
o9 96 Personen geféllt das.

Lars Dontstopthemusic Und wie! Hammerclub,
Hammerdrinks, Hammerfrauen! Alles dank dir, Vince.

Bist ein echter Door-Opener, aber das weifit du ja!
Vor 55 Minuten

Vincent Maurer hat 18 neue Bilder eingestellt.
Vor 4 Minuten

Neugierig klickte Frieder auf den Link zu Vincents Fotos.

Vincent Maurer teilt nur einige Informationen
offentlich, wies inn die Facebook-Administration hof-
lich aber bestimmt zurlck. Falls du Vincent Maurer
kennst, sende ihm eine Freundschaftsanfrage

oder schicke ihm eine Nachricht.

Als ob Frieder das nicht schon vor Urzeiten getan hatte.
Um Vincents Fotoalbum »Berlin Nightlife — Volume SIXX«
anzusehen, hatte er erst Frieders Freundschaftsanfrage
bestatigen mussen.
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War eigentlich klar, dass Vincent, der angehende
Schwiegersohn des Chefs, der 1000-Facebook-Kon-
takte-Vincent, ihm nur eine lange Nase zog. Dennoch
fand Frieder es erstaunlich, wie viel Freiheit Vincent sich
im Netz nahm. Was sagte wohl seine Verlobte dazu?

09:12 1 Freund ist jetzt online.
Frieder sah den Benutzernamen: Lena Luna.
Frieder Kurtsmeier Hallo Lena. Wie geht's?

09:15
Frieder Kurtsmeier Und sonst so?

09:25
Frieder Kurtsmeier Na gut, keine Antwort ist

auch eine.

Frieder ging in die Kiche und nahm sich einen Becher
Kaffee. Noch bevor er wieder am Rechner war, rumorte es
in seinem Magen — verdammtes Gebrau! Er kippte den
Kaffee in die Topfpflanze und checkte seinen Facebook-
Status. Immer noch keine Reaktion von Lena. Er zlickte
das Handy und las all die gespeicherten SMS, die sie ihm
wahrend ihrer gemeinsamen Zeit geschickt hatte.

Ich liebe dich.
Du fehlst mir, mein Barchen.

Hab dich lieb.
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Hab einen guten Tag und lass dich im BUro nicht
wieder argern!
Gute Nacht.

Frieder startete einen letzten Versuch.

09:31
Frieder Kurtsmeier Ich sehe doch, dass du on-

line bist.

09:35
Lena Luna Sorry, dass andere Leute auch mal

arbeiten mussen. Was gibt's denn, Kurz?

09:36
Frieder Kurtsmeier Nenn du mich nicht auch

noch so.

09:42
Lena Luna Also, Frieder?

09:43

Frieder Kurtsmeier Ich wollte fragen, ob wir ins
Kino gehen. Du magst doch diesen Schweiger,
da lauft ein neuer Film an, irgendwas mit Kiken

oder Mausen.

Zehn Minuten spéter.

Frieder Kurtsmeier Hallo? Erde an Lena ...
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Vierzehn Minuten spater.

Lena Luna \Wow, Frieder Kurtsmeier, was bist du
plotzlich fur ein Teufelskerl! Ins Kino? Regelrecht
verwegen. Sonst war bloB DVD aufm Sofa ange-
sagt. Und wenn ich nur daran denke, dass du in
der Videothek langer vor den Regalen Uberlegt
hast, als der eigentliche Film dauert! Und wie oft
ich schon eingeschlafen war, bis du dich endlich
entschieden hattest, was wir zu Abend essen!
Wie kommst du jetzt plétzlich auf so funky Ideen?
Neue Pillen von dieser Brillenschlange aus dem
Labor? Oder einfach nichts zu tun?

Vier Minuten spéater.
Frieder Kurtsmeier \Welche Laus ist dir denn

Uber die Leber gelaufen? ©

Sieben Minuten spater.
Lena Luna Das hat weder mit Lausen noch mit

meiner Leber zu tun, sondern nur mit DIR!

Funf Sekunden spater.
Lena Luna Ach ja: Und KURZ! Lass das mit die-
sen bescheuerten Smileys!

Funfundvierzig Sekunden spater.
Frieder Kurtsmeier Okay, brauchst ja nicht
gleich zu hyperventilieren! (Smiley extra weg-

gelassen).

Sieben Minuten spater.

Lena Luna Du hast nichts verstanden, oder? Ich
meine das ernst, dass wir uns eine Zeit lang nicht
sehen sollten. Als ich sagte, wir kbnnen befreun-
det bleiben, meinte ich nicht, alles bleibt beim
Alten.

Eine Minute spater.
Frieder Kurtsmeier Und was heif3t »befreun-
det«?

Funf Minuten spéater.

Lena Luna Wir sind Facebook-Freunde.

DreiBig Sekunden spater.

Frieder Kurtsmeier Und wenn ich mehr will?

Vier Minuten spater.

Lena Luna Dann bin ich die Falsche. Sorry.
Lass den Kopf nicht hangen, Leben geht weiter.
LG

Zwei Minuten spater.

Frieder Kurtsmeier Deins vielleicht.

10:46

Lena Luna ist offline.

(Die Nachricht hat den Teilnehmer nicht er-
reicht.)
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Frieder st6berte noch auf einigen Seiten des blauwei-
Ben Universums, aber das Einzige, das ihm offenstand,
war die Glickskeks-App, die er abonniert hatte. Mit ei-
nem beherzten Klick 6ffnete er den digitalen Keks: Wenn
etwas schiefgeht, warte ein wenig und es kommt noch
schlimmer. Er wollte sein Gluck noch einmal herausfor-
dern.

Zugriff verweigert. Du hast dein Tageslimit er-

reicht. Neue Credits kaufen?

Frieder loggte sich aus, flr heute hatte er genug. Er
traumte von dem Tag, an dem auch er Freunde haben
wurde, Facebook-Freunde. Alles andere wiurde sich
dann von selbst ergeben: Partys, Frauen, jede Menge
SpaB.

Durch die Glaswand bemerkte er die bienenstockar-
tige Betriebsamkeit seiner Kollegen. Ungewohnlich fur
diese frihe Stunde. War etwas Weltbewegendes pas-
siert? Er 6ffnete News-Seiten im Internet. Nur die Ubli-
chen Berichte Uber die anhaltende Hitzewelle. Neu war
die Nachricht einer unerforschten Infektionskrankheit,
die sich rasch ausbreitete. Als die Bilder von ausgemer-
gelten Lemuren uber den Monitor flimmerten, klickte er
sie weg. Kein Mensch, der noch etwas essen wollte,
sollte sich so etwas vor der Mittagspause anschauen.
Frieder wandte sich den bunten Seiten zu, um sich mit
Gossip zu munitionieren, dem Klebstoff sozialer Kommu-
nikation.
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Brangelina adoptieren 12. Adoptivkind aus Tibet.
Exklusive Paparazzi-Bilder des bértigen Jungen!
Lady Gaga ist ein Mann!
Exklusivbericht zu ihrer Deutschlandtournee.

Alle Konzerte ausverkauft.

Paris Hilton mit Bargeld zu Sex vor Kamera gezwungen.

Hier ihr eigenes Handy-Video ansehen!

Nichts Neues also. Die ublichen Erglsse aus Blut,
Sperma und Tranen. Als er die News und Blogs Uber-
flogen hatte, verliel3 er das Blro und versuchte heraus-
zufinden, was hinter dem verschwérerischen Getuschel
der Kollegen steckte. Doch sobald er an einem der
Schreibtische vorbeilief, verstummten sie, wie Ublich,
und sahen ihn verkniffen lachelnd an.

Die Leute, mit denen Frieder arbeitete, beschéftigten
sich von morgens bis abends damit, ihre Coolness zu per-
fektionieren. Beispiel: Outfit. In den Fuhrungsebenen trug
man mehrheitlich schwarz, gerne schwarze Jeans und
dinne Cashmere-Pullis oder smarte Designer Anzlige. Die
PR-Leute hatten ihre eigene Uniform, auch Steve-Jobs-
Garnitur genannt — blaue Jeans und schwarzer Rolli. Das
sollte anzeigen: Kreativbranche, mehr Respekt bitte! Man
fuhr Saab-Cabrio und verschleuderte sein Geld fur Marken-
fetische und Betdubungsmittel, um sich selbst erfolgreich
ausblenden zu kénnen. Wer nicht kokste, kiffte, wer nicht
kiffte, trank. Wer nichts davon tat, arbeitete hier besser
nicht. Man wollte nicht mit den Leuten, die man bediente, in
einen Topf geworfen werden. Man war etwas Besseres,
empfand sich als Kunstler, als kreativen Optimierer, Deko-
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rateur, als fettreduzierten Sahnetupfer auf jedem Produkt.
Man kannte den stdndig wechselnden Geschmack der
Konsumenten. Oder kreierte ihn kurzerhand neu.

Frieder beendete seinen Rundgang, ohne etwas erfahren
zu haben. Wenn er einen Raum betrat, war es, als ob je-
mand den Stecker zog. Lag es an ihm? Langweilte er die
Leute so sehr? Zwischenmenschliche Rituale blieben
ihm ein Ratsel.

Yvonne kam herein, seine Team-Assistentin. Mit ihrer
kleinen Nase und dem spitzen Mund hatte sie etwas von
einem Vogel.

»Schon gehért? Die Unternehmensberater sind im
Haus.«

Aha. Daher wehte der Wind.

»Es wird gemunkelt, dass wegen der Fusion mit
Imperial Chemicals einer aus unserer Etage gehen muss.
Fragt sich nur, wer?« Sie Uberprifte ihre frechen Fingerna-
gel, auf denen ein kesser Stein funkelte.

»Und wie wollen die ihren Kandidaten finden?«, fragte
Frieder bemuht gleichgultig.

»Mit dem ldeen-Pitch naturlich.« Auf Frieders verstand-
nisloses Schweigen sagte Yvonne: »Haben Sie die Mail
vergessen?«

Ihre Nagel hatten die Qualitéatskontrolle bestanden, nun
sah sie Frieder prifend an.

»Welche Mail?« Hektisch 6ffnete er sein Postfach.

»Die von Gelfort, vergangenen Montag. «

Gelfort war Marketingdirektor und hatte bereits haufig
ein goldenes Handchen fur erfolgreiche Produkte bewie-
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sen Die Geschéftsleitung hatte daher die interne Produkt-
bewertung in seine Hande gelegt. Food-Designer wie
Frieder und Hansen bildeten die mittlere Ebene des Un-
ternehmens und waren daflir verantwortlich, neue Le-
bensmittelprodukte zu erfinden. Im Labor setzte man ihre
Vorgaben dann chemisch um. Aroma, Farbe, Haptik,
Kauverhalten, funktionale Zusatzstoffe wie Geschmacks-
verstarker, alles, was der Food-Designer ersonnen hatte,
wurde dort praktisch umgesetzt. Noch ein paar falsche
Grillstreifen auf das Hahnchenformfilet, nicht zu dunkel,
das sah ungesund aus. Dazu noch etwas Barbecue-
Rauch-Flavor — Jolindes Chemiebaukasten machte alles
moglich.

Frieder scrollte hoch und runter, drickte die Taste Sen-
den & Empfangen und betétigte den Suchlauf. Es gab
keine Mail von Gelfort vom vergangenen Montag.

»Jeder soll eine ldee fur ein innovatives Food-Produkt
vorstellen«, leierte Yvonne herunter, was anscheinend
jeder in der Firma langst wusste. »Die beste ldee wird
realisiert und bekommt ein dickes Entwicklungsbudget.
Und wer die schlechteste Idee vorstellt ... Na ja.« Sie sah
ihn mitleidig an. »Wissen Sie jetzt wieder?«

Frieder schluckte. Ihm wurde heif3. Sein Bauch war voll
schwarzer Ziegelsteine. Eine innovative ldee prasentie-
ren, vor versammelter Mannschaft? Das also hatte Han-
sen gemeint, als er Frieder seinen neonfarbenen Kau-
gummi gezeigt hatte. Er war bereits in der Endphase der
Entwicklung, Frieder dagegen war seit einem Jahr nichts
eingefallen, was die Marktforschung erfolgreich passiert
hatte.
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»|ch habe diese Mail nicht bekommen, sehen Sie doch
selber!« Nervos deutete er auf den Monitor.

»Sie hatten schon bessere Ausreden.« Yvonne
schaute nicht einmal hin. »Dass Sie angeblich als Einzi-
ger nicht angemailt worden sind, nimmt lhnen keiner
ab.«

»Waren Sie dennoch so nett, mir diese Mail noch mal
weiterzuleiten?«

»Von mir aus. «

Yvonne verlie3 das Biiro, er sah ihr nach. Sie war nicht
immer fur ihn gewesen, aber auch nie offen gegen ihn.
Wie konnte das sein, dass eine Mail verschwand? War
jemand heimlich an seinen Rechner gegangen?

Der Computer meldete sich mit einem Plong. Frieder 6ff-
nete die von Yvonne weitergeleitete Nachricht. Der Ab-
sender war wirklich Gelfort. Frieder Uberflog den Vertei-
ler. Die Ublichen Personen — sein Name fehlte! Wurde er
sabotiert, oder war es einfach nur ein dummer Zufall?
Seine dréangendste Sorge war jedoch die Idee, der zin-
dende Einfalll Gab es dafiir nicht irgendeine App, eine,
die hielt, was sie versprach, so wie Morgen Millionér oder
Waschbrettbauch in finf Tagen?

Frieders Magen gab ein Konzert an Brummtdnen von
sich, in seinen Gedarmen rumorte es. lhm war klar, dass
er die ldee ohne fremde Hilfe nicht finden wirde. Jolinde
musste her! Als Chemikerin experimentierte sie nicht nur
stdndig mit neuen Geschmacksstoffen und Texturen,
sondern beobachtete alle Entwicklungen in der Branche.
Sie lief3 sich Proben aus der ganzen Welt zusenden, die
dem Fundus der Firma dann zur Verfigung standen.
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Frieder sah auf die Uhr, gleich Mittagspause. Er wirde
sie drauBen bei der Schule finden. Jolinde hérte sich gern
bei den jungen Leuten um, sie waren fur sie die beste
Marktforschung. Streetcredibility nannte sie das.

Er verlie3 das Biro und lief in den kleinen Park, der an
die Schule grenzte. Die Hitze war unvermindert heftig,
man konnte keine zwei Schritte gehen, ohne dass einem
der Schweil3 ausbrach.

Eine Schilerin in knappem Mini und bauchfreiem Top
quatschte ihn an und bot ihm »’n Quickie im GebUsch
fur ’'n Fuffi« an. Irritiert lehnte er ab, versdumte aber nicht,
sich hoflich zu bedanken. In seinem Rulcken horte er ihr
schrilles Lachen und fragte sich, ob sie es ernst gemeint
hatte.

Jolinde hockte mit zwei Jungs auf der Wiese im
Schatten einer Buche. Eine groBe Zigarette ging zwi-
schen ihnen herum. Ohne ihre Hornbrille fielen Frieder
Jolis wasserblaue Augen auf. Er verstand, warum Lena
eifersichtig auf Jolinde gewesen war. lhr Schneewitt-
chen-Charme, das pechschwarze Haar, diese hypnoti-
schen Augen faszinierten ihn.

» Tschuldigung, Jolinde. «

Uberrascht sah sie auf. »Frieder? Was machst du hier?
Stehst du auf Schulerinnen?«

»|ch wollte dich sprechen.«

»Jetzt geht es eher schlecht.« Sie sah zu den beiden
Jungs, die sie angrinsten.

»|lch brauchte dringend was fur den Ideen-Pitch«,
rickte Frieder heraus. »Irgendwie habe ich den Ter-
min verschwitzt, also, genau genommen war es nicht
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meine Schuld ...«, druckste er und verknotete seine
Finger.

»Gib dem Typen was von deinem Special K«, sagte
einer der Halbstarken zu Jolinde.

»Psstl« Sie legte den Finger an die Lippen. »Ich hab
mich schon gewundert, dass du als Einziger nicht bei mir
aufgekreuzt bist«, antwortete sie Frieder. »Aber du mel-
dest dich ziemlich spat, meine Regale sind fast leer.« Sie
Uberlegte. »Komm morgen ins Labor. Vormittags ist eine
Gruppe Testesser da. Vielleicht finden wir unter den
Produkten was fur dich.«

Frieder bedankte sich. Immerhin ein kleiner Hoffnungs-
schimmer.

Einer der Jungs spuckte einen neongriinen Kaugummi
ins Gras. Frieder starrte das Ding an. Naturlich arbeitete
Jolinde auch fur Hansen. Aber mitzuerleben, wie sie
Hansens Produkt ihrem Consumer-Test unterzog, scho-
ckierte ihn. Im Grunde reichte es flr eine Prasentation,
die ldee zu skizzieren und mit ein paar Dummys und Pro-
begerichten auszuschmucken. Aus Hansens Mund hatte
es jedoch so geklungen, als sei er bereits produktionsbe-
reit. Ein Umstand, der den Druck auf Frieder noch er-
héhte.

»Bis morgen«, sagte er kleinlaut, doch Jolinde war
schon wieder mit den Jungen beschéaftigt.

Zurick nahm Frieder einen anderen Weg, um der
Schdlerin im Minirock nicht noch einmal zu begegnen.

Verschwitzt kam er in seinem Blro an und sank auf
den Schreibtischstuhl. Er war nicht in Ordnung, und das
konnte unmdglich nur an der Hitze liegen. Ihm war
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schlecht, er fUhlte sich dauernd erschopft. Regungslos
starrte er auf den Bildschirmschoner. Eine animierte Maus
flichtete vor einer tUberdimensionalen, zahnefletschen-
den Katze.

»Was machen Sie da?«

Frieder zuckte zusammen. »Oh, guten Tag, Herr Scher-
mann. «

Er hatte seinen Chef nicht kommen héren. Schermann
war grof3, breitschulterig, Respekt einfléBend. Das graue
Haar war tadellos gescheitelt, der Anzug aus feinstem Tuch,
Seidenkrawatte mit passendem Stecktuch.

»Sie sehen schlecht aus, Kurtsmeier. «

»Die Hitze. Ich hatte nicht rausgehen sollen.«

»Lassen Sie sich mal grindlich durchchecken. «

»Ja, danke, das mache ich.«

»|lch meine: sofort. Nehmen Sie sich eine Stunde frei
und gehen Sie zum Arzt. Jetzt, wo die Unternehmensbe-
rater im Haus sind, kann ich Luschen unter keinen Um-
stdnden gebrauchen.« Schermann machte kehrt und
ging.

Wie ein kleiner Junge, der dem Vater gehorcht, stand
Frieder auf und verlie3 das Buro. In der Halle blieb sein
Blick an der groBen Plastik hdngen, die zum Markenzei-
chen der Firma geworden war. Die Frichte sahen zum
Anbei3en echt aus. Sie bestanden aus UV-stabilem Kunst-
stoff mit einem Kunstharzliberzug, was die Objekte beson-
ders saftig und knackig erscheinen lief3. Die Basis bildete
eine Schattung knallroter Tomaten, ab Kniehdhe tlirmten
sich Maiskolben und blaugriiner Broccoli, in Augenhéhe Ap-
fel, Birnen, Erdbeeren und Kiwis in Hille und Fulle. Die Nach-
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bildungen der Obst- und Gemuisesorten dokumentierten
die Schaffenspalette der Firma, die einst mit nicht faulenden
Tomaten und genmanipuliertem Mais gro3 geworden war.
Frieder hatte sich noch nie bewusst gemacht, dass die Zur-
schaustellung ihres Leistungsspekirums etwas Verhdhnen-
des hatte. Es konnte tatsachlich als Provokation empfun-
den werden, nicht nur von den Demonstranten. Friher
war Tastemaker diskreter zu Werke gegangen. Jeder-
mann hatte ihre Produkte im Kuhlschrank, aber keiner
ahnte es. Wahrend Frieder die Skulptur betrachtete, dachte
er, wie schwer es doch war, angesichts der Vielzahl an Er-
findungen in ihrer Branche sich etwas wirklich Neues auszu-
denken.
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In Kiirze bei | Dittrich

Um einen Platz in einer
Traumwohnung mit drei
Frauen zu ergattern, greift
Till zu einer folgenrei-
chen Notlige. Er behaup-
tet kurzerhand, schwul zu
sein. Doch wie sich schon
bald herausstellt, ist die
erschwindelte Mitwohn-
Erlaubnis teuer erkauft ...

Alexander

Broicher

Ein Mann und drei Frauen
unter einem Dach. Kann
das gut gehen? Till, Ende
zwanzig und seit Kurzem
ohne Job und Freundin,
ist froh, endlich ein WG-Zimmer in Hamburg gefunden zu
haben. Und was flr eins: ein riesiges Zimmer in einem
majestatischen Altbau mit unverbautem Elbblick, Dachter-
rasse inklusive. Der Haken: Steffi, Lara und Marion wollen
eigentlich nur an eine Frau vermieten. Till behilft sich mit
der Notluge, schwul zu sein — und darf einziehen. Doch
schon bald erlebt Till eine irrwitzige Achterbahnfahrt voller
Missverstandnisse, Schlagabtausche, Liebesschwire und
Verzweiflungstaten.

»Vielleicht das beste Buch, das je Uber Manner und Frauen
geschrieben wurde.« (Antoine Monot)



