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Er hörte die Trillerpfeifen von Weitem, das Gezwitscher 
des Aufstands. Irgendwo sprang die Alarmanlage ei-
nes parkenden Wagens an. Frieder Kurtsmeier lief auf 
die Zentrale von Tastemaker zu.

Zornige Plakate, wo er hinsah. Copyright by God! stand 
auf einem, Sabotage auf einem anderen. Knapp hundert 
Demonstranten bildeten vor dem Eingang eine Traube. 
Frieder kannte solche Aktionen, doch heute waren sie 
weiter gegangen als sonst. Sie hatten selbst vor der Fas-
sade des Firmentempels nicht haltgemacht. Mit Grafiti 
übersät, glänzte sie in der Morgensonne wie ein Sub-
way-Eingang im New York der Achtzigerjahre. Vor-
sorglich hatte die Firma alles mit Telon versiegeln las-
sen. Kritik prallte daran ebenso ab wie Farbe.

Plötzlich entdeckte Frieder zwischen den Demonstran-
ten einen kleinen Mann mit Hut, der zielstrebig auf ihn 
zulief.

»Hey Rocco!«, rief der Kleine. »Du glaubst wohl, mit 
mir kannst du’s machen!«

Frieder betrachtete sein Spiegelbild in der gewölbten 
Sonnenbrille des Mannes. Er erschien darin beeindru-
ckend breitschultrig und selbstbewusst. »Was wollen Sie?«
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»Du weißt, was du mir schuldest, Rocco!« Wütend 
nahm der andere die Brille ab. »Bis du nicht bezahlt hast, 
behalte ich deinen Hut!« Mit dem Finger tippte er an den 
schwarzen Trilby, dessen Krempe vorn in die Stirn gezo-
gen war.

»Sagten Sie Rocco zu mir? Ich heiße nicht Rocco.«
Ein Demonstrant schob sich zwischen die beiden, im 

nächsten Moment war der kleine Mann verschwunden. Er 
muss mich verwechselt haben, dachte Frieder. Das pas-
sierte ihm häuig, er hatte ein Allerweltsgesicht. Männer 
wie ihn gab es wie Pixel im Datenmeer. Als er sich su-
chend nach dem Kleinen umblickte, sah er Hansen.

Mit ausladendem Fußballergang bahnte sich Hansen 
den Weg durch die Demonstranten. Frieder hatte keine 
Lust, seinem Kollegen zu begegnen, doch der hatte ihn 
schon entdeckt. Auf Hansens Glatze glänzte die Sonne. 
Obwohl er noch keine dreißig war, litt er unter Haarausfall 
und hatte sich, ganz Angriff nach vorn, für eine Totalrasur 
entschieden. Hansen erreichte Frieder, gemeinsam wi-
chen sie einem Spruchband aus: Es gibt kein richtiges 

Leben im falschen!

»Was soll der Quatsch bedeuten?« Hansen schüt-
telte den massigen Kopf.

Sie passierten eine Gruppe von Leuten, die sich ihnen 
mit ihren handgemalten Transparenten in den Weg stell-
ten. Stop killing us!

Hansen schlug dem einen das Stück Pappe aus der 
Hand und schrie: »Verpiss dich, du Öko-Bolschewist!«

Der Demonstrant versuchte, Hansen am Arm festzu-
halten, mit brutaler Geste stieß der Bulle den Kerl von 

sich. »Mach bloß meinen Hugo-Anzug nicht schmutzig!« 
Er strich über den Ärmel seines schwarz glänzenden Ja-
cketts. Die letzten Meter zum Haupteingang legten Han-
sen und Frieder gemeinsam zurück.

»Was stört die Verrückten bloß an unserer neuen 
Kunstmilch, Kurz?«

Frieder schluckte. Er hasste diesen Spitznamen. »Ver-
mutlich das Gleiche, was sie an unseren Fischburgern 
gestört hat.«

»Die sollen froh sein, dass in unserem Burger kein 
Gramm Fisch drin ist. So riskieren sie keine Fischvergif-
tung!«

»Na ja, wer Fisch mag, könnte das unter Umständen 
anders sehen.«

»Auf welcher Seite stehst du eigentlich, Kurz?«
Die Schiebetüren öffneten sich, sie betraten die Mar-

morhalle mit der drei Meter hohen Food-Skulptur, einem 
Totempfahl aus ineinander verschlungenen Obst- und 
Gemüsesorten.

Hansen verdrehte die Augen. »Diese Demonstranten ha-
ben keinen Schimmer, wie viel technologischer Fort-
schritt in unserer Kunstmilch steckt. Wer will schon was trin-
ken, das einem stinkenden Wiederkäuer aus dem Euter 
gesaugt wurde? Das ist hygienischer Suizid!«

Er zog einen neongrünen Streifen Kaugummi aus der 
Tasche. »Mal was anderes: Was hältst du davon?«

»Hm, ja. Super Farbe.« 
»Nicht nur die Farbe. Ich habe einen Riecher für un-

entdeckte Perlen. Bei dem Ding hier bastle ich gerade 
am Geschmacksdesign. Das wird mein nächster Hit!«
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Frieder drückte den Knopf, um den Aufzug zu rufen.
Aus verkniffenen Augen sah Hansen ihn an. »Du 

bräuchtest auch mal wieder einen Knaller, Kurz. Wenn du 
den Bonus noch einmal verpasst, grillen dich die Unter-
nehmensberater und machen McKinsey-Burger aus dir. 
Ha, ha!«

Frieder war sauer, weil Hansen den Nagel auf den Kopf 
traf. Er konnte dessen Erfolgsstorys einfach nicht mehr 
hören. Während Frieder in den Fahrstuhl stieg, spürte er 
den Druck im Magen. Er war es gewohnt, dass Dinge ihm 
auf den Magen schlugen, aber in letzter Zeit ging es ihm bei 
der kleinsten Gelegenheit so. 

»Du bist einfach kein Erfolgstyp, Kurz. Traurig, aber 
wahr.«

Hansen drückte den Knopf zum sechsten. Der Aufzug 
setzte sich in Bewegung. Statt einer Antwort heftete Frie-
der seinen Blick auf die Stockwerksanzeige.

In der dritten Etage stieg Jolinde zu, die Chemikerin 
aus dem Geschmackslabor. Hansen grinste sie an, 
sie grüßte knapp und rückte wie so häufig ihre Ray-
Ban-Brille zurecht. Jolinde hatte ein schmales Ge-
sicht, blasse Haut und schwarzes Haar. 

»Gegen was demonstrieren sie diesmal?«, fragte sie.
»Gegen alles!«, antwortete Hansen. »Das sind Be-

rufsdemonstrierer.«
Allen Dreien war bewusst, wogegen sich der Protest 

richtete. Sie waren Food-Designer und besaßen Macht 
über die Gaumen. Zwischen Supermärkten und Fastfood-
Tempeln waren sie die heimlichen Herrscher im König-
reich der Nahrungsmittel. Sie hatten ihre Finger überall. 

Ab und zu tauchten unschöne Begriffe wie »Acrylamid« 
oder »Dioxin« in den Schlagzeilen auf, dann war ein PR-
Fehler unterlaufen und zu viel Wahrheit an die Öffentlich-
keit gelangt. Aber die Aufregung war nie von langer 
Dauer, schon bald graste die Herde unbesorgt weiter. 
Wer kümmerte sich um Acrylamid? Hauptsache, die Chips 
schmeckten. 

Hansen taxierte Jolinde und stieß Frieder mit dem 
Ellbogen an. »Für so was Niedliches hab ich auch ei-
nen Riecher«, flüsterte er so laut, dass sie es hören 
musste.

Hansens Haarausfall war wohl die Folge von massi-
vem Testosteronüberschuss, genau wie seine Ag-
gressivität. Hatte ihm seine Härte im Job auch manchen 
Vorteil gebracht, verschloss ihm seine Art bei Frauen alle 
Türen. Mit der Glatze und seinem leischigen Nacken 
wirkte er wie ein Flusspferd.

Jolinde schaute zu Boden. Sie war die Einzige in der 
Firma, die Frieder Sympathie entgegenbrachte. Er hätte 
ihr zur Seite springen müssen, wollte sich aber mit Han-
sen nicht anlegen. Er stand da und wartete, bis das Pling 
ihn erlöste. Der Aufzug spie die drei im sechsten Stock 
aus.
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In seinem Büro atmete Frieder erst einmal tief durch 
und versuchte, nicht länger über den missglückten Ta-
gesstart nachzudenken. Während in der Teeküche der 
Kaffee durchlief, fuhr er seinen Rechner hoch. Schaffte 
er es, online zu sein, bevor der Kaffee fertig war? Ein 
armseliges Spiel, wie er selbst fand. Eine von vielen Ba-
nalitäten, mit denen Frieders Leben so reich gesegnet 
war. Windows meldete sich, zugleich hörte er das Fau-
chen aus der Küche. Beeilung! Rasch den Browser star-
ten, Status: online. Gewonnen! Die Verkalkung der Kaf-
feemaschine verhalf ihm wenigstens zu einem kleinen 
Erfolgserlebnis.

Willkommen bei Facebook,  

Frieder Kurtsmeier.

Freunde online: 0

Freunde: 4 

Deine offenen Freundschaftsanfragen: 97 

Auch heute war niemand seinetwegen hier. Es depri-
mierte Frieder nicht mehr als sonst. Um wenigstens eine 
Ahnung vom Leben der anderen zu erhaschen, stöberte 

er in den Neuigkeiten der Leute, deren Freund er gern 
gewesen wäre:

Vincent Maurer War ein Hammerabend mit euch 

gestern!! 

Vor 58 Minuten

96 Personen gefällt das. 

Lars Dontstopthemusic Und wie! Hammerclub, 

Hammerdrinks, Hammerfrauen! Alles dank dir, Vince. 

Bist ein echter Door-Opener, aber das weißt du ja! 

Vor 55 Minuten

Vincent Maurer hat 18 neue Bilder eingestellt.

Vor 4 Minuten

Neugierig klickte Frieder auf den Link zu Vincents Fotos. 

Vincent Maurer teilt nur einige Informationen  

öffentlich, wies ihn die Facebook-Administration höf-

lich aber bestimmt zurück. Falls du Vincent Maurer 

kennst, sende ihm eine Freundschaftsanfrage 

oder schicke ihm eine Nachricht.

Als ob Frieder das nicht schon vor Urzeiten getan hätte. 
Um Vincents Fotoalbum »Berlin Nightlife – Volume SIXX« 
anzusehen, hätte er erst Frieders Freundschaftsanfrage 
bestätigen müssen.
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War eigentlich klar, dass Vincent, der angehende 
Schwiegersohn des Chefs, der 1000-Facebook-Kon-
takte-Vincent, ihm nur eine lange Nase zog. Dennoch 
fand Frieder es erstaunlich, wie viel Freiheit Vincent sich 
im Netz nahm. Was sagte wohl seine Verlobte dazu?

09:12 1 Freund ist jetzt online.

Frieder sah den Benutzernamen: Lena Luna. 

Frieder Kurtsmeier Hallo Lena. Wie geht’s? 

09:15 

Frieder Kurtsmeier Und sonst so?

09:25 

Frieder Kurtsmeier Na gut, keine Antwort ist 

auch eine.

Frieder ging in die Küche und nahm sich einen Becher 
Kaffee. Noch bevor er wieder am Rechner war, rumorte es 
in seinem Magen – verdammtes Gebräu! Er kippte den 
Kaffee in die Topfplanze und checkte seinen Facebook-
Status. Immer noch keine Reaktion von Lena. Er zückte 
das Handy und las all die gespeicherten SMS, die sie ihm 
während ihrer gemeinsamen Zeit geschickt hatte.

Ich liebe dich.

Du fehlst mir, mein Bärchen. 

Hab dich lieb. 

Hab einen guten Tag und lass dich im Büro nicht 

wieder ärgern! 

Gute Nacht.

Frieder startete einen letzten Versuch. 

09:31

Frieder Kurtsmeier Ich sehe doch, dass du on-

line bist.

09:35

Lena Luna Sorry, dass andere Leute auch mal 

arbeiten müssen. Was gibt’s denn, Kurz?

09:36

Frieder Kurtsmeier Nenn du mich nicht auch 

noch so.

09:42

Lena Luna Also, Frieder?

09:43

Frieder Kurtsmeier Ich wollte fragen, ob wir ins 

Kino gehen. Du magst doch diesen Schweiger, 

da läuft ein neuer Film an, irgendwas mit Küken 

oder Mäusen.

Zehn Minuten später. 

Frieder Kurtsmeier Hallo? Erde an Lena …
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Vierzehn Minuten später.

Lena Luna Wow, Frieder Kurtsmeier, was bist du 

plötzlich für ein Teufelskerl! Ins Kino? Regelrecht 

verwegen. Sonst war bloß DVD aufm Sofa ange-

sagt. Und wenn ich nur daran denke, dass du in 

der Videothek länger vor den Regalen überlegt 

hast, als der eigentliche Film dauert! Und wie oft 

ich schon eingeschlafen war, bis du dich endlich 

entschieden hattest, was wir zu Abend essen! 

Wie kommst du jetzt plötzlich auf so funky Ideen? 

Neue Pillen von dieser Brillenschlange aus dem 

Labor? Oder einfach nichts zu tun?

Vier Minuten später.

Frieder Kurtsmeier Welche Laus ist dir denn 

über die Leber gelaufen? 

Sieben Minuten später.

Lena Luna Das hat weder mit Läusen noch mit 

meiner Leber zu tun, sondern nur mit DIR!

Fünf Sekunden später.

Lena Luna Ach ja: Und KURZ! Lass das mit die-

sen bescheuerten Smileys!

Fünfundvierzig Sekunden später.

Frieder Kurtsmeier Okay, brauchst ja nicht 

gleich zu hyperventilieren! (Smiley extra weg-

gelassen). 

Sieben Minuten später.

Lena Luna Du hast nichts verstanden, oder? Ich 

meine das ernst, dass wir uns eine Zeit lang nicht 

sehen sollten. Als ich sagte, wir können befreun-

det bleiben, meinte ich nicht, alles bleibt beim 

Alten.

Eine Minute später.

Frieder Kurtsmeier Und was heißt »befreun-

det«?

Fünf Minuten später.

Lena Luna Wir sind Facebook-Freunde.

Dreißig Sekunden später.

Frieder Kurtsmeier Und wenn ich mehr will?

Vier Minuten später.

Lena Luna Dann bin ich die Falsche. Sorry. 

Lass den Kopf nicht hängen, Leben geht weiter. 

LG

Zwei Minuten später.

Frieder Kurtsmeier Deins vielleicht.

10:46 

Lena Luna ist offline.

(Die Nachricht hat den Teilnehmer nicht er-

reicht.)
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Frieder stöberte noch auf einigen Seiten des blauwei-
ßen Universums, aber das Einzige, das ihm offenstand, 
war die Glückskeks-App, die er abonniert hatte. Mit ei-
nem beherzten Klick öffnete er den digitalen Keks: Wenn 

etwas schiefgeht, warte ein wenig und es kommt noch 

schlimmer. Er wollte sein Glück noch einmal herausfor-
dern.

Zugriff verweigert. Du hast dein Tageslimit er-

reicht. Neue Credits kaufen?

Frieder loggte sich aus, für heute hatte er genug. Er 
träumte von dem Tag, an dem auch er Freunde haben 
würde, Facebook-Freunde. Alles andere würde sich 
dann von selbst ergeben: Partys, Frauen, jede Menge 
Spaß.

Durch die Glaswand bemerkte er die bienenstockar-
tige Betriebsamkeit seiner Kollegen. Ungewöhnlich für 
diese frühe Stunde. War etwas Weltbewegendes pas-
siert? Er öffnete News-Seiten im Internet. Nur die übli-
chen Berichte über die anhaltende Hitzewelle. Neu war 
die Nachricht einer unerforschten Infektionskrankheit, 
die sich rasch ausbreitete. Als die Bilder von ausgemer-
gelten Lemuren über den Monitor limmerten, klickte er 
sie weg. Kein Mensch, der noch etwas essen wollte, 
sollte sich so etwas vor der Mittagspause anschauen. 
Frieder wandte sich den bunten Seiten zu, um sich mit 
Gossip zu munitionieren, dem Klebstoff sozialer Kommu-
nikation.

Brangelina adoptieren 12. Adoptivkind aus Tibet.  

Exklusive Paparazzi-Bilder des bärtigen Jungen!

Lady Gaga ist ein Mann!  

Exklusivbericht zu ihrer Deutschlandtournee.  

Alle Konzerte ausverkauft.

Paris Hilton mit Bargeld zu Sex vor Kamera gezwungen.  

Hier ihr eigenes Handy-Video ansehen!

Nichts Neues also. Die üblichen Ergüsse aus Blut, 
Sperma und Tränen. Als er die News und Blogs über-
logen hatte, verließ er das Büro und versuchte heraus-
zuinden, was hinter dem verschwörerischen Getuschel 
der Kollegen steckte. Doch sobald er an einem der 
Schreibtische vorbeilief, verstummten sie, wie üblich, 
und sahen ihn verkniffen lächelnd an.

Die Leute, mit denen Frieder arbeitete, beschäftigten 
sich von morgens bis abends damit, ihre Coolness zu per-
fektionieren. Beispiel: Outit. In den Führungsebenen trug 
man mehrheitlich schwarz, gerne schwarze Jeans und 
dünne Cashmere-Pullis oder smarte Designer Anzüge. Die 
PR-Leute hatten ihre eigene Uniform, auch Steve-Jobs-
Garnitur genannt – blaue Jeans und schwarzer Rolli. Das 
sollte anzeigen: Kreativbranche, mehr Respekt bitte! Man 
fuhr Saab-Cabrio und verschleuderte sein Geld für Marken-
fetische und Betäubungsmittel, um sich selbst erfolgreich 
ausblenden zu können. Wer nicht kokste, kiffte, wer nicht 
kiffte, trank. Wer nichts davon tat, arbeitete hier besser 
nicht. Man wollte nicht mit den Leuten, die man bediente, in 
einen Topf geworfen werden. Man war etwas Besseres, 
empfand sich als Künstler, als kreativen Optimierer, Deko-
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rateur, als fettreduzierten Sahnetupfer auf jedem Produkt. 
Man kannte den ständig wechselnden Geschmack der 
Konsumenten. Oder kreierte ihn kurzerhand neu. 

Frieder beendete seinen Rundgang, ohne etwas erfahren 
zu haben. Wenn er einen Raum betrat, war es, als ob je-
mand den Stecker zog. Lag es an ihm? Langweilte er die 
Leute so sehr? Zwischenmenschliche Rituale blieben 
ihm ein Rätsel.

Yvonne kam herein, seine Team-Assistentin. Mit ihrer 
kleinen Nase und dem spitzen Mund hatte sie etwas von 
einem Vogel.

»Schon gehört? Die Unternehmensberater sind im 
Haus.«

Aha. Daher wehte der Wind.
»Es wird gemunkelt, dass wegen der Fusion mit  

Imperial Chemicals einer aus unserer Etage gehen muss. 
Fragt sich nur, wer?« Sie überprüfte ihre frechen Fingernä-
gel, auf denen ein kesser Stein funkelte.

»Und wie wollen die ihren Kandidaten inden?«, fragte 
Frieder bemüht gleichgültig.

»Mit dem Ideen-Pitch natürlich.« Auf Frieders verständ-
nisloses Schweigen sagte Yvonne: »Haben Sie die Mail 
vergessen?«

Ihre Nägel hatten die Qualitätskontrolle bestanden, nun 
sah sie Frieder prüfend an. 

»Welche Mail?« Hektisch öffnete er sein Postfach. 
»Die von Gelfort, vergangenen Montag.«
Gelfort war Marketingdirektor und hatte bereits häuig 

ein goldenes Händchen für erfolgreiche Produkte bewie-

sen Die Geschäftsleitung hatte daher die interne Produkt-
bewertung in seine Hände gelegt. Food-Designer wie 
Frieder und Hansen bildeten die mittlere Ebene des Un-
ternehmens und waren dafür verantwortlich, neue Le-
bensmittelprodukte zu erinden. Im Labor setzte man ihre 
Vorgaben dann chemisch um. Aroma, Farbe, Haptik, 
Kauverhalten, funktionale Zusatzstoffe wie Geschmacks-
verstärker, alles, was der Food-Designer ersonnen hatte, 
wurde dort praktisch umgesetzt. Noch ein paar falsche 
Grillstreifen auf das Hähnchenformilet, nicht zu dunkel, 
das sah ungesund aus. Dazu noch etwas Barbecue-
Rauch-Flavor – Jolindes Chemiebaukasten machte alles 
möglich.

Frieder scrollte hoch und runter, drückte die Taste Sen-

den & Empfangen und betätigte den Suchlauf. Es gab 
keine Mail von Gelfort vom vergangenen Montag.

»Jeder soll eine Idee für ein innovatives Food-Produkt 
vorstellen«, leierte Yvonne herunter, was anscheinend 
jeder in der Firma längst wusste. »Die beste Idee wird 
realisiert und bekommt ein dickes Entwicklungsbudget. 
Und wer die schlechteste Idee vorstellt … Na ja.« Sie sah 
ihn mitleidig an. »Wissen Sie jetzt wieder?«

Frieder schluckte. Ihm wurde heiß. Sein Bauch war voll 
schwarzer Ziegelsteine. Eine innovative Idee präsentie-
ren, vor versammelter Mannschaft? Das also hatte Han-
sen gemeint, als er Frieder seinen neonfarbenen Kau-
gummi gezeigt hatte. Er war bereits in der Endphase der 
Entwicklung, Frieder dagegen war seit einem Jahr nichts 
eingefallen, was die Marktforschung erfolgreich passiert 
hatte.
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»Ich habe diese Mail nicht bekommen, sehen Sie doch 
selber!« Nervös deutete er auf den Monitor.

»Sie hatten schon bessere Ausreden.« Yvonne 
schaute nicht einmal hin. »Dass Sie angeblich als Einzi-
ger nicht angemailt worden sind, nimmt Ihnen keiner 
ab.«

»Wären Sie dennoch so nett, mir diese Mail noch mal 
weiterzuleiten?«

»Von mir aus.«
Yvonne verließ das Büro, er sah ihr nach. Sie war nicht 

immer für ihn gewesen, aber auch nie offen gegen ihn. 
Wie konnte das sein, dass eine Mail verschwand? War 
jemand heimlich an seinen Rechner gegangen?

Der Computer meldete sich mit einem Plong. Frieder öff-
nete die von Yvonne weitergeleitete Nachricht. Der Ab-
sender war wirklich Gelfort. Frieder überlog den Vertei-
ler. Die üblichen Personen – sein Name fehlte! Wurde er 
sabotiert, oder war es einfach nur ein dummer Zufall? 
Seine drängendste Sorge war jedoch die Idee, der zün-
dende Einfall! Gab es dafür nicht irgendeine App, eine, 
die hielt, was sie versprach, so wie Morgen Millionär oder 
Waschbrettbauch in fünf Tagen?

Frieders Magen gab ein Konzert an Brummtönen von 
sich, in seinen Gedärmen rumorte es. Ihm war klar, dass 
er die Idee ohne fremde Hilfe nicht inden würde. Jolinde 
musste her! Als Chemikerin experimentierte sie nicht nur 
ständig mit neuen Geschmacksstoffen und Texturen, 
sondern beobachtete alle Entwicklungen in der Branche. 
Sie ließ sich Proben aus der ganzen Welt zusenden, die 
dem Fundus der Firma dann zur Verfügung standen. 

Frieder sah auf die Uhr, gleich Mittagspause. Er würde 
sie draußen bei der Schule inden. Jolinde hörte sich gern 
bei den jungen Leuten um, sie waren für sie die beste 
Marktforschung. Streetcredibility nannte sie das.

Er verließ das Büro und lief in den kleinen Park, der an 
die Schule grenzte. Die Hitze war unvermindert heftig, 
man konnte keine zwei Schritte gehen, ohne dass einem 
der Schweiß ausbrach.

Eine Schülerin in knappem Mini und bauchfreiem Top 
quatschte ihn an und bot ihm »’n Quickie im Gebüsch 
für ’n Fufi« an. Irritiert lehnte er ab, versäumte aber nicht, 
sich hölich zu bedanken. In seinem Rücken hörte er ihr 
schrilles Lachen und fragte sich, ob sie es ernst gemeint 
hatte.

Jolinde hockte mit zwei Jungs auf der Wiese im 
Schatten einer Buche. Eine große Zigarette ging zwi-
schen ihnen herum. Ohne ihre Hornbrille ielen Frieder 
Jolis wasserblaue Augen auf. Er verstand, warum Lena 
eifersüchtig auf Jolinde gewesen war. Ihr Schneewitt-
chen-Charme, das pechschwarze Haar, diese hypnoti-
schen Augen faszinierten ihn.

»Tschuldigung, Jolinde.«
Überrascht sah sie auf. »Frieder? Was machst du hier? 

Stehst du auf Schülerinnen?«
»Ich wollte dich sprechen.«
»Jetzt geht es eher schlecht.« Sie sah zu den beiden 

Jungs, die sie angrinsten.
»Ich bräuchte dringend was für den Ideen-Pitch«, 

rückte Frieder heraus. »Irgendwie habe ich den Ter-
min verschwitzt, also, genau genommen war es nicht 
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meine Schuld …«, druckste er und verknotete seine 
Finger.

»Gib dem Typen was von deinem Special K«, sagte 
einer der Halbstarken zu Jolinde.

»Psst!« Sie legte den Finger an die Lippen. »Ich hab 
mich schon gewundert, dass du als Einziger nicht bei mir 
aufgekreuzt bist«, antwortete sie Frieder. »Aber du mel-
dest dich ziemlich spät, meine Regale sind fast leer.« Sie 
überlegte. »Komm morgen ins Labor. Vormittags ist eine 
Gruppe Testesser da. Vielleicht inden wir unter den 
Produkten was für dich.«

Frieder bedankte sich. Immerhin ein kleiner Hoffnungs-
schimmer.

Einer der Jungs spuckte einen neongrünen Kaugummi 
ins Gras. Frieder starrte das Ding an. Natürlich arbeitete 
Jolinde auch für Hansen. Aber mitzuerleben, wie sie 
Hansens Produkt ihrem Consumer-Test unterzog, scho-
ckierte ihn. Im Grunde reichte es für eine Präsentation, 
die Idee zu skizzieren und mit ein paar Dummys und Pro-
begerichten auszuschmücken. Aus Hansens Mund hatte 
es jedoch so geklungen, als sei er bereits produktionsbe-
reit. Ein Umstand, der den Druck auf Frieder noch er-
höhte.

»Bis morgen«, sagte er kleinlaut, doch Jolinde war 
schon wieder mit den Jungen beschäftigt.

Zurück nahm Frieder einen anderen Weg, um der 
Schülerin im Minirock nicht noch einmal zu begegnen. 

Verschwitzt kam er in seinem Büro an und sank auf 
den Schreibtischstuhl. Er war nicht in Ordnung, und das 
konnte unmöglich nur an der Hitze liegen. Ihm war 

schlecht, er fühlte sich dauernd erschöpft. Regungslos 
starrte er auf den Bildschirmschoner. Eine animierte Maus 
lüchtete vor einer überdimensionalen, zähneletschen-
den Katze. 

»Was machen Sie da?«
Frieder zuckte zusammen. »Oh, guten Tag, Herr Scher-

mann.«
Er hatte seinen Chef nicht kommen hören. Schermann 

war groß, breitschulterig, Respekt einlößend. Das graue 
Haar war tadellos gescheitelt, der Anzug aus feinstem Tuch, 
Seidenkrawatte mit passendem Stecktuch.

»Sie sehen schlecht aus, Kurtsmeier.«
»Die Hitze. Ich hätte nicht rausgehen sollen.«
»Lassen Sie sich mal gründlich durchchecken.« 
»Ja, danke, das mache ich.«
»Ich meine: sofort. Nehmen Sie sich eine Stunde frei 

und gehen Sie zum Arzt. Jetzt, wo die Unternehmensbe-
rater im Haus sind, kann ich Luschen unter keinen Um-
ständen gebrauchen.« Schermann machte kehrt und 
ging.

Wie ein kleiner Junge, der dem Vater gehorcht, stand 
Frieder auf und verließ das Büro. In der Halle blieb sein 
Blick an der großen Plastik hängen, die zum Markenzei-
chen der Firma geworden war. Die Früchte sahen zum 
Anbeißen echt aus. Sie bestanden aus UV-stabilem Kunst-
stoff mit einem Kunstharzüberzug, was die Objekte beson-
ders saftig und knackig erscheinen ließ. Die Basis bildete 
eine Schüttung knallroter Tomaten, ab Kniehöhe türmten 
sich Maiskolben und blaugrüner Broccoli, in Augenhöhe Äp-
fel, Birnen, Erdbeeren und Kiwis in Hülle und Fülle. Die Nach-
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