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Meine Mutter Alexandra war eine Minderop. Thre
Familie stammte aus Antwerpen. Sie war eine Dame,
eine Gestalt aus dem 19. Jahrhundert. Was sie auch tat,
sie tat es mit der Wiirde einer Konigin.

Thr Geburtshaus stand am »Grote Markt« in Antwer-
pen, ein prachtiges Gebdude mit vergoldeten Stuck-
elementen auf dem schwarzen Grund der Fassade. Thr
Vater hatte es von dem stattlichen Erbe gekauft, das
seine Frau mit in die Ehe brachte. Er hatte es in keinem
guten Zustand iibernommen, es hatte Jahre leer gestan-
den. Der Vorbesitzer, ein Mann mit ungewdhnlichen
Neigungen, war darin unter mysteriosen Umstdnden zu
Tode gekommen. Es hief3, er spuke als Geist in seinen
alten Gemachern. Das glaubte niemand ernsthaft, aber
es fand sich kein Kéufer.

Alexandras Vater hatte Jurisprudenz studiert und lief3
sich nach dreijahrigem Anwirterdienst als Assessor
zum Notar bestellen. Er galt als untadeliger Biirger, eine
Haltung, die sich in seiner Kleidung und in der seiner
Familie ausdriickte. Alexandra war als Kind und spa-
ter als Mddchen immer nach dem Vorbild der konigli-
chen Familie gekleidet. Sie blieb ohne Geschwister. Der
Wunsch der Eltern nach einem Stammbhalter wurde
nicht erfiillt. Nach ihrer Geburt wurde Alexandra einer
Amme, dann wechselnden Kinderfrauleins und schlief3-
lich einer Privatlehrerin iiberlassen. Sie lernte miihelos
die Dinge, die man von einer Tochter aus gutem Hause
erwartete. Was nicht im Lehrplan vorgesehen war,



brachte sie sich selbst bei. Mit vierzehn Jahren besafd
sie ein grofieres Vokabular und war belesener als ihre
Mutter. Thre Eltern nahmen sie auf Reisen nicht mit,
aber Alexandra kannte Europa aus der Literatur. »Sense
and Sensibility« hatte sie mit Hilfe eines Diktiondrs im
Original gelesen, Romane von deutschen Autoren blie-
ben ihre Pflichtlektiire, sie schwarmte aber verhalten fiir
die Franzosen. Ihr Liebling war Maupassant, vielleicht
gerade weil seine Frauengestalten so ganz anders waren
als sie selbst.

Mein Vater Hermann Neuhaus war Kolner. Er konnte
Kolsch, sprach es aber nicht. Er leitete einen Verein zur
Pflege der romanischen Kirchen, war ein angesehenes
Mitglied der Handelskammer und forderte den Zoologi-
schen Garten. Aber die rheinische Gemiitlichkeit war ihm
suspekt. Den Karneval fand er schrecklich. Von Weiber-
fastnacht bis Aschermittwoch floh er mit einem Freund
in eine Jagdhiitte im Hunsriick. Auch auf Betriebsaus-
fligen trank er kein Kolsch, sondern begniigte sich mit
einem Glas Apfelschorle. An Wochenenden genehmigte
er sich eine Flasche Mosel- oder Saarwein. Mein Vater
war Katholik. Trotz grundlegender Zweifel war er nicht
aus der Kirche ausgetreten. Am Heiligen Abend ging er
mit Alexandra zur Christmette in den Dom und einmal
im Jahr zur Beichte und zur Kommunion, und zwar zur
oOsterlichen Zeit.

Alexandra und Hermann lernten sich bei einer
Dampferfahrt auf dem Rhein kennen. Es ist verbiirgt,
dass sie zu den Klangen der Bordkapelle Walzer tanz-
ten. In den darauffolgenden Monaten wurden sie auf
Museumsausstellungen und in Konzerten gesehen. Es



wurde gemunkelt, da bahne sich etwas an. Und dem
war auch so. Zu Ostern des niachsten Jahres wurde ein
Treffen der Familien Neuhaus und Minderop arrangiert.
Das verlangte diplomatisches Geschick. Die Minderops
waren Protestanten. Auch unter den jiingeren Mitglie-
dern der Familie waren einige, die es als Schande emp-
fanden, dass Alexandra zu den Papisten iiberlief. Threr
Grofimutter verschwieg man die Pline der Enkelin aus
Sorge, die fast Hundertjahrige konnte der Schlag treffen.

Sie verlor nie ein Wort dariiber, warum sie sich ohne
zu zogern gerade Hermann wihlte. Thre Entscheidung
tir ihn und gegen andere Verehrer zu begriinden, wire
ihr geschmacklos und wiirdelos gegeniiber Hermann
vorgekommen. »Ich glaube, er ist der Richtige«, sagte sie
zu einer Freundin. Aus dem Glauben wurde in wenigen
Wochen Gewissheit.

Pfingsten wurde Verlobung gefeiert. Sechzig Gaste
wurden Zeugen, wie Hermann Alexandra den ersten
Kuss gab. Nicht alle der aus Antwerpen Angereisten
klatschten Beifall, als eine Vertreterin des Oberbiirger-
meisters der kiinftigen Braut einen Straufl aus roten
und weiflen Nelken uberreichte, den Farben der Stadt.

Alexandra konvertierte unter der Bedingung, dass ihr
Unterweisungen iiber die allein selig machende katho-
lische Kirche erspart blieben. »Ich bin Christin und ich
bleibe Christin«, sagte sie zu dem Pfarrer, der ihr die
Beichte abnehmen wollte und von dem sie vermutete,
dass sie das Neue Testament besser kannte als er. Sie
glaubte an Jesus Christus, an die von ihm vollbrachten
Wunder und an seine Mission als Gottes Sohn. Maria
respektierte sie als Frau. Die jungfrauliche Empfing-



nis hielt sie fiir ein Mérchen. In der Weihnachtskrippe
stellte sie Jahr fiir Jahr die Figur des Joseph gleichbe-
rechtigt neben Mutter und Kind.

Den Bund der Ehe gingen sie in einer Seitenkapelle
des Doms ein. Es war ein gesellschaftliches Ereignis.
Alle Familien, die sich zu den Patriziern der Stadt zihl-
ten, waren vertreten. Fur die Dauer der Feierlichkeiten
vergall man die Fehden, Eifersiichteleien, die kleinen
und grofleren Gemeinheiten, die in den besten Kreisen
vorkamen. Alexandra lehnte es ab, in Weif8 zu heira-
ten, und wollte nicht mit Reiskornern als Symbol der
Fruchtbarkeit beworfen werden. Fiir sie griindete die
Beziehung zu dem Mann, fiir den sie sich entschieden
hatte, auf Vertrauen und Achtung. Der Kardinal liefl
ein Gruflwort verlesen und segnete das Brautpaar »in
absentia«. Der Pfarrer wihlte fiir sie das Hochzeits-
motto »Die Liebe horet nimmer auf«. Aber Liebe, Lust
und Leidenschaft wurden den Jungvermihlten in den
Reden wihrend des Festessens im Hotel Excelsior nicht
mit auf den Weg gegeben.

Alexandra war nicht bereit, den Namen Minderop
abzulegen, den sie mit Stolz getragen hatte. Ihre Her-
kunft zu benennen, schien ihr das Recht einer jeden
Frau zu sein. Sie hatte zwar einen Neuhaus geheiratet,
das wollte sie nicht unterschlagen. So verband sie fiir
die Heiratsurkunde ihren Méddchennamen durch einen
Bindestrich mit dem ihres Mannes.

Sie bestand nicht auf einem notariellen Ehevertrag,
aber sie formulierte handschriftlich ein paar Zeilen, in
denen sie mit Hermann Giitertrennung vereinbarte.



Aus ihrer Familie kannte sie die Wirkkraft des Geldes.
Sie wollte allein iiber ihr Vermdgen verfiigen konnen,
wollte sich ein Stiick Unabhéngigkeit bewahren.

Unabhingigkeit anzustreben war auch fiir die Frauen
der Familie Minderop keine Tugend. Sie hatten im
Haushalt ihren Platz. Nur unverheiratete und kinder-
lose Frauen durften mit Zustimmung des Familien-
oberhauptes berufstitig werden, meist in der Buchhal-
tung. Die Minderops waren Kaufleute. Sie importierten
Waren aus dem Fernen Osten. Eigene Schiffe wie die
groflen Handelsherren hatten sie nicht. Sie galten als
wohlhabend. Sie verdoppelten ihr Vermogen von Gene-
ration zu Generation und legten das erwirtschaftete
Geld in Lagerhdusern am Hafen an. Dort gehérte ihnen
fast ein ganzer Straflenzug in vorderster Reihe.

Kein Minderop musste Not leiden. Dafiir sorgte eine
Familienstiftung. Ein Onkel von Alexandra wollte Kiinst-
ler werden, obwohl seine Eltern und Geschwister nur
verstdndnislos den Kopf schiittelten. Er zog durch Hol-
land und malte Stadtansichten. Von dem Erlés der weni-
gen Bilder, die er verkaufte, konnte er nicht leben. Er
erhielt eine monatliche Zuwendung aus dem Fonds der
Familienstiftung und den Posten eines Disponenten im
kleinsten Lagerhaus, wo er vor allem damit beschaftigt
war, seine Leber durch tiberméfligen Alkoholgenuss zu
schidigen. Auch ein Vetter von Alexandra hatte versucht,
den Familienbanden zu entfliehen. Er kam auf dem Weg
nach Amerika bis nach Southampton, geriet in schlechte
Gesellschaft und wurde Opfer einer Messerstecherei.

Dass Alexandra sich einen Ehemann aus Koln und
nicht aus den begiiterten Kreisen Antwerpens gesucht



hatte, wurde ihr nicht als Fluchtversuch, sondern eher
als Extravaganz ausgelegt. Schon in jungen Jahren war
sie durch Eigenwilligkeiten aufgefallen. Ihre Freundin-
nen sprachen und kleideten sich wie kleine Erwach-
sene. Kindliches Verhalten galt als unreif und musste
den Madchen abgewohnt werden. Bei Alexandra waren
derlei Erziehungsmafinahmen tiberfliissig. Sie las popu-
larwissenschaftliche Biicher aus der Bibliothek ihres
Vaters und wusste iiber die Funktionen des menschli-
chen Korpers oder die Geschichte der Niederlande bald
mehr, als fiir eine Heranwachsende als schicklich ange-
sehen wurde. Zu ihrem zwolften Geburtstag wiinschte
sie sich nicht das obligate Organzakleidchen, sondern
einen Trainingsanzug aus englischem Stoff, den sie auch
sonntags trug. Schon frith stand fest, dass mit ihr ein
besonderes, aber nicht einfaches Familienmitglied her-
anwuchs.

Die Griinde, warum es Alexandra an den Rhein zog,
sind nicht iiberliefert. Es konnten Bestrebungen an der
Kolner Universitit gewesen sein, Frauen zum Studium
zuzulassen. Koln besafd den Ruf, eine Biirgerstadt zu sein,
die nie einen Adelsherrn als Regent geduldet hatte. Das
mag der jungen Frau, die mit nur zwei Koffern in Ant-
werpen in den Zug stieg, gefallen haben.

Ihre Ankunft wurde von einem schrecklichen Eisen-
bahnungliick iiberschattet. In dem noch selbststdndigen
Miilheim stief$ am frithen Nachmittag der Lloyd Express
mit einem Militdrzug voller Soldaten zusammen, die
gerade aus dem Heimaturlaub kamen. Die Feuerwache
des nahe gelegenen Carlswerks barg zweiundzwanzig
Tote aus den zertriimmerten Waggons.
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Alexandra lie$ ihre Koffer unausgepackt. Ohne zu
zogern, ohne auch nur den Reisemantel auszuziehen, tat
sie, was sie als ihre Pflicht ansah. Zu Fuf} lief sie bis zum
Unfallort, dringte sich durch die Menge der Gaffer, hielt
einem Wachmann, der sie am Armel fasste, ihren nie-
derldndischen Pass hin und schliipfte durch die Absper-
rungen. Von Sanititern des Stddtischen Krankenhauses
lief§ sie sich eine Haube und eine Armbinde mit rotem
Kreuz geben und lief tiber die Gleise, bis sie die ineinan-
dergeschobenen Ziige sah. Sie hatte keinen Erste-Hilfe-
Kurs besucht, aber sie half, so gut sie konnte, bei der
Versorgung der Verletzten. Deren Geschrei und Stéhnen
stie3 sie nicht ab. Sie verband Wunden an Armen und
Beinen, umwickelte blutende Kopfe mit provisorischen
Verbanden und verteilte schmerzmildernde Medika-
mente. Bis zum Abend war sie an der Seite eines jungen
Sanitéters im selbstgewihlten Einsatz. Als sie sich ver-
abschiedeten, sagte er: »Héatten wir uns unter erfreuli-
cheren Umstédnden kennengelernt, ich hitte IThnen einen
Heiratsantrag gemacht.«

%%

Den beiden Schwiegermiittern, die sich ungeduldig
erkundigten, wann denn mit Nachwuchs zu rechnen
sei, verschwieg Alexandra, dass sie bei der Hochzeit
bereits schwanger war. Als Vorbereitung auf ihre Mut-
terrolle entschloss sie sich, im kiirzlich gegriindeten
Kinderschutzbund den Vorsitz zu tibernehmen. In Vor-
freude auf ein eigenes Kind wollte sie helfen, die Not
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