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Teil 1
Festgeklebt



Nele klebte sich auf der Strafle fest und wartete.

Sie hatte gewusst, dass in dieser Gegend nicht gleich ein Auto
kommen wiirde, mit einer Viertelstunde aber hatte sie dann
doch nicht gerechnet. Fiinfzehn Minuten safd sie auf dem heifSen
Asphalt in der prallen Sonne. Fiinfzehn Minuten, in denen nur
das Muhen von Kiithen und zirpende Grillen zu horen waren.
Und einmal das ferne Lauten einer Kirchenglocke.

In der tiefsten Osterreichischen Provinz war also alles ster-
benslangweilig: nicht nur die Sommerferien, auch der Klima-
protest.

Als endlich Motorenldrm anschwoll, klang er in Neles Ohren
wie scheppernder Techno. Mit kaputter Soundanlage. Wenige
Augenblicke darauf sah sie einen alten Traktor in der Ferne die
Strafle entlangkommen, dahinter einen roten Kombi.

Gleich wire es also soweit. Gleich wiirde die Konfrontation
beginnen.

Hier, wo sie sich festgeklebt hatte, war sie aus beiden Fahrt-
richtungen von weitem zu sehen. Das Ganze sollte schliefSlich
eine Klimaschutzaktion werden - und kein Selbstmordkom-
mando. Das aber war nicht der einzige Grund gewesen, warum
sie gerade diese Stelle gewdhlt hatte. Rechts von ihr stieg eine
steile Boschung an, links ging es in einen Graben hinab. Mit
anderen Worten: Wer diesen engen Abschnitt der Landstrafle
passieren wollte, musste erst sie aus dem Weg raumen: die
lebendige Straflensperre. Und genau darum ging es.

Der Technosound wurde noch schleppender. Dann hielt der
Traktor vor ihr an; nahe genug, dass Nele den Gummi seiner
riesigen Reifen riechen konnte. Und seit heute wusste sie, wie
erbarmlich dieser Gummi stank.

Der Mann in der Fahrerkabine sah aus, wie Nele sich einen
Bauern vorstellte. Hagere Statur, unfreundliches Gesicht, schmut-
zige Arbeitskleidung, nicht mehr ganz jung. Wahrscheinlich so



um die s5o. Stirnrunzelnd sah er auf sie hinab. Erst nach langen
Augenblicken verstummte der Motor.

Nele heftete ihren Blick zu Boden, wihrend ihr Herzschlag
ins Ungesunde beschleunigte. Ja, sie hatte Angst, natiirlich
hatte sie das — aber sie hatte auch einen festen Vorsatz: Sie
wiirde ihre Angst nicht zeigen.

Es war ihr erstes Festkleben. Ihre Premiere. Zu Hause in
Hamburg hatte sie immer blof8 dabei zugesehen. Ohne Zwei-
fel war es dumm, ja Wahnsinn, ausgerechnet hier und allein
zum ersten Mal selbst aktiv zu werden - aber heute Morgen,
nach dem Friihstiick mit ihrer Oma, hatte es Nele schlicht und
ergreifend gereicht. Thr reichte der Speck auf dem Teller; ihr
reichte der Satz >Aber die Chinesen blasen doch noch viel mehr
Dreck in die Luft!¢; ihr reichte das Wegschauen und das Liigen.
Auch das angeblich so idyllische Leben auf dem Land fackelte
freudig den Planeten ab. Datfiir sorgten all die Einfamilienhédu-
ser, Grillfeste, Kithe und Zweitautos. Warum also sollte man
die Provinz vom Protest verschonen? Im Gegenteil: Gerade
hier musste man das fossile Zeitalter anprangern!

»Geht’s dir nicht gut?«, fragte der Bauer, wéihrend er von
seinem Gefdhrt herunterkletterte. Nele war sich unsicher, ob
sie die seltsam tonlos ausgesprochenen Worte richtig verstan-
den hatte. Offensichtlich hielt der Mann sie fiir eine Einhei-
mische, mit der man im ortsiiblichen Dialekt sprechen konnte
- dem aber war ganz und gar nicht so. Nele antwortete nicht,
sondern starrte weiterhin blof3 stumm zu Boden.

»Was ist hier los?«, fragte eine weibliche Stimme. Ohne
Zweifel die Fahrerin des roten Kombis.

Nele hatte sich vorgenommen, so wenig wie méglich zu
reden. Ein Student, mit dem sie mehrmals auf Demos ins
Gesprach gekommen war, hatte diese Strategie »die Erhaben-
heit des Schweigens« genannt: Die Sachlage sei klar, hatte er
doziert, die Moral wire auf ihrer Seite, genauso wie die wis-
senschaftlichen Fakten, daher sollte man sich gar nicht erst auf
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eine Debatte einlassen. Die Zeit fiir Diskussionen wire vorbei,
im Grunde seit dem Umweltgipfel 1992 in Rio, mit Sicherheit
aber seit der UN-Klimakonferenz in Paris 2015; nun sei das
Zeitalter des politischen Handelns angebrochen, aber da eben
dieses ausblieb, brauchte es Widerstand.

Brauchte es menschliche Straflensperren.

Nele kam diese Strategie durchaus gelegen. Zwar war sie
keinesfalls eine dieser verschiichterten Teenagerinnen, die den
Mund nicht aufbekamen und bei jedem Gesprach mit einer
Autoritédtsperson zu stottern begannen; hier und heute jedoch
handelte es sich um eine Ausnahmesituation: Sie war in der
Fremde. Sie war allein. Und sie wusste, dass derartige Situatio-
nen oft eskalierten. Daher war es ihr alles andere als unlieb, so
wenig wie notwendig zu sprechen.

Ein paar Sitze brauchte es dann aber doch, ansonsten hitte
ihr Protest keine Botschaft. Und »die message<, wie der Student
ihr erklart hatte, konnte man »gar nicht oft genug in die Kopfe
der Menschen hammern.

Je frither sie mit diesem >Hammern« begann, desto besser,
dachte Nele. Sie hob ihren Blick und spiirte plotzlich, wie tro-
cken ihr Mund war.

»Ich habe mich hier festgeklebt«, begann sie die Worte
aufzusagen, die sie sich heute am frithen Nachmittag
zurechtgelegt und dann auswendig gelernt hatte, »um fiir das
Ende des fossilen Zeitalters zu demonstrieren.« Auch wenn ihre
Stimme nicht zitterte, so klang sie doch briichig und weniger
forsch als erhofft. Sie schluckte; oder versuchte zu schlucken.
Bei ihrer ndchsten Protestaktion wiirde sie mehr trinken. Oder
sich einen Platz im Schatten suchen.

»Was?«, entfuhr es dem Bauern. Praziser lief§ er so etwas wie
»Woos?« horen.

»Festgeklebt?«, fragte die Frau verwirrt, als hitte sie dieses
Wort noch nie gehort — nur einen Augenblick darauf breitete
sich in ihrem Gesicht jedoch jene Zufriedenheit aus, wie sie

11



mit jaher Erkenntnis einherging. »Aaahl«, stiel sie hervor.
»Von denen lesen wir doch standig in der Zeitung, sagte sie zu
dem Landwirt, wahrend sie mit ihrem Finger auf Nele zeigte.
»Das ist die Bagage, die sich tiberall festklebt, um gegen den
Klimawandel zu protestieren, Konrad!« Damit war nicht nur
klar, dass sich die Beiden kannten, wie man sich in einem klei-
nen Dorf in den Osterreichischen Voralpen eben kannte, son-
dern auch, wie die Frau tiber Neles Klimaaktivismus dachte:
»Bagage.«

Wohlwollende Unterstiitzung klang anders.

»Ich dachte, das macht ihr nicht mehr, dieses Festkleben?
Stiirmt ihr nicht jetzt Theater und Flughdfen oder so? Wer bist
du iiberhaupt?«, fragte sie nur eine Sekunde darauf in vor-
wurfsvollem Ton.

»Wir verwandeln die Erde in eine brennende Holle«, sagte
Nele, als wire dies die Antwort auf die eben gestellte Frage.
»Die Wissenschatft ...«

»Aaah ... jetzt weifd ich, wer das ist«, unterbrach sie die Frau.
»Das ist die Enkeltochter von der Reitnering, erklérte sie dem
Bauern. »Du weif$t schon. Wo die Anna damals nach Deutsch-
land gegangen ist. Deswegen redet die so piefkinesisch. Du
lebst in Berlin, hab’ ich Recht?«, fragte sie Nele. Auch das klang
wie ein Vorwurf. »Und du bist auf Urlaub bei deiner Oma?«

»Hamburge, verbesserte Nele sie. Und von »>Urlaub« konnte
weify Gott keine Rede sein, vielmehr hatten sie ihre Eltern
hierher, in die 6de Provinz, einfach abgeschoben.

»Dann eben Hamburgg, sagte die Frau unwirsch. »Mir egal.
Jetzt geh’ auf die Seite bevor ich deine Oma hol. Ich muss
Einkaufen fahren.«

Nele rithrte sich keinen Zentimeter. Das war ja genau das
Problem, dachte sie: >Einkaufen fahren.c Uberall fuhren diese
Landmenschen mit ihren fetten Autos hin. Auf die Idee, einen
Bus zu nehmen, waren sie in den vergangenen Jahrzehnten nie
gekommen. Kein Wunder, dass es hier kaum Offis gab.
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In diesem Augenblick war ein weiteres Auto zu horen, dieses
Mal von der anderen Seite. Nele fuhr herum. Zwar wire es ihr
lieber gewesen, auch hier eine gewisse >Erhabenheit« zu zei-
gen, indem sie einfach weiter geradeaus starrte, als wire sie von
einer tiefen, meditativen Ruhe durchstromt, die Wahrheit war
jedoch eine andere: Wenn du auf der Straf3e sitzt und hinter
deinem Riicken brummt etwas, dann drehst du dich verdammt
noch mal um.

Laut Logo war es der Firmenwagen eines Dachdeckers. Der
Fahrer, ein junger Mann in kurzen Hosen, stieg aus, ohne den
Motor seines Kleinbusses abzustellen — Benzin war also immer
noch nicht teuer genug, dachte Nele. Der Neuankémmling -
auch hier kannte man sich — wurde von der Frau in wenigen
Worten iiber die Sachlage unterrichtet. Kaum hatte die Fahre-
rin des Kombis geendet, legte der Dachdecker auch schon los.

»Jetzt kommt dieser Blodsinn also auch zu uns«, fluchte
er. »Die sollen lieber arbeiten gehen, statt sich irgendwo
festzukleben! Anpacken statt anpicken!«

»Genauso ist es«, sagte die Frau, und ihre Zustimmung
schien den Dachdecker, der ohnehin von o auf 100 in Fahrt
gekommen war, noch weiter anzustacheln.

»Ich hab’ einen Bericht iiber dieses Pack gesehen«, wetterte
er. »Im Fernsehen. Wisst ihr, wer das ist? Wer sich da festklebt?
Die verzogenen Kinder der Reichen! Verwohnte Goren, die
noch nie in ihrem Leben gearbeitet haben! Die kleben sich fest!
Irgendwelche Kinder von Arzten aus der Stadt wollen uns vor-
schreiben, wie wir zu leben haben! Soweit kommt’s noch!« Hatte
er bislang mit der Frau und dem Bauern gesprochen, wirbelte
er nun zu Nele herum. »Kleb’ dich in deiner verdammten Stadt
fest!«, heischte er sie an. »Nicht hier, wo die Leute noch einer
ehrlichen Arbeit nachgehen!« Trotz der Sprachbarriere konnte
Nele ihm inhaltlich bestens folgen: Der Mann war wiitend und
klang, als hitte er nur darauf gewartet, endlich einmal seinen
Frust iiber den Klimaschutzaktivismus in die Welt zu schreien.
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»Ich muss zur nachsten Baustelle! Im Unterschied zu dir miis-
sen manche Menschen namlich arbeiten!«

Schnaubend starrte er auf Nele hinab, wihrend sie versuchte,
nicht in Panik zu geraten. Im Grunde kam alles, wie erwartet,
denn so waren die Menschen nun einmal: dumm, aggressiv
und egoistisch. Sie alen Schnitzel, buchten Kreuzfahrten, lie-
3en den Motor ihres Firmenwagens laufen und wenn man sie
auf die Konsequenzen ihres Handelns hinwies, begannen sie
wie wild zu briillen.

Nele blieb stumm.

»Die Erhabenheit des Schweigens« schien jedoch einen erheb-
lichen Nachteil mit sich zu bringen: Sie machte das Gegeniiber
nur noch wiitender, denn nun geriet der Dachdecker endgiiltig
in Rage. Mit wutverzerrtem Gesicht machte er zwei Schritte auf
Nele zu, sie glaubte schon, seine dicken Finger um ihre Arme
spiiren zu konnen - und da war sie es, die schrie.

»Die Welt wird unbewohnbar!« Furcht und Wut mischten
sich in ihrer Stimme zu einem heiseren animalischen Klang,
den sie nicht von sich kannte. »Warum hat denn niemand von
euch Panik?«>Die Erhabenheit des Schweigens« musste sie also
noch iiben, aber immerhin hatte ihr Aufschrei funktioniert:
Der Dachdecker hatte innegehalten.

»Panik?«, fragte er und es klang wie das Bellen eines Hundes.
»Ich kenn’ jemanden, der Panik haben sollte, und zwar dul,
giftete er sie an. Sie konnte seinen Atem riechen. Der Hauch
irgendeines Fleischgerichts lag in der Luft. Kadaver-Aroma.
»Ich sollte die Polizei rufen«, fuhr er fort. »So Goren wie du
gehoren ins Gefangnis.« Mit diesen Worten wurde sein Gesicht
erneut zu einer zornigen Fratze. »Aber ich hab’ keine Zeit fiir
solche Spompanadeln!«, schrie er und wieder fuhren seine
Finger nach ihr aus.

Der rationale Teil von Neles Gehirn fragte sich, wofiir
der Mann keine Zeit hatte. >Spompanadeln Klang nach
einem Osterreichischen Dessert. Ihr Stammbhirn hatte derweil
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Wichtigeres zu tun: Es bereitete ihre vegetativen Korperfunk-
tionen auf »Kampf« oder »Flucht« vor. Beides aussichtslos.

Nele wollte noch etwas iiber ihr >Recht auf friedlichen Pro-
test« sagen, auch das ein Zitat vom Studenten - sie kam aber
nicht mehr dazu. Stattdessen zuckte im selben Moment, wie
der Dachdecker sie packte, ein jaher Schmerz durch ihre fest-
geklebte Hand, die eben genau das nicht mehr war: festgeklebt.

Nele schrie auf. So laut, dass der Dachdecker sein lief3, was
auch immer er vorgehabt hatte. Von einer Sekunde auf die
andere war die Aggression, die gerade noch seine Arme gelenkt
hatte, wie verpuftt. Unschliissig stand er neben ihr, ganz so, als
wire er gerade erst wie aus dem Nichts erschienen und selbst
am meisten dariiber erstaunt, dass neben ihm ein Madchen
schrie.

Nele zwang sich zu verstummen. Ihre Hand fiihlte sich nach
tausend Nadelstichen an.

»Sie blutet«, sagte der Bauer.

»Das seh’ ich auch«, murrte der Dachdecker. »Ich dachte,
die tun nur so, als wiirden sie sich festkleben.« Der Satz klang
nach einer miirrischen Erkldarung, nicht nach einer Entschul-
digung. Nele umfasste ihre schmerzende Hand und hoftte, dass
niemand ihre Tridnen sah. Aber das war natiirlich Bullshit.

Jeder konnte sehen, dass sie weinte.

»Die Strafle ist jetzt jedenfalls wieder frei«, sagte der
Dachdecker trotzig.

»Na ja, sie sitzt ja immer noch da«, warf der Bauer ein.

»Aber nicht mehr festgeklebt«, erwiderte der Dachdecker,
als miisste er einem Kind einen simplen Sachverhalt erkldren.
Einem 4uflerst dummen Kind. »Ich muss jetzt jedenfalls los,
fiigte er genervt hinzu. Nele verstand nicht, warum ihre Hand
so weh tat: Sie hatte doch extra darauf geachtet, keinen starken
Klebstoff zu kaufen, das Ganze sollte doch blof3 symbolischer
Natur sein, nun aber hingen Hautfetzen von ihrer Handfliche
herab.
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»Du willst sie einfach so zuriicklassen?«, fragte die Frau.
Auch sie klang nun weniger schneidig als zuvor.

»Warum nicht?«, gab der Dachdecker zuriick.

»Na, weil sie blutet. Und auflerdem ist sie noch ein halbes Kind.«

»Wer alt genug ist, um zu demonstrieren, ist auch alt genug,
um ...« Dem Dachdecker fiel kein passendes Ende ein. »Um zu
bluten« war offensichtlich ein ddmliches. Das schien sogar ihm
klar zu sein. »Ist doch nur ein Kratzer«, sagte er stattdessen.

»Sieht aber nach einem schlimmen Kratzer aus«, erwiderte
der Bauer.

»Konrad!« Der Dachdecker sprach den Namen aus, als wiirde
er sich plétzlich voller Freude daran erinnern, dass der wortkarge
Landwirt anwesend war. »Kannst du der Deutschen nicht ein
Pflaster geben? Einen Verband, eine Salbe, was weif8 ich!? Du
wohnst doch eh gleich ums Eck. Danach bringst du sie zu ihrer
Oma und alles ist gut.«

»Jal«, stimmte die Frau freudig ein. »Nicht, dass die uns
noch wegen unterlassener Hilfeleistung oder so verklagt.« Sie
musste irgendwann schlechte Erfahrungen mit Rechtsanwil-
ten gemacht haben, dachte Nele, wihrend sie noch immer ihre
Hand umschlungen hielt, als konnte sie sie trosten.

Der Bauer schien zu zogern. Zumindest horte Nele keine
Antwort. Als sie es schlieSlich wagte, trotz ihrer verheulten
Augen aufzuschauen, sah sie, dass der Landwirt nickte.

2

»Stillhalten, sagte Konrad. Das norddeutsche Madchen saf$ am
Rand der Kiicheneckbank und hielt ihm stumm die verletzte
Hand entgegen. Nun, da die Wunde ausgewaschen war, begut-
achtete er die Blessuren in Ruhe im grellen Licht des Fensters.
Die Sache sah hisslich aus, war aber weniger schlimm als im
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ersten Moment befiirchtet. Er griff zum Desinfektionsspray
und bemerkte, wie sich Neles Korper anspannte.

»Tut nicht wehg, sagte er. Dennoch verzog sie ihr Gesicht, als
der feine Nieselregen auf ihrer Haut niederging; wahrscheinlich
eher in der Erwartung von Schmerz als vor echtem.

»Du hast gesagt, du lebst hier mit deiner Mutter«, sagte
die Deutsche plétzlich. Die griin gefirbte Strdhne in ihrem
ansonsten dunklen, schulterlangen Haar hing ihr ins Gesicht.
Konrad nickte. Ja, das hatte er ihr wahrend der kurzen Traktor-
fahrt erzahlt, weil sie danach gefragt hatte. »Aber sie ist nicht
dag, sagte Nele. Der Satz klang wie ein Vorwurf.

»Sie wird irgendwo unterwegs sein«, antwortete Konrad.
»Einkaufen. Am Friedhof. Bei der Nachbarin.« Er zuckte mit
den Schultern. Woher sollte er wissen, wo sich seine Mama wie-
der herumtrieb.

»Wenn du so ein Perverser bist«, fauchte Nele, »der junge
Frauen nach Hause verschleppt und sie im Keller einsperrt, dann
trete ich dir in die Eier.«

Daher wehte der Wind also, dachte Konrad. Wire seine Mut-
ter zu Hause gewesen, hitte sich das Madchen sicherer gefiihlt.

»Ich weifl nicht, ob du es mitbekommen hast«, erwiderte
er, »aber ich mach das hier nicht freiwillig.« Er lief§ die Worte
nachhallen. »Der Spray muss kurz einwirken, danach sind wir
bald fertig.« Wenn sie nicht wollte, wiirde er das junge Ding
eben nicht heim bringen. Je frither er sie wieder los war, desto
besser. Er hatte genug auf dem Hof zu tun, auch ohne, dass er
tiir irgendeine Klimakleberin Sanitdter spielte. Nele antwortete
nicht, sondern blieb stumm auf ihrem Platz sitzen.

Stille breitete sich in der Kiiche aus. Nur die Fliegen surrten
tiber dem Herd - und ihr Surren war Konrad unangenehm.
Leute aus der Stadt wussten nicht, wie schwierig es auf einem
Bauernhof war, die Fliegen fernzuhalten, und zwar selbst dann,
wenn man auf Sauberkeit achtete. Und bei ihnen war es weif3
Gott sauber. Dafiir sorgte seine Mutter.
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»Gefillt's dir bei uns am Land?«, fragte Konrad um die
peinliche, surrende Stille zu tiberbriicken, wiahrend der Spray
immer noch feucht auf Neles Handfliche schimmerte. Bei
jedem Satz bemiihte er sich, Hochdeutsch zu sprechen. Redete
er normal, verstand sie ihn nicht, das hatte er bereits auf der
Straf3e gelernt, als er sie nach ihrem Namen gefragt hatte.
Gleich, nachdem Traudl und Matthias abgehauen waren. Die
Deutsche lief$ einen Laut horen, den Konrad nicht einordnen
konnte. War es ein Seufzen? Ein spottisches Schnauben? Oder
ein nervoses Lachen? Eine Antwort erhielt er jedenfalls nicht.

Konrads Blick fiel auf das leere Glas am Kiichentisch. Er
stand auf und ging zum Kiihlschrank, um einen zweiten Saft
herzurichten. Den ersten hatte Nele gierig in wenigen Schlu-
cken getrunken. Kein Wunder. Das Middchen musste lange Zeit
in der prallen Sonne gesessen sein. »Schon ganz anders hier als
in Hamburg, oder?«, machte Konrad einen neuen Versuch, die
Fliegen zu iibertonen, wihrend er einen Schuss Himbeersirup
mit kaltem Mineralwasser mischte. Wenig Sirup, viel Wasser -
so wie er es als Kind am liebsten getrunken hatte, wenngleich
seine Oma vom Gegenteil {iberzeugt gewesen war.

Warum auch immer.

»Allerdings«, antwortete die Deutsche und obwohl Konrad
mit dem Riicken zu ihr stand, konnte er horen, dass sie die
Augen verdrehte.

»Du willst gar nicht hier bei uns sein, hab’ ich Recht?«,
fragte er als er das Glas auf den Tisch stellte. Dieses Mal war
es einfach, ihren Laut zu deuten: Nele schnaubte verichtlich.

»Meine Eltern brauchen Erholung von mir«, sagte sie. Konrad
war sich nicht sicher, ob das ein Witz gewesen war, und wenn ja,
auf wessen Kosten.

»Bist du so ...?« Er suchte nach einem passenden Wort.
»Anstrengend?«

»Ich bin ein rebellischer Geist«, war ihre prompte Antwort.
Eine Wortwahl, die sie offensichtlich nicht zum ersten Mal
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verwendete. »Deswegen haben sie mich hierhergeschickt. Als
Strafe.«

Konrad wollte dieses Thema nicht vertiefen. Zum einen ging
es ihn nichts an, zum anderen horte er es nicht gerne, dass
jemand in seinen Heimatort >strafversetzt« wurde. Wo waren
wir denn hier? In Sibirien? Er nahm wieder auf dem Stuhl ihr
gegeniiber Platz und musterte erneut ihre Wunde.

»Der Matthias ist ein Trottel«, sagte er, als kdnnte er dies aus
ihrer Hand ablesen. »Ich mein’ den Dachdecker, der dich von
der Strafle gerissen hat. Ein Grobian. Ganz wie sein Vater.« Er
wiirde ihr eine Kompresse anlegen und dann wiren sie fer-
tig. »Aber in einem hatte er schon recht«, fuhr Konrad fort,
wihrend er sich die notwendigen Dinge zurechtlegte. » Warum
klebst du dich ausgerechnet bei uns fest? Das macht doch kei-
nen Sinn.«

Auf diese Frage schien Nele nur gewartet zu haben.

»Ihr seid doch auch schuld an der Klimakatastrophe!«,
schmetterte sie ihm entgegen.

»Wer?«

»Na ihr! Hast du gewusst: Ein Haushalt am Land blast zig
Tonnen mehr CO, in die Luft als einer in der Stadt. Wenn
man es pro Kopf berechnet.« Er konnte ihrer offensichtlich
einstudierten Argumentation kaum folgen, so seltsam kam ihm
immer noch ihr >Duc« vor. Er hatte gedacht, dass man sich in
deutschen Grofistddten siezte. Gerade bei diesem Altersunter-
schied. » Aber ihr miisst ja unbedingt iiberall diese gigantischen
Einfamilienhéduser hinbauen, die ...«

»Jetzt ist aber gut«, unterbrach Konrad ihren Redefluss
unwirsch und tatsiachlich verstummte Nele. »Schau dich um.
Ist das hier ein Einfamilienhaus?« Er hatte die Frage so scharf
gestellt, dass keine Antwort kam. Und das war auch gut so. Er
beugte sich iiber ihre Wunde und begann damit, die Mullbinde
um ihre Hand zu wickeln. »Unser Hof steht hier seit 1650«, fuhr
er genervt, aber weniger harsch fort. »Seit fast vierhundert
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Jahren machen wir hier Milch.« Hatte er gedacht, sein beiflen-
der Ton hitte die Teenagerin eingeschiichtert und ihre Predigt
zum Erliegen gebracht, so hatte er sich getduscht. Und zwar
gewaltig.

»Perfektes Beispiel«, sagte Nele und klang dabei seltsam froh.
»Kennst du die Klimabilanz deiner Kithe? Weif3t du eigentlich,
wie viel Treibhausgase die Landwirtschaft verursacht?« Kon-
rad erkannte eine rhetorische Frage, wenn er eine horte. Gleich
wiirde das Médl mit irgendwelchen Zahlen nur so um sich
werfen, aber genau das wiirde er verhindern.

»Hysterisches Tamtamg, unterbrach er sie und fragte sich im
selben Moment, ob man dieses Wort in Deutschland iiberhaupt
verstand. »Frither war das >Waldsterben« jede Woche in der
Zeitung. Dann das >Ozonloch«.«

»Aber ...«

»Nichts aber«, unterbrach sie Konrad erneut. »In Wahrheit
geht es doch nur ums Geldx, brachte er die Sache fiir sich auf
den Punkt. »Die Medien bauschen das Ganze auf ...«

»Und was ist mit der Wissenschaft?«, fragte Nele hitzig.

»Was soll mit der Wissenschaft sein?«, fragte Konrad zuriick
und begutachtete die fertig angelegte Kompresse. Von ihm aus
konnten sie authéren zu diskutieren. Er war sich sicher, dass
er mehr von »der Wissenschaft« verstand als das junge Ding -
aber auch, dass Nele das nicht glauben wiirde.

»Na, es ist doch die Wissenschaft, die seit Jahrzehnten vor
der Klimakatastrophe warnt! Weiflt du eigentlich, was da auf
uns zukommt?« Konrad wusste, was auf ihn zukam: die néchste
einstudierte Predigt. »Hungersnéte, Uberflutungen, Diirren,
Wasserknappheit. Millionen werden sterben und iiber hundert
Millionen werden sich auf den Weg machen. Schon heute ...«

Weiter kam sie nicht, denn plotzlich war Motorenlarm zu
horen. Hochtourig. Wie eine mechanische Gelse. Beide blick-
ten sie zum offenen Fenster und sahen einen iibergewichtigen
Mann auf einem Moped auf den Hof zurasen. So schnell es
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das Moped eben erlaubte. Ohne Helm und in einem blauen
Arbeitsoverall mit kurzen Armeln. Konrad erkannte das
Gesicht erst spit — so iiberrascht war er vom Anblick.

»Wer ist das und was will er hier?«, fragte Nele. Sie war
aufgestanden und sah plotzlich blass aus. Die Hitze der
gefithrten Debatte war aus ihrem Gesicht gewichen. Offensicht-
lich war sie seit dem Zwischenfall auf der Strafle verschreckt —
zumindest, wenn sie nicht gerade mit Konrad diskutierte.

»Ich hab’ keine Ahnung, was er hier will, antwortete
Konrad ohne seinen Blick vom Fenster abzuwenden. » Aber
du miisstest ihn kennen.« Die Teenagerin lief3 ein verwirrtes
»Ha?« horen. Es war offensichtlich, was sie dachte: Sie kannte
hier in der Gegend doch so gut wie niemanden. »Das ist der
Nachbarbauer deiner Omag, erklarte Konrad. Der Mann hief3
Veit und war im ganzen Ort dafiir bekannt, fiinf Tochter zu
haben, die gemeinsam musizierten. Genre: Volkstiimlicher
Schlager. Grofiter Hit: »Morgen ist auch noch Zeit«. Er hatte im
vergangenen Monat seinen 55. Geburtstag gefeiert und unge-
fahr genauso viele Kilo zu viel auf den Rippen.

»Oh, sagte Nele leise.

»Oh?«, fragte Konrad zuriick, wihrend Veit vor dem Hof
anhielt und aus ihrem Blickfeld in Richtung der Haustiir
verschwand. Und zwar in einem iiberraschend hohen Tempo
fir seine Gewichtsklasse.

»Dann weif} ich, was er hier will, sagte Nele leise und setzte
sich ohne ein weiteres Wort wieder auf die Eckbank. Konrad
kam nicht mehr dazu, die naheliegende Riickfrage zu stellen,
denn im selben Augenblick horte man Veit bereits im Vorraum
nach Konrad rufen und kaum spiter stand der Mann in der
Kiiche. Mit hochrotem Kopf. Und offensichtlich wiitend.

»Warum kommst du denn mit einem Moped?«, fragte
Konrad. »Ich hab’ dich noch nie mit einem Moped gesehen.«

»Das kann ich dir sagen!«, schrie der Mann und zeigte auf
Nele, die erstaunlicherweise seinem Blick standhielt. »Weil
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dieses Luder da einen Reifen meines Traktors aufgeschlitzt
hat!« Veit hatte Miihe, die Worte hervorzubringen. Schon die
wenigen raschen Schritte vom Hof bis in die Kiiche hatten aus-
gereicht, um ihn aufler Atem zu bringen. Schweiftropfen ran-
nen iiber seine Stirn.

»Woher weifSt du das?«, fragte Konrad. »Und warum weif3t
du, dass sie bei mir ist?«

»Ich hab’ den Matthias getroffenc, erkldrte Veit, noch immer
keuchend. »Und dann hab’ ich eins und eins zusammengezahlt.
Als ich den kaputten Reifen gesehen hab'«

Konrad blickte zuerst ihn, dann Nele skeptisch an.

»Mit den diinnen Armen?« fragte er. Veits Mimik zeigte,
dass er verstand.

»Weif3 auch nicht, wie sie es geschafft hat«, erwiderte er.
»Aber das kann doch kein Zufall sein! Zuerst klebt sich diese
Klimaverbrecherin auf dem Asphalt fest ...«

»Klimaverbrecherin?« Nele klang als hitte sie sich
verschluckt. »Wenn hier jemand ein Verbrecher ist, dann sicher
nicht ich! Sondern du! Deswegen habe ich ja ...« Sie brach ab,
aber zu spit.

»Halk, rief Veit triumphierend. »Du gibst es also zul«

»Was denn sonst!«, brach es aus Nele hervor. Ihre Stimme
zitterte. »Und ich wiirde es wieder tun! Tiertransporte gehoren
verboten!«

»Was?«, schrie Veit fassungslos. »Du meinst ... du hast ...«
Ungldubig schiittelte er seinen Kopf wahrend er seinen Blick
zwischen dem Médchen und Konrad hin- und herwandern liefs.
»Sie hat geglaubt«, sagte er zu Konrad, »mein Anhidnger ist ein
Tiertransporter?!« Er wandte sich wieder zu Nele und stierte sie
an, als wolle er sie im niachsten Moment erwiirgen. »Das, was
du fiir einen Tiertransporter gehalten hast, ist ein gottverdamm-
ter Miststreuer!« Einen langen Augenblick herrschte Stille in der
Kiiche. Wieder waren nur die verflixten Fliegen tiber dem Herd
zu horen.
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»Darum geht es nicht, und das weifft du«, sagte Nele
irgendwann in das Schweigen hinein. Der dicke Bauer runzelte
seine verschwitzte Stirn, setzte zu einer Antwort an, hielt aber
plétzlich inne und holte stattdessen sein Telefon aus der Tasche.

»Ha! Du wirst dich noch anschauen«. Grinsend wihlte er
eine Nummer und driickte das Handy an sein Ohr. »Du wirst
dich noch anschauen«, wiederholte er drohend. »Servass,
begann er dann ein Telefonat, in dem Worte wie >Sachbescha-
digung« und >Terrorismus« fielen. Und dazwischen immer wie-
der »eine junge Deutsche«.

Konrad sah Nele fragend an. Sie aber zuckte blof3 mit den
Schultern, als hatte sie mit alldem nichts zu tun. Souveran und
abgekldrt. Er hatte ihre zittrige Stimme jedoch noch im Ohr
und wusste — oder glaubte zu wissen — dass sie nicht so selbst-
sicher war, wie sie tat. Oder wie sie gerne sein wollte. In Wahr-
heit musste sie panische Angst haben. Alles andere wire fiir so
ein junges Ding erstaunlich gewesen. Aber was wusste er schon
von heutigen Teenagern.

»Die Polizei kommt gleich«, sagte Veit zufrieden nachdem
er aufgelegt hatte. »Und dann kannst du dich warm anziehenx,
fiigte er hinzu, wieder mit seinem Zeigefinger auf Nele deu-
tend. »Das wird teuer. Richtig teuer.«

Es war unméglich, aus Neles Miene etwas abzulesen.

»Apropos warme, sagte Konrad. »Magst ein kaltes Bier?«
Er wollte die Situation entschérfen: Es war richtig und nach-
vollziehbar, dass Veit die Polizei angerufen hatte. Nun wiirde
alles seinen geregelten Gang gehen — eine weitere Eskalation
brauchte es jedoch nicht. Und schon gar nicht in seiner Kiiche.

Veit sah ihn kurz iiberrascht an, dann nickte er.

»Ich will auch eins, lieff Nele horen. Wo zuvor die Stimme
gezittert hatte, war nun Trotz. »Aber zahlt sich das tiberhaupt
noch aus, wenn gleich die Polizei kommt, um mich, die grofie
Klimaverbrecherin, zu verhaften?« Ohne Zweifel versuchte sie
Veit zu provozieren. Aber es funktionierte nicht.
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»Der brauchst du nichts bringen«, erwiderte dieser gelassen
und liefd sich dchzend auf die andere Seite der Eckbank nieder.
»Die bekommt eh gleich Wasser.« Er grinste. »Im Gefangnis
gibt’s namlich nichts anderes, hab’ ich gehort.«

Konrad war versucht, der Deutschen aus der Grof3stadt zu
erkldren, was es bedeutete, wenn jemand am Land sagte, die
Polizei wiirde »gleich« kommen. Der néchste Posten war drei
Gemeinden entfernt. Die Zeit, als es noch in jedem Ort eine
Gendarmerie gab, wie es damals geheiflen hatte, war lange vor-
bei. Selbst wenn die Polizisten gerade nichts Besseres zu tun
hatten, wiirde es dauern; stattdessen aber fragte er:

»Wie alt bist du eigentlich?«

»Achtzehn«, war Neles unverziigliche Antwort.

»Gutg, liefl Veit nicht weniger prompt héren. »Dann ist
der Richter nicht so zimperlich mit dir.« Konrad ging auf das
Zwischenspiel seiner beiden Géste nicht ein.

»Kriegst trotzdem kein Bier, sagte er. »Wenn du Durst hast,
trink deinen Saft aus.« Und an Veit gewandt fuhr er fort: »Ich
hol’ uns zwei kalte Flaschen aus dem Keller. Diese Hitze ist
ein Wahnsinn.« Der Bauer nickte und wie zur Zustimmung
wischte er sich erneut den Schweif$ von seiner Stirn. Selbst die
alten Landwirte in der Gegend konnten sich an keinen heifle-
ren Sommer als den heurigen erinnern. Die Boden der Wiesen
waren ausgedorrt. Die Landschaft mehr braun als griin. Bei der
Heuernte war es zu zwei Branden im Bezirk gekommen. Solche
Geschichten kannte man eigentlich nur aus der Zeitung. Und
zwar aus Stideuropa.

Konrad war dankbar, als ihn die kalte Luft der Kellerstiege
umfing. Hier unten war es nicht nur angenehm kiihl, es roch
auch noch genauso wie in den Tagen seiner Kindheit: nach
Most, selbstgemachtem Essig und eingelagerten Apfeln. Er
stieg die steile Treppe hinab und war gerade unten bei der Kiste
Bier angekommen, als er Veit schreien horte.
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