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VORWORT
Oder: die »Spielregeln« dieses Buches

Warum braucht ein Buch >Spielregeln<? Das vorliegende Buch
ist ein Roman: Wahrend eines rauschenden Festes kommt der
Ich-Erzdhler einem Verbrechen auf die Schliche. Die Beson-
derheit: Jede Figur, die der Ich-Erzdhler im Laufe dieser Nacht
kennenlernt, steht fiir einen berithmten Philosophen oder eine
bertihmte Philosophin.

Das Buch ist demnach so etwas wie ein Roman mit doppel-
tem Boden. Man kann die Geschichte einfach »nur« lesen, oder
dartiber hinaus die philosophischen >Spuren« verfolgen: Wer ist
die vermogende Frau mit Hund, die davon tiberzeugt ist, dass
das Leben stets Leid bedeutet? Wer ist der Gothic-Teenager,
der das Internat so schrecklich findet, dass er nicht mehr so
recht an das Gute im Menschen glauben will? Wer verbirgt sich
hinter dem eloquenten Gastgeber, in dessen prunkvoller Villa
die Party stattfindet?

Der Ich-Erzahler trifft 24 markante Charaktere — und jeder
von ihnen steht fiir einen essentiellen Teil der Philosophiege-
schichte. Ein philosophischer Krimi also, in dem es vor Philo-
sophinnen und Philosophen nur so wimmelt. Und der Detektiv,
die Detektivin - das sind die Lesenden selbst. Sie ermitteln und
ritseln, wer sich hinter welcher Figur verbirgt.

Der Roman ist also eine spielerische Einfithrung in die Phi-
losophie. Und wo ein Spiel gespielt wird, dort braucht es auch
Regeln. Keine Sorge, diese sind kurz und knapp und umfassen
nur zwei Punkte:

1. Hinweise auf eine Philosophin, auf einen Philosophen
sind im Laufe der Geschichte mit erweitertem Abstand
gesetzt. Auf diese Hinweise gilt es zu achten, will man
entschliisseln, wer sich hinter einer Figur verbirgt.



2. Da es in der Philosophie um Gedanken und Argumente,
nicht aber um Auflerlichkeiten geht, bieten das Alter, das
Geschlecht oder die Biographie einer Person in der Regel kei-
nerlei Anhaltspunkte fiir die Entschliisselung. Sokrates kann
im Roman also beispielsweise als fiinfjahriges Madchen auf-
tauchen.

Auf das Ende der Geschichte folgt die Auflosung und daran
anschlieflend ein Glossar, in dem die Philosophie der ausge-
wihlten Denkerinnen und Denker zusammengefasst wird. Sie
- liebe Leserin, lieber Leser — halten also nicht nur ein Buch in
Hénden, sondern eigentlich zwei. Der zweite Teil des Buches
gleicht namlich einer eigenstdndigen Einfithrung in die Philo-
sophiegeschichte. Aber bléttern Sie nicht vor! Sie wiirden sich
die Spannung verderben. Aus diesem Grund findet sich auch
kein Inhaltsverzeichnis der ausgewdhlten Philosophinnen und
Philosophen am Beginn dieses Buches.

Damit bleibt nur noch iiber die Auswahl zu sprechen. 24
Denkerinnen und Denker sind es, die im Buch ihren grofien
Auftritt haben. Diese Zahl ist angesichts der Jahrtausende viel-
faltiger Philosophiegeschichte in allen Teilen der Erde gering
und kann nur subjektiv gerechtfertigt werden. Es sind also
nicht die Wichtigsten und Beriihmtesten, nein, es sind schlicht
die 24, die ich ausgewdhlt habe. Mal, weil sie mir besonders
am Herzen liegen; mal, weil man sie wahrscheinlich in so einer
Einfithrung erwartet. Dabei fehlen nicht nur grofle Namen,
es zeigt sich auch ein Ungleichgewicht. Zum einen fokussiert
meine Auswahl auf die abendlandische Geschichte, zum ande-
ren iiberwiegen (zumindest mit Blick auf die fritheren Jahr-
hunderte) Minner. Beides ist meiner Unkenntnis geschuldet,
ergibt sich jedoch zumindest zum Teil auch aus der Geschichte
selbst. Wir kennen beispielsweise in der Antike kaum Philo-
sophinnen, deren Werk uns iiberliefert worden wire. Es bleibt
zu hoffen, dass wir gegenwirtig und zukiinftig in Zeiten leben,



in denen niemand mehr daran gehindert wird, Philosophie zu
betreiben, und zwar unabhéngig von Geschlecht, Ethnie und
Herkunft.

Und nun ... kann die Nacht der Fragen beginnen.



Am Anfang war das Staunen.

Das Staunen iiber meine eigene Dummbheit.

Warum hatte ich mich blof} auf all das eingelassen?

Am liebsten hitte ich diesen Abend so verbracht wie alle
anderen Abende der vergangenen Woche: alleine mit Wein.
Stattdessen jedoch saf3 ich mit zwei wildfremden Menschen in
einem Auto, das mich zu einem Fest chauffierte, auf dem ich
niemanden kannte. Und auf dem ich nicht sein wollte.

Nun gut, ganz wildfremd war mir der Mann auf dem Riick-
sitz neben mir nicht, immerhin hatte ich diese Woche mehr-
mals mit ihm in aller Friih einen Kaffee getrunken - nachdem
er mich aufgeweckt hatte.

Hendrik war die Reinigungskraft im Stockwerk unserer
Redaktion, die erste mannliche Reinigungskraft, die ich in
meinem gesamten Arbeitsleben zu Gesicht bekommen hatte,
und als solche hatte er mich um fiinf Uhr frith auf dem Boden
meines Biiros schlafend vorgefunden.

»Haben Sie die ganze Nacht hier geschlafen?«, hatte er
gefragt.

»Warum zur Holle sind Sie schon da?«, war meine Antwort
gewesen. Ich hatte mit der Putzkolonne gerechnet, aber doch
nicht um diese Uhrzeit. Kurz hatte ich mit dem Gedanken
einer Notliige gespielt, ich hatte irgendetwas von einer dringen-
den Deadline erzdhlen kdnnen und dass ich deswegen im Biiro
auf einer mitgebrachten Decke geschlafen hatte, aber ich war es
miide, so zu tun, als wire alles in Ordnung. Und so hatten wir
in der Kiiche der Redaktion einen ersten gemeinsamen Kaffee
getrunken und ich hatte Hendrik alles erzahlt.

Als ersten Menschen iiberhaupt.

An den folgenden Morgenden waren wir mehr und mehr
ins Reden gekommen. Es war schwierig, sein Alter zu schit-
zen, aber ich tippte auf fiinfzig, wenn nicht gar sechzig Jahre.
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Hatte ich zuerst, wenn ich Hendrik sah, stets an Altersarmut
gedacht, so lernte ich bald, dass er sich weder um die Hohe
seines Einkommens noch um irgendwelche anderen
materiellen Dinge kiimmerte. Solange er iiber die Runden
kam, war ihm dies Alles vollkommen egal. Er brannte einzig
und allein fiir sein Lebensprojekt: Interviews. Er wollte mit
Menschen reden, ihnen Fragen stellen und ihre Ant-
worten horen.

Ich weif3, wie das klingt: Naiv und kindlich, und ganz kann
ich diesen Eindruck nicht von der Hand weisen. Hendrik
wirkte in der Tat manchmal wie ein Kind auf mich. Wiss-
begierig, aber auch nervig mit seiner stindigen Fragerei, die
kein Ende zu nehmen schien. Zugleich jedoch erzéhlte er mir,
dass er einen Videoblog unterhielt, der es durchaus zu einiger
Reichweite gebracht hatte. Der Putzmann unserer Biiros war
demnach ein erfolgreicherer Journalist als ich je es sein wiirde.

Die néchste bittere Erkenntnis in meinem Leben.

»Das Video habe ich gesucht«, sagte Hendrik und hielt
mir sein Smartphone entgegen. »Das war eine gute Ausgabe.
Erinnerst du dich?«, wandte er sich an den Mann hinter dem
Steuer. »Mein Interviewpartner war ein angesehener Gene-
ral«, fuhr Hendrik wieder an mich gerichtet fort. »Ich habe
mit ihm tber Mut gesprochen. Was bedeutet es eigent-
lich heutzutage, wenn jemand tapfer ist? Was soll es heiflen,
wenn...«

»Das Video brachte richtig viele Klicks«, unterbrach ihn unser
Fahrer, ein Typ mit breiten Schultern, der wesentlich
junger als Hendrik war. Ich hatte keine Ahnung, wo und
wie sich die Beiden kennen gelernt hatten, aber ich wusste
mittlerweile, dass der Mann Witali hief} und so etwas wie der
Produzent und Regisseur des Videoblogs war, ja, der
gesamte Onlineauftritt war seine Idee gewesen.

»Klicks«, sagte Hendrik verdchtlich, machte eine wegwerfende
Handbewegung und nahm sein Smartphone wieder an sich,
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noch bevor ich auch nur die ersten zehn Sekunden des Videos
hitte sehen konnen.

Das allerdings storte mich nicht. Mir war der gesamte Video-
blog in diesem Augenblick - diplomatisch formuliert — herzlich
egal. Witali sprach weiter iiber ihren Erfolg, Hendrik erzdhlte
tiber diverse Interviewpartner, die er bereits vor seinem Mi-
krofon gehabt hatte, ich aber horte alldem kaum zu, sondern
schmiedete fleilig Fluchtplane. Ja, ich hatte versprochen, auf
diese Party mitzugehen, wir hatten allerdings nicht dariiber ver-
handelt, fiir wie lange. Wenn ich es richtig einschitzte, wiirden
die zwei Minner das Fest nutzen, um moglichst viele Videos
fir ihre Plattform zu drehen. Dies wiederum bedeutete, dass ich
vielleicht frither als gedacht unbemerkt abhauen konnte. Und
nichts Anderes hatte ich vor.

Allerdings machte ich mir Sorgen, wie ich in die Stadt
zuriickkommen sollte. Ein Taxi wiirde jedenfalls teuer wer-
den. Wir waren bereits seit iiber vierzig Minuten unterwegs.
Die Gegend war zuerst landlich geworden und wurde nun von
Minute zu Minute feiner, Villa reihte sich an Villa, ortliche
Segelclubs waren ausgeschildert, am Horizont lagen Wein-
berge in der frithabendlichen Sonne, der Wert der Autos, die
am Straflenrand parkten, iiberstieg gefiihlt mein lebenslan-
ges Einkommen, wobei zu bedenken galt, dass die wirklich
teuren Wagen wohl hinter den dicken Hecken und Mauern
standen, kurzum: Wir waren dabei, in das Territorium der
Reichen und Superreichen einzudringen. Und entsprechend
fithlte ich mich auch: Wie ein Fremdkorper, der hier nichts
zu suchen hatte.

»Es ist nicht mehr weit«, sagte Hendrik, und obwohl er von
einem sorgenfreien Vermodgen noch weiter entfernt war als ich,
wirkte er wie ein Fisch im Wasser bei dem Ausblick darauf,
gleich bei einem der reichsten Menschen des Landes zu einem
groflen Fest eingeladen zu sein. Und dies lag nicht nur daran,
dass er bei jeder dieser Partys in den vorangegangenen Jahren
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Gast gewesen war, nein, es passte zu seinem Naturell. Wie es
auch zu seinem Naturell passte, dass er mich mitschleppte.

»So geht es nicht weiter, hatte er beim dritten Kaffee zu mir
gemeint. Wir waren ldngst zum Du iibergegangen. »Du kannst
hier nicht jede Nacht schlafen, du kannst dich nicht nur in
Selbstmitleid suhlen ...«

»Ich suhle mich nicht in Selbstmitleid, ich...«

»Du musst unter Leute«, hatte er mich unterbrochen. »Ich
weif3, es gibt viele, die stundenlang durch die Natur spazieren,
wenn sie Probleme haben und Antworten suchen, aber ich sage
Dir: Die Felder und Bdume konnen dir nichts tber
das Leben beibringen, das konnen nur andere Men-
schen. Also geh raus und unterhalte dich. Du musst wieder
unter Leute«, wiederholte er, und noch bevor ich hitte erwidern
konnen, dass ich rein gar nichts iiber dieses Leben lernen wollte,
hatte er mir bereits von dieser Party erzahlt, und auch davon, dass
er als »enger Freund des Hauses Landaus, wie er sich mit Ironie
in der Stimme selbst bezeichnet hatte, Gaste mitbringen durfte.

Den Rest konnte man sich denken.

»Wir sind da«, unterbrach Witali meine Gedanken, die noch
immer um das Thema >Flucht« kreisten.

»Na, habe ich dir zu viel versprochen?«, fragte Hendrik und
nickte in Richtung des Anwesens, das sich als gewaltige Kulisse
in der Ferne vor uns aufbaute. Ich hatte gewusst, dass dieser
Landau reich war, seinen immensen Reichtum aber mit eige-
nen Augen zu sehen, verschlug mir dann doch die Sprache. Es
war mehr Schloss als Haus, mehr Areal als Garten, mehr spét-
romische Dekadenz als Gegenwart.

»Ich weifd«, sagte Hendrik, der meine Gedanken zu lesen
schien. » Aber warte erst mal ab, bis du drinnen bist. Ich staune
jedes Mal, dass es so viele Dinge gibt, deren ich nicht
bedarf.« Er lachelte verschmitzt iiber seine Formulierung, die
ohne Zweifel eine Kritik am Gastgeber und dessen Lebensstil
war.
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Bedienstete wiesen Witali derweil an, wo genau auf der rie-
sigen Fldche vor der Gartenmauer er das Auto abstellen sollte.
Wir stiegen aus und machten uns auf den Weg zum Eingang.
Nicht zum Eingang des Hauses wohlgemerkt, der lag noch gut
mindestens einen Kilometer von uns entfernt, sondern zum
Eingang des Anwesens, an dem kontrolliert wurde, ob die
Ankommenden denn auch tatsichlich auf der Gisteliste stan-
den.

Wir stellten uns in der Schlange an, als mein Smartphone
seinen Benachrichtigungston héren lieff. Ohne dariiber nach-
zudenken, wie automatisiert, grift ich zu meinem Handy, um
die eingegangene Textnachricht zu lesen, da aber spiirte ich
Hendriks Hand auf meiner Schulter.

»Sie?«, fragte er.

Ich nickte stumm.

»Lies es erst morgen«, sagte er. »Dieser Abend gehort dir.
Nicht ihr.«

2

Insgeheim rechnete ich damit, dass die Tiirsteher - wenn man
sie denn Tiirsteher nennen durfte — uns abwiesen, dass sie so
etwas sagten wie >Nein, niemand von Thnen steht auf unserer
Liste, und so, wie Sie aussehen, wundert uns das auch nicht.<
Aber offenbar erfiillten wir die Formalien, denn sie lieSen uns
anstandslos das Anwesen betreten. Hendrik hatte also nicht
gelogen: Wir waren in der Tat geladene Gaste auf einem Fest
des berithmten Nicolaas Landau. Wahrend ich iiber diese Tat-
sache noch erstaunt war, eroffnete sich vor uns die riesige Gar-
tenanlage des Anwesens: Mit englischem Rasen, gepflegten
Blumenbeeten, kleinen Wialdchen, Wasser speienden Brunnen,
kiinstlerisch zurecht gestutzten Strduchern, modernen Skulp-
turen und antik anmutenden Statuen. Der Anblick von alldem
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