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Kapitel 1

Nach kurzem Unterrichte componirte ich  

Variationen, Tänze, kleine Rondos

1812–1820

Am Rathaus von Friedland im Herzogtum Mecklenburg-Stre-
litz kam niemand vorbei. Nachdem 1703 wieder einmal ein ver-
heerender Brand in dem schmucken mittelalterlichen Städtchen 
ausgebrochen war und neben vielen Häusern auch das Rathaus 
in Schutt und Asche verwandelt hatte, prägte seit 1803 ein Neu-
bau mit breitem Walmdach und spitzem Turm den Markt von 
Friedland, in dessen Mauern knapp viertausend Menschen leb-
ten. Und niemand, der über den Markt ging und das Rathaus 
im Blick hatte, konnte die Ratsapotheke übersehen, die seit 1658 
linker Hand fast Wand an Wand an das kommunale Zentrum 
anschloss. Wer hier einzog, hatte das Apothekenmonopol für 
die Stadt und musste keine Konkurrenz fürchten. 

Am 14. Mai 1812 wurde in der Ratsapotheke von Friedland 
ein Mädchen geboren und wenige Tage darauf in der nahen 
Marienkirche, einem mächtigen gotischen Backsteinbau, der 
wuchtige graue Taufstein aus dem 14. Jahrhundert steht heute 
noch rechts vom Altar, auf den Namen Emilie Louise Friederika 
getauft – mitten hinein in eine turbulente, von Not, Hass und 
Krieg geprägte Zeit. 

Die persönliche Geschichte der Familie des Ratsapothekers  
Johann August Friedrich Mayer ist typisch für eine Zeit, in der die 
Lebenserwartung in Ost- und Westpreußen im Durchschnitt bei 
24,7 Jahren lag, in der Rheinprovinz bei immerhin 29,8. Noch im 
Jahr seiner ersten Heirat wurde 1804 der Sohn Friedrich August 
geboren. Im November 1805 kam eine Tochter zur Welt; sie starb 
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im April 1806. Im September verlor der zweijährige Sohn seine 
Mutter, der Ratsapotheker seine Frau. Im Frühjahr 1809 heiratete 
der zweiunddreißigjährige Johann August Friedrich Mayer zum 
zweiten Mal, die neunzehnjährige Henrietta Carolina Louisa. Ihr 
erstes Kind, Carl Friedrich Eduard, wurde im März 1811 gebo-
ren; Emilie – wie sie sich später nannte – war 1812 das zweite. Im 
Jahresrhythmus folgten Alexander Friedrich Wilhelm und am 
21. August 1814 Henriette Caroline Louise. Nur vier Tage nach 
der Geburt stirbt die Mutter der vier Kinder. Der Vater muss zum 
zweiten Mal dem Sarg seiner Frau zum Friedhof vor dem Ank-
lamer Tor folgen, das die Stadtmauer nach Osten abschließt. 

Der Ratsapotheker wird sofort eine Frau als mütterlichen Er-
satz für die vier kleinen Kinder aus der zweiten Ehe ins Haus 
geholt haben. Emilie ist zwei Jahre und drei Monate alt, als 
ihre Mutter stirbt; der jüngere Bruder knapp anderthalb, die 
Schwester ein Baby von fünf Tagen und der Halbbruder aus ers-
ter Ehe neun Jahre alt. Der Vater wird nicht wieder heiraten. 
Schließt man aus den engen Beziehungen, die die erwachsenen 
Geschwister lebenslang miteinander teilten, auf Emilies Kind-
heit, dann haben die schmerzlichen Verluste alle Geschwister 
emotional fest verbunden.

Es war nicht so, dass der frühe Tod nur Bürger und Bauern 
heimsuchte. Auch an den Hochgeborenen von Adel, die auf den 
Thronen saßen, mit Macht und Reichtum gesegnet, ging er nicht 
vorbei. Vier Jahre zuvor war 1810 Luise von Preußen gestorben, 
vierunddreißig Jahre alt, schon zu Lebzeiten vom Romantiker 
August Wilhelm Schlegel als »Königin der Herzen« gepriesen. 
Den Friedländern stand sie besonders nahe, denn die gebore-
ne Prinzessin von Mecklenburg-Strelitz war eine Tochter ihres 
Landesvaters. Zehn Kinder verloren ihre Mutter, der königliche 
Gemahl versank in tiefe Depressionen.

Doch dem Preußenkönig blieb keine Zeit zum Trauern. Na-
poleon, der nach blutigen Schlachten 1805 in Wien und 1806 
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in Berlin als Sieger eingezogen war, beherrschte Europas Poli-
tik. Im Februar 1812 musste Preußen der französischen Armee 
das Durchmarschrecht nach Osten zugestehen, dazu Verpfle-
gung, Munition und 12.000 Soldaten, weil Napoleon endlich 
das Reich des russischen Zaren erobern wollte. Emilie Mayer 
war wenige Tage alt, als der Kaiser Frankreichs Ende Mai an der 
Spitze einer riesigen Armee Richtung Moskau zog. 

Im Juni 1812 erreichten rund 300.000 Soldaten Napoleons 
Ostpreußen; auch die Ackerbürgerstadt Friedland blieb von 
der daraus folgenden Katastrophe nicht verschont. Viele Bür-
ger hielten Tiere innerhalb der Stadt und besaßen Ackerland 
vor den Toren. Die französischen Generäle forderten für ihre 
Soldaten gnadenlos ein, was ihnen nach dem Vertrag zustand: 
eine umfassende Verpflegung. Bald brach die Versorgung der 
einheimischen Bevölkerung zusammen. Auf den Landstraßen 
lagen tote Pferde; was vom Viehbestand noch am Leben war, 
versteckten die Bauern in den Wäldern. Die feindlichen Solda-
ten plünderten auf eigene Faust; auch Apotheken blieben nicht 
verschont. Als die Soldaten Napoleons weiter nach Osten zo-
gen, ließen sie eine verbitterte, von Hass erfüllte Bevölkerung 
zurück.

Das Jahr 1812 war kaum zu Ende, da zogen die selbstbewuss-
ten Eroberer von gestern wieder durch Ostpreußen, diesmal im 
eisigen Winter auf dem Rückzug von Ost nach West – zerlump-
te, verhungerte, humpelnde Gestalten, denen nicht selten Arme 
oder Beine fehlten. Auch in Friedland wird die Bevölkerung 
diesen Elendszug mit hämischer Freude wahrgenommen ha-
ben. Erbarmen gab es nicht für die von Russland geschlagenen 
Soldaten Napoleons, denen der Zar mit seinen Truppen nach-
setzte, um der Herrschaft Napoleons über Europa den Todes-
stoß zu versetzen. 

Friedrich Wilhelm III. von Preußen konnte mit großer Zu-
stimmung rechnen, als er am 16. März 1813, von den soge-

© Dittrich Verlag 2021



12

nannten »Patrioten« unter hohen Militärs, Beamten und In-
tellektuellen bedrängt, Napoleon den Krieg erklärte und einen 
Aufruf »An mein Volk« erließ. Das war ein neuer Ton im feudal- 
adligen Staat, der nur Untertanen kannte. Die gebildete männ-
liche Jugend zog begeistert gegen den Tyrannen aus Frankreich 
und für ein freies Deutschland in die Schlacht. Die Reformer 
in Preußen hofften, endlich Neuerungen in Wirtschaft und Ge-
sellschaft, Verwaltung und Verfassung durchzusetzen, und die 
Grundlagen für einen modernen Bürgerstaat zu schaffen.

Von den Kindern des Ratsapothekers in Friedland bekam 
wahrscheinlich Friedrich August, der mit Abstand Älteste, et-
was mit von der äußeren Unruhe, wenn er vom Markt in die 
1370 erstmals erwähnte Gelehrtenschule ging. Seit 1805 war 
sie offiziell ein Gymnasium und steht heute noch gegenüber 
vom Hauptportal der Marienkirche. Aber so klein seine Halb-
geschwister auch waren, die ganze Familie wird etwas von den 
katastrophalen Zuständen vor der Haustüre gespürt haben. 
Vielleicht gab es für die Kleinen ein bisschen Abwechslung von 
der bedrückenden Atmosphäre, wenn sie mit den Dienstboten 
die wenigen Schritte zur »Wasserkunst« gehen durften, die bis 
1839 den Marktplatz zierte: ein Brunnen mit einer Säule, die 
Neptun und vier Delphine zeigte, und aus dem die Bevölkerung 
gutes Trinkwasser schöpfte. (Die erste Wasserleitung wurde in 
Friedland 1886 gelegt.)

Als Emilie fünf Jahre alt war, traf der Vater eine Entscheidung, 
die in bürgerlichen Kreisen seit Jahrzehnten zum guten Ton ge-
hörte. Ratsapotheker Mayer verkörperte mit den evangelischen 
Pfarrern und den Lehrern des Gymnasiums das Bildungsbür-
gertum von Friedland. Als wesentliches Merkmal des bürger-
lichen Lebens hatte sich seit dem Ende des 18. Jahrhundert die 
Liebe zur Musik entwickelt. Sie war nicht länger ein Privileg der 
adligen Höfe, sondern wurde im bürgerlichen Ambiente ge-
pflegt. Als ideales Musikinstrument stand bald ein Klavier in 
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jedem bürgerlichen Wohnzimmer und Salon. Ein Statussym-
bol, an dem die Töchter des Hauses viele Stunden verbrachten. 
Denn die Musik, so heißt es in »Amaliens Erholungsstunden«, 
der ersten feministischen Frauenzeitschrift, die die Schriftstel-
lerin und Journalistin Marianne Ehrmann 1790 in Stuttgart 
gegründet hatte, ist »eine der reizendsten, schönsten Beschäfti-
gungen für Leute von Herz und Geschmack...« Man findet »gar 
nicht mehr leicht ein Mädchen aus dem Mittelstande, das sich 
ihr nicht, mit oder ohne Anlage, gewidmet hat«. Auch Emilie 
Mayer sollte Klavierspielen lernen.

Im Gegensatz zu Frankreich, wo lange schon Frauen als be-
zahlte Profis am Klavier unterrichteten, waren Klavierlehrerin-
nen, aber auch ihre männlichen Pendants, in Deutschland bis 
weit ins 19. Jahrhundert Mangelware. Wie es der Tradition ent-
sprach, wählte Apotheker Mayer für seine Tochter einen Mu-
siker, der sich im kirchlichen Dienst bewährt hatte: »In Fried-
land ... erhielt ich den ersten Clavir-Unterricht bei einem Küster 
Namens Driver«. So beginnt Emilie Mayer eine beruflich-bio-
grafische Skizze, mit der sie 1870 in einem Brief an den Mu-
sikkritiker und Komponisten Wilhelm Tappert ihren Weg als 
Komponistin zusammenfasst. Das Schreiben liegt seit 1918 mit 
insgesamt neun ihrer erhaltenen Briefen in der Staatsbibliothek 
von Berlin; aber bisher sind zentrale Passagen daraus nicht ver-
öffentlicht worden. Gut möglich, dass sich in den Wohnräumen 
der Ratsapotheke ein Klavier befand, auf dem schon die ver-
storbenen Frauen des Apothekers gespielt hatten.

Als Carl Heinrich Ernst Driver 1817 in der Ratsapotheke 
seinen Unterricht begann, hatte er die anfängliche Küsterstelle 
schon für eine Musikerkarriere genutzt: Er war Kantor und Or-
ganist an der Marien- und an der Nikolaikirche und Schullehrer 
in Friedland. Es trafen ein engagierter Lehrer und eine Schüle-
rin mit außergewöhnlichem Talent aufeinander: »Nach kurzem 
Unterrichte componirte ich Variationen, Tänze, kleine Rondos 
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ect.« Knapp, ohne eitle Schnörkel beschreibt die achtundfünf-
zigjährige Emilie Mayer 1870 den ungewöhnlichen Start ihres 
Klavierunterrichtes im Elternhaus.

Ähnlich selbstverständlich klingt es im »Tonkünstler-Lexicon 
Berlin’s von den ältesten Zeiten bis auf die Gegenwart«, das Carl 
von Ledebur 1861 herausgab: »Nach dem ersten Unterricht 
im Clavierspiele beim Organist Driver ... versuchte sie sich 
bald in der Composition von Tänzen und Variationen ...« Ein 
Blick voraus: Zu dieser Zeit in einem solchen Standardwerk 
als komponierende Frau aufgenommen zu werden, ist keine 
Selbstverständlichkeit. Zwei weitere Quellen berichten aus-
führlich, wie vertraut und für damalige Zeiten völlig un gewöhn-
lich es zwischen Lehrer Driver und seiner Schülerin zuging. 

Die »Jugenderinnerungen einer Stettiner Kaufmannstochter« 
erschienen 1921. Die Schriftstellerin Marie Silling war während 
ihrer Schuljahre in den 1860ern mit einer Nichte von Emilie 
Mayer in Stettin befreundet. Sie hörte, wie die inzwischen be-
rühmte Tante beim Besuch ihrer Familie »am Flügel phanta-
sierte« und hat sie einmal in Stettin im Freien beobachtet. Als 
Erwachsene schloss Marie Silling sich der Frauenbewegung an. 
Weil Emilie Mayer für sie ein Vorbild an »selbständig schöpfe-
rischen Kräften des weiblichen Geschlechts war«, aber schon 
mit dem 20. Jahrhundert als Komponistin in Vergessenheit ge-
riet, nahm Marie Silling sie bewusst in ihre »Erinnerungen« auf: 
»Ich erbat und erhielt Einblick in ihre Familiengeschichte und 
in ihre Briefe, soweit diese noch vorhanden waren ...« 

Allerdings darf nicht vergessen werden: Was die Schrift-
stellerin rund vierzig Jahre nach Emilie Mayers Tod aus deren 
Kindheit erzählt, hat sie nicht aus erster Hand von ihrer Heldin 
vernommen. Sind es ausgeschmückte Familienanekdoten? Von 
der Autorin zusätzlich angereichert? Der Verdacht ist berech-
tigt, zumal Silling es mit den Fakten nicht so genau nimmt, zu 
wichtigen Lebensdaten falsche Jahreszahlen nennt.
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Doch es gibt eine weitere, wesentlich frühere Quelle, und sie 
bestätigt die Erzählungen von Marie Silling zu Emilie Mayers 
Kindheit. In den Ausgaben der Neuen Berliner Musikzeitung vom 
15. und 22. März 1877 erscheint eine zweiteilige »Biographische 
Skizze« über Emilie Mayer von Elisabeth Sangalli-Marr. Weib-
liche Musikkritiker gibt es weder in dieser noch einer anderen 
Musikzeitschrift. Dass eine Frau einen ausführlichen begeister-
ten Lebensbericht über eine Komponistin schreiben kann, zeigt 
an, welchen außergewöhnlichen Rang beide Frauen um diese 
Zeit in der kulturinteressierten Öffentlichkeit einnehmen. 

Elisabeth Sangalli, eine junge Schauspielerin am Hamburger 
Thaliatheater, veröffentlichte 1847 ihr erstes Drama »Macht 
der Vorurtheile«. Einfühlsam entfaltet sie die inneren Konflik-
te einer jungen jüdischen Frau, die sich in einen Christen ver-
liebt hat, aber nach dem Willen ihres Vater einen Juden heiraten 
soll. Der Christ wiederum, obwohl den jüdischen Mitmenschen 
durchaus wohlgesonnen, erwartet von ihr, der Taufe und einer 
christlichen Heirat zuzustimmen. Das kann nicht gut gehen. 
Die Botschaft der Autorin ist eindeutig: Christen und Juden 
müssen ihre Religion nach vorurteilsfreien, vernünftigen und 
menschenfreundlichen Maßstäben ausrichten.

1848 heiratet Elisabeth, zwanzig Jahr alt, den zweiundfünf-
zigjährigen, frisch geschiedenen renommierten Schauspieler 
und Regisseur Heinrich Marr. Sie beendet ihre Laufbahn am 
Theater, bleibt aber auch nach der Heirat als Schriftstellerin ak-
tiv. Schon 1849 erscheint in zwei Bänden »Arm und Reich. Ein 
Arbeiter-Roman«. Diesen, wie alle weiteren Bücher schreibt sie 
unter ihrem Geburtsnamen. Sangalli-Marr tritt in ihren Schrif-
ten für die Gleichberechtigung der Frau und eine sozial gerechte 
Gesellschaftsordnung ein, in der Bildung und Erziehung einen 
zentralen Platz einnehmen.

1877 war sie seit fünf Jahren Witwe; vielleicht hat sie  Emilie 
Mayer, die seit 1875 wieder in Berlin lebte, im Rahmen von 
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Konzerten oder Geselligkeiten kennengelernt. Ihre faktenrei-
che »Biographische Skizze«, von einer anschaulichen Charak-
teristik der Persönlichkeit Emilie Mayers geprägt – über die zu 
gegebener Zeit noch mehr zu berichten sein wird –, ist ohne 
ein Treffen der beiden Frauen nicht denkbar. Auch was sie über 
die Bedeutung der Musik in Emilie Mayers Kindheit und die 
entscheidende Rolle des Klavierlehrers Driver schreibt, kann 
 Elisabeth Sangalli-Marr nirgendwo abgeschrieben, sondern nur 
von der Komponistin selbst erfahren haben. 

Die Begabung von Emilie für Musik fiel demnach früh in der 
Familie auf, weil schon die Vierjährige »ihre augenblickliche 
Stimmung meistens singend zu erkennen geben wusste«. Wenn 
Soldaten mit Musik durch die Stadt und dann über den Markt 
vorbei an der Ratsapotheke zogen, konnte sie »die Grundmelo-
die dieser Musikanten immer richtig nachsummen«. Der Vater 
brauchte nicht lange nachzudenken, welche seiner zwei Töchter 
besonders geeignet war, das bürgerlich-musikalische Element 
in der Familie zu repräsentieren.

Und Emilie sah im Klavierunterricht keine pädagogische 
Zwangsmaßnahme. Schon nach wenigen Lektionen ermutig-
te der Organist Carl Driver seine Schülerin in Mecklenbur-
gischem Platt: »Wenn du die Meu gifst, kann ut di wat war-
den.« Die Fünfjährige nahm ihn beim Wort und spielte bald 
während der Lektionen außer den Noten, die auf dem Papier 
standen, ungefragt ihre eigenen unsichtbaren. Das erboste 
den Lehrer, wie Elisabeth Sangalli-Marr erzählt, und er kom-
mentierte: »... kannst Du et beter maken, sallt mir recht sin.« 
Nicht ahnend, dass Emilie ihn wiederum beim Wort nahm, 
und ungefähr ein Jahr darauf ihren Klavierlehrer überrasch-
te: »Driver, ich habe einen Walzer gemacht.« Die Tochter des 
Ratsapothekers sprach natürlich nicht Plattdeutsch. 

Der Lehrer, in Elisabeth Sangalli-Marrs Skizze als »einfach, 
aber gediegen« beschrieben, reagiert weder skeptisch noch he-
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rablassend, sondern rundum positiv. Schmunzelnd fordert er 
Emilie auf: »Spöl mal.« Nachdem sie ihm ihre Walzer aus dem 
Kopf vorgespielt hat, bekommt sie einen musikalischen Ritter-
schlag: »Geföllt mie, gief mie maol Papier, ick wil’n upschrie-
ben.« Das Lob bringt das musikalische Talent in Fahrt. Schon 
in der nächsten Unterrichtsstunde präsentiert Emilie selbstbe-
wusst neue Kompositionen. 

Weiter angespornt vom Lehrer Driver, aber auch von Familie 
und Freundinnen, »die über das Musik-Genie des liebenswürdi-
gen, stets heiteren und naiven Mädchens entzückt waren, wuchs 
die Zahl ihrer Compositionen zu einer beträchtlichen Höhe he-
ran«. So hat es Elisabeth Sangalli-Marr Jahrzehnte später von 
Emilie Mayer erfahren. Die Begeisterung ist ansteckend, die 
Vorstellung realistisch: Emilie, inzwischen sieben, acht, neun 
Jahre alt, sitzt am Klavier, umgeben von ihren Geschwistern, 
vom Vater und Lehrer Driver, von Freundinnen und Bekannten 
der Familie und lässt ihrem musikalischen Talent freien Lauf.

Ein solches Talent zu ermutigen scheint selbstverständlich. 
Tatsächlich ist die wohlwollende Atmosphäre in der Ratsapo-
theke von Friedland, die positive Reaktion des Organisten Dri-
ver und ebenso die offensichtliche Zustimmung ihres Vaters 
für damalige Verhältnisse eine ganz große Ausnahme und steht 
quer zum Zeitgeist. Das Selbstbewusstsein eines jungen Mäd-
chens und seine besonderen Fähigkeiten fördern? Undenkbar, 
geradezu geächtet. Geht es nach den fest gefügten gesellschaft-
lichen Normen und dem, was das erstrebenswerte Lebensziel 
einer Frau sein kann, die 1812 geboren wird, sollte die kleine 
Emilie sich in Bescheidenheit üben und nicht mit allseits be-
wunderten Auftritten glänzen.
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