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Schreiben ist einfach.
Man muss nur die falschen Worter weglassen.

Mark Twain

Wir sind die Briider
der romantischen Verlierer.

Uli Hundt

Dat Wasser vun Kolle es joot.
Blick Fooss
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Die KRAADEBERJER

»Wenn ich Beweis mit Eszett tippe, ist das hier aber rot unter-
strichen!«

Von Jaworskis Stirn fiel ein SchweifStropfen auf die Tastatur des
Laptops. »Ist dann wohl falsch.« Fiir Jiirgen Jaworski war der Spruch
»die Gedanken sind frei« negativ behaftet: Seine Gedanken waren so
dermaf3en frei, dass es sich meist nicht lohnte, sie zu verfolgen.

»Dann ist in deinem Gerit wohl die neue rotgriinversitfte Recht-
schreibung installiert«, dréhnte Heiner Hoffmann und schlug mit
der flachen Hand auf den hellbraun gekachelten Wohnzimmer-
tisch. Jaworskis wochenlang mithsam gebasteltes Modell einer Ju
52 hob kurz ab und verlor bei der Landung ein winziges graues
Plastikrad. Er reagierte mit einem ergebenen Licheln, sagte aber
kein Wort. »Ich weif3« wird mit Eszett geschrieben, weif$ ich
genau. »Beweif3< dann ja wohl auch, du Arsch!«. Hoffmann kratzte
sich unter seinem olivgriinen T-Shirt den Bauch, lehnte sich auf
dem Sofa zuriick und nahm einen Schluck aus seiner Bierpulle.

»Wir nehmen auf jeden Fall die jute alte Reschtschreibungx,
pflichtete Willi Kopp, genannt >Koppnuss¢, ihm eilig bei. »Die
ordentlische. Denn dafiir stehn wir ja ein. Fiir Rescht un’ Ord-
nung.« Er himmerte sich mit der rechten Faust auf die linke Brust
und stief} einen machtigen Riilpser aus.

Karl-Heinz Kiippers kdmpfte sich aus seinem Sessel hoch und
nahm Haltung an. »Kameraden! Wir sind im Widerstand! Was
soll dieser faule Zauber um falsche oder richtige Buchstaben?«

»Genaug, schrie Hoffmann.

»Rischtisch so, mit uns nisch!«, briillte Kopp und lief} den
néchsten Kronkorken ploppen.

»Siiieg ...«, rohrte Kiippers. Weiter kam er nicht, denn in die-
sem Augenblick horten sie ein zaghaftes Klopfen an der Woh-
nungstiir.



»Herr Jaworski«, quengelte die Stimme einer alten Frau hinter
der Tiir. »Es ist schon nach elf. Kénnen Sie und ihre Freunde nicht
endlich mal Ruhe geben?« Kurze Pause. »Sonst muss ich wirklich
die Polizei rufen.«

Die Widerstandskdmpfer erstarrten mitten in der Bewegung:
Kiippers mit seinem hochgestreckten rechten Arm, Kopp mit
der Bierflasche an den Lippen, Hoffmann, der von der Couch
hochgesprungen war, in seltsam gebiickter Haltung mit offenem
Mund, als zwinge ihn ein Anfall von Diarrhde auf eine imagi-
nare Kloschiissel. Eine im Improvisationstheater als »Freeze«
bekannte Technik. Obwohl die vier Nazis in Jaworskis Wohn-
zimmer soeben eine perfekte Performance dieser Kunst darbo-
ten, ging ihnen das vollig am Arsch vorbei. Der ging namlich
gerade auf Grundeis.

»ScheifSel«, fliisterte Jaworski und wischte sich Schweif$ von der
Stirn. »Meine Vermieterin. Ich hab doch gesagt, wir sollen uns
nicht bei mir treffen.«

»Aber du hast doch den Computers, zischte Kiippers, fuhr in
Zeitlupe den rechten Arm wieder ein und lief3 seinen massigen
Korper vorsichtig in den Sessel zuriicksinken. Seine Lippen form-
ten ein lautloses » Wichser« in Jaworskis Richtung.

»Das ist ein Laptop, das Ding kann man tiberallhin mit...«, ver-
suchte Jaworski weinerlich einzuwenden, wurde aber von heiflfem
Atem an seinem Ohr gestoppt.

»Jetzhomazu, du Lappen.« Hoffmann hatte die seltene Gabe,
selbst sein Fliistern wie Kasernenhofgebriill klingen zu lassen.
»Wir schreiben gerade einen beschissenen Drohbrief an die Stadt.
Und da geht’s um ziemlich viel Schotter, erinnerst du dich? Und
wir sind noch nicht fertig. Das Ding ziehen wir jetzt durch. Und
wenn deine verfickte Vermieterin nochmal aufkreuzt, mach ich
die alte Fotze kalt!«

Jaworski schluckte trocken. Er kannte Hoffmann seit der
Grundschulzeit. Der war unberechenbar. Schon damals hatten
alle Angst vor ihm, selbst die Lehrer gingen ihm moglichst aus
dem Weg. Noch bevor dem kleinen Heiner das erste Schamhaar



spross, hatte er ein Terror-Regime wie aus dem Lehrbuch erschat-
fen: Dieter, einer der Klassenbesten, schrieb fiir ihn die Hausauf-
gaben, Jaworski hatte seinen Schulranzen zu tragen und jeder-
zeit kleine Gefilligkeiten zu erledigen, zwei oder drei Jungs aus
ihrer Klasse mussten in den umliegenden Laden seinen Bedarf
an Zigaretten, Kaugummis, Alkohol und den St. Pauli-Nachrich-
ten stehlen. Wenn nicht, gab es Senge. Und anschlieflend zuhause
tiir blaue Flecken, blutig geschlagene Lippen, zerrissene Kleidung
und kaputte und bepinkelte Schulbiicher oft noch einen Nach-
schlag. Niemand beschwerte sich, niemand hielt ihn auf. Es schien
damals so, als warteten alle Erwachsenen darauf, dass sich das
Problem Heiner Hoffmann von selbst erledigte.

Auf gewisse Art sorgte er in den folgenden Jahren immer wie-
der mal fiir ein kurzzeitiges Aufatmen im Viertel. Mit zwolf steckte
ihn das Jugendamt in ein Erziehungsheim, weil er in einen Kiosk
eingebrochen war. Kaum zuriick in freier Wildbahn, verschwand er
mit fiinfzehn fiir zwei Jahre hinter den Mauern einer Einrichtung
fiir schwer erziehbare Jugendliche. Damals war er auf den Trichter
gekommen, so lange an Geldautomaten herumzulungern, bis jemand
etwas abhob - und es ihm dann einfach abzunehmen. Leicht ver-
dientes Geld: Meistens reichte es, wenn er nur fest genug zuschlug.
Eines Abends musste er mehrmals zuschlagen, weil die Oma ihre
Scheine partout nicht loslassen wollte. Als sie nach einer Woche
Koma wieder zu sich kam, nannte sie der Kripo seinen Namen - sie
wohnte nur ein paar Hauser weiter und kannte den jungen Mann.
Es kam, wie es kommen musste. Hoffmann fuhr mal fir zwei Jahre
ein, dann mal fiir vier, verfolgte seine Karriere als Kleinkrimineller
aber weiter, als gdbe es fiir ihn schlicht keine Alternative.

Und jedes Mal, wenn er wieder herauskam, kehrte er wie ein
treuer Hund an den Ort seiner verpfuschten Jugend zuriick. Jedes
Mal kam er brutaler, verriickter, muskelbepackter und bosartiger
heim ins Viertel. Und sein erster Weg fiihrte ihn iiber all die Jahre
immer zu Jaworski.

»Das nennt man wahre Freundschaft!«, grolte er, wenn Jaworski
dann wie ein begossener Pudel in der offenen Tiir seiner Woh-



nung stand. »Uns zwei kénnen so ein paar Jahre im Drecks-Knast
doch nix anhaben, wat, Jirjen? Komm, wir miissen sprechen!«

Und so bezog Jaworski seine Couch mit einem Bettlaken, raumte
im Badezimmer eine Ecke fiir den neuerdings glatzkopfigen Hoff-
mann frei, kaufte Bier und Lebensmittel fiir sie beide und ergab
sich demiitig der Situation. Zumeist dauerte es ja nur zwei, drei
Wochen, bis das Sozialamt Hoffmann eine eigene Wohnung stellte.
Nach all den Jahren hatte sich da eine gewisse Routine eingespielt.

»Hallooooo! Jemand zu Hause?«, schrie Hoffmann jetzt mit
seiner Fliisterstimme und zog Jaworski ein zusammengerolltes
Fernsehmagazin tiber den Schiadel. »Wo sind wir stehen geblie-
ben?«

Jaworski schreckte aus seinen Gedanken auf, hielt den Zeigefin-
ger an die Lippen und drehte den Laptop in Hoffmanns Richtung -
und kassierte einen weiteren Schlag mit der harten Rolle mitten ins
Gesicht. »Willste mich verarschen? Du weifst doch, dass ich nich ...
Lies vorl« Der kahlrasierte Schadel wechselte seine Farbe von tief-
rot zu dunkelviolett. Jaworskis Beine begannen unkontrollierbar zu
zittern. Der muss runterkommen, sonst knallt er wieder durch!

»Sonst konnt ihr selber nachgucken, wo dat Wasser von Kolle
nich mehr so joot ist und viel Spass dabei, las Jaworski leise vor.
»Das war der letzte Satz.«

»Schreib dazu, dass der beschissene Kliingelkoppverein uns
nisch erzdhlen soll, die hitten kein Jeld, zischte Koppnuss. Hoft-
mann nickte, und Jaworski tippte den Satz ein.

»Letzter Satz und Finito«, Hoffmann rausperte sich. »Um unse-
rer Forderung etwas Nachdruck zu ... eh ...«

»Verleihen?«, schlug Jaworski vor.

»Ja, verleihen is’ gut. Eh ..., zu verleihen, legen wir ein ver-
schweifites Plastiktiitchen bei. Wir wiirden das nicht 6ffnen.« Dies-
mal nickte Jaworski, und seine Finger klackerten iiber die Tastatur.

Im Wohnzimmer herrschte einen Augenblick lang vollige
Stille. Dann fragte Kiippers: »Wat is denn in dem Tiitschen?«

»Gift. Rizin. Habe ich besorgt.« Hoffmann blickte einen nach
dem anderen an. »Muss sein.«



»Du willst die Leute vergiften? Hier in der Stadt? Ich dachte, wir
tun nur so ...%2« Kiippers starrte ihn ungléubig an.

»Quatsch: Verjiften ...! Von Rizinus krischt man doch blof}
Durschfall«, lallte Koppnuss und griff nach der Flasche Jager-
meister auf dem Tisch. »Aber wat sein muss, muss sein. Dat is ja
schliefllisch kein Spielschen hier.«

»Egal«, sagte Hoffmann. »Wenn die Idioten die elf Millionen
zahlen, passiert ja niemandem was. Wenn nicht, vergiften wir das
Wasser in den Stadtteilen, wo die meisten Kanacken wohnen. Ich
hab genug von dem Zeugs.«

Jaworski speicherte die Datei ab und wollte gerade den Laptop
zuklappen, als Hoffmann ihm schon wieder die Fernsehzeitung
auf den Kopf schlug.

»Wat is’ mit ausdrucken, du Dodel?«

Jaworski duckte sich. »Ich dachte ...«

» Wat?«

»Als E-Mail ...2« Und noch ein klatschender Schlag auf den
Hinterkopf.

»Das nachste Mal nehm ich ein Stuhlbein, du hirnverbrannter
Idiot! Als E-Mail! Du bist ja noch dédmlicher als Koppnuss!«

»He ...l«, protestierte Kopp.

»Schnauze! "Ne E-Mail, vielleicht noch mit deinem eigenen Absen-
der, du Vollhorst? Warum geht ihr nicht gleich hin und iibergebt das
personlich, mit einem schon fiir den Knast gepackten Kofferchen
unterm Arm?« Hoffmann lie3 sich wieder auf die Couch fallen und
griff nach seinem Bier. »Mann, Mann, Mann ...«

»Worski hat doch gar keine Mailadresse«, meldete Koppnuss
sich zu Wort. »Der Computer gehort doch seiner Schwester.«

Hoffmann starrte ihn blofy an, an seiner violetten Schléfe
pochte sichtbar eine dicke blaue Ader.

»Ich mein ja nur«, brummte Kopp und fing an, das Etikett von
seiner Bierflasche zu knibbeln.

»Ja, ja, stohnte Hoffmann und sah Jaworski an. » Ausdrucken,
du Idiot!«

»Aber ...« Der schaute im Zimmer umbher, als sei ihm das
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gerade erst aufgefallen. »Wir haben gar keinen Drucker. Wenn
Rosi was ausdrucken muss, geht sie immer runter zu Meike im
Erdgeschoss. Oder in'n Copyshop ...«

In diesem Moment schoss der bierbduchige Kiippers mit einer
Geschwindigkeit, die ihm niemand zugetraut hatte, aus seinem
Sessel und riss den Rechner an sich. Die Steckdose neben der
Couch gab mit einem Plopp! das Kabel des Netzteils frei, das sich
grazios um den Stander der Stehlampe wickelte. Kiippers stiirmte,
den Laptop unterm Arm wie ein Football-Halfback, in Richtung
Wohnungstiir. Die mit dem Kabel verhedderte massive Lampe,
ein Erbstiick von Jaworskis Onkel Willi, vollfithrte drei perfekte
Pirouetten, der mit Glasperlenschniiren gesdumte Schirm kam in
Schwung wie der Rock einer Eiskunstlduferin, die Lampe hiipfte
kurz hoch, verneigte sich zum Abschluss der Kiir und krachte
auf die Tischkacheln. Die Glithbirnen klirrten, flackerten zum
Abschied noch einmal auf, und plotzlich war es finster.

Die Sicherung!, dachte Jaworski.

»Das ist doch Mord, schrie Kiippers aus dem Dunkel. Irgend-
etwas krachte, und er fluchte. Offenbar fand er die Tiir nicht. »Das
schicken wir nicht ab! Damit will ich nix zu tun haben!«

Jaworski horte, wie eine Bierflasche an der Wand zerschellte
und Kiippers im Flur hdamisch auflachte: »Daneben!«

»Komm zuriick, oder ich mach dich platt«, donnerte Hoffmann
in die Finsternis.

»Kameraden, wir miissen doch ruhisch sein«, jammerte Kopp-
nuss. »Sonst kommt die Schmier tatsdschlisch noch.« Der Boden
erzitterte, als der schwere Sessel, in dem Kiippers vor Sekunden
noch gesessen hatte, mit einem dumpfen Knall umfiel.

»Scheif$dreck«, fluchte Hoffmann.

»Hol mich doch, du Wichser«, kreischte Kiippers im Flur.
Jaworski horte, dass der Dicke an der Tiir riittelte. Pech fiir dich,
die Tiir ist abgeschlossen, und das Schliisselbrett musst du im Dun-
keln erst mal finden. Es Kklirrte leise, als Hoffmann eine weitere
Bierpulle aus dem Kasten zog. Die Flasche zischte durch den
Raum und fand mit einem hellen, frohlichen Glockenton ihr Ziel.
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Das horte sich ganz und gar nicht nach einer Wand an. Die darauf-
hin einsetzende Stille dauerte nur wenige Sekunden.

»Herr Jaworskil«, drang die quidkende Stimme der Vermiete-
rin durch die Wohnungstiir. »Das ist jetzt aber wirklich die letzte
Warnung! Es geht mich ja nichts an, was Sie da drinnen machen.
Aber wenn hier nicht augenblicklich Ruhe ist, dann wird das fiir
Sie Konsequenzen haben. Horen sie mich, Herr Jaworski?«

»Ja, Frau Jager«, stammelte er. »Wir hatten einen Stromaus-
fall ... Der Sessel ist umgefallen. Alles wieder gut ...«

»Du alte Drecksau, stohnte Kiippers, der offenbar wieder zu
sich kam und sich an der Klinke der Wohnungstiir hochzog.
Selbstverstandlich galt die Beschimpfung Hoffmann, der ihn mit
der Flasche am Kopf erwischt hatte, doch damit ldutete Kiippers
endgiiltig das bittere Finale des Abends ein, an dem Jaworskis
Mietvertrag endete.

»Das habe ich gehort, Herr Jaworskil«, kreischte die alte Frau.
»Und das lasse ich mir nicht bieten!«

Thren Worten folgte ein minutenlanges Scheppern aus der
Kiiche. Koppnuss war im Dunkeln mit voller Wucht in die mit
Glasern und Geschirr gefiillte Vitrine gelaufen. Er schaffte es zwar
noch, den kippenden Schrank an einer der Tiiren zu packen und
festzuhalten. Doch das hatte lediglich zur Folge, dass der Inhalt
einzeln und nacheinander auf den Kiichenfliesen zerschellte. Der
reinste Polterabend. Als die Vitrine vollends leer war und Kiip-
pers die Sinnlosigkeit seines Tuns bewusst wurde, beendete er
die Kakophonie gekonnt mit einem Paukenschlag, indem er das
Mobelstiick kurzerhand fallen liefs. Rumms!

Jaworski schlug die Hdande vors Gesicht. Im Hausflur klapper-
ten Frau Jagers Hausschuhe erstaunlich schnell die Treppe hin-
auf. Wohl unterwegs zu ihrem alten schwarzen Telefon im dritten
Stock.

»Wie lange braucht die Schlampe nach oben?«, fragte Hoft-
mann.

»Bei dem Tempo hochstens zwei Minuten, seufzte Jaworski.

»Du machst jetzt die Sicherung wieder rein. Dann nix wie weg.«
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Als das Licht brannte, versetzte Hoffmann Kiippers eine kraf-
tige Schelle und nahm ihm den Laptop weg, den der Dicke, auf
dessen Stirn eine monstrose violette Beule wuchs, immer noch
umklammerte. »Du kommst jetzt mit!«, herrschte Hoffmann den
Benommenen an. »Koppnuss, komm her, wir miissen das Sack-
gesicht stiitzen!«

Jaworski fand den Schlissel, 6ffnete die Tir und lief seine
Kumpane hinaus. Dann ging er zuriick, steckte Handy und Porte-
monnaie in die Jackentaschen, schloss die Tiir ab und folgte den
dreien in die Nacht. Einige Straflenziige entfernt jaulte ein Mar-
tinshorn auf.

»Mit denen will ich heute nicht diskutieren«, murmelte Jiirgen
Jaworski. »Nicht heute Nacht.«
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