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Schreiben ist einfach.

Man muss nur die falschen Wörter weglassen.

Mark Twain

Wir sind die Brüder

der romantischen Verlierer.

Uli Hundt

Dat Wasser vun Kölle es joot.

Bläck Fööss
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Mittwoch, 13. März 2019

Die Kraadeberjer

»Wenn ich Beweis mit Eszett tippe, ist das hier aber rot unter-

strichen!«

Von Jaworskis Stirn fiel ein Schweißtropfen auf die Tastatur des 

Laptops. »Ist dann wohl falsch.« Für Jürgen Jaworski war der Spruch 

›die Gedanken sind frei‹ negativ behaftet: Seine Gedanken waren so 

dermaßen frei, dass es sich meist nicht lohnte, sie zu verfolgen.

»Dann ist in deinem Gerät wohl die neue rotgrünversiffte Recht-

schreibung installiert«, dröhnte Heiner Hoffmann und schlug mit 

der flachen Hand auf den hellbraun gekachelten Wohnzimmer-

tisch. Jaworskis wochenlang mühsam gebasteltes Modell einer Ju 

52 hob kurz ab und verlor bei der Landung ein winziges graues 

Plastikrad. Er reagierte mit einem ergebenen Lächeln, sagte aber 

kein Wort. »›Ich weiß‹ wird mit Eszett geschrieben, weiß ich 

genau. ›Beweiß‹ dann ja wohl auch, du Arsch!«. Hoffmann kratzte 

sich unter seinem olivgrünen T-Shirt den Bauch, lehnte sich auf 

dem Sofa zurück und nahm einen Schluck aus seiner Bierpulle.

»Wir nehmen auf jeden Fall die jute alte Reschtschreibung«, 

pflichtete Willi Kopp, genannt ›Koppnuss‹, ihm eilig bei. »Die 

ordentlische. Denn dafür stehn wir ja ein. Für Rescht un’ Ord-

nung.« Er hämmerte sich mit der rechten Faust auf die linke Brust 

und stieß einen mächtigen Rülpser aus.

Karl-Heinz Küppers kämpfte sich aus seinem Sessel hoch und 

nahm Haltung an. »Kameraden! Wir sind im Widerstand! Was 

soll dieser faule Zauber um falsche oder richtige Buchstaben?«

»Genau«, schrie Hoffmann.

»Rischtisch so, mit uns nisch!«, brüllte Kopp und ließ den 

nächsten Kronkorken ploppen.

»Siiieg …«, röhrte Küppers. Weiter kam er nicht, denn in die-

sem Augenblick hörten sie ein zaghaftes Klopfen an der Woh-

nungstür.
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»Herr Jaworski«, quengelte die Stimme einer alten Frau hinter 

der Tür. »Es ist schon nach elf. Können Sie und ihre Freunde nicht 

endlich mal Ruhe geben?« Kurze Pause. »Sonst muss ich wirklich 

die Polizei rufen.« 

Die Widerstandskämpfer erstarrten mitten in der Bewegung: 

Küppers mit seinem hochgestreckten rechten Arm, Kopp mit 

der Bierflasche an den Lippen, Hoffmann, der von der Couch 

hochgesprungen war, in seltsam gebückter Haltung mit offenem 

Mund, als zwinge ihn ein Anfall von Diarrhöe auf eine imagi-

näre Kloschüssel. Eine im Improvisationstheater als »Freeze« 

bekannte Technik. Obwohl die vier Nazis in Jaworskis Wohn-

zimmer soeben eine perfekte Performance dieser Kunst darbo-

ten, ging ihnen das völlig am Arsch vorbei. Der ging nämlich 

gerade auf Grundeis.

»Scheiße!«, flüsterte Jaworski und wischte sich Schweiß von der 

Stirn. »Meine Vermieterin. Ich hab doch gesagt, wir sollen uns 

nicht bei mir treffen.«

»Aber du hast doch den Computer«, zischte Küppers, fuhr in 

Zeitlupe den rechten Arm wieder ein und ließ seinen massigen 

Körper vorsichtig in den Sessel zurücksinken. Seine Lippen form-

ten ein lautloses »Wichser« in Jaworskis Richtung.

»Das ist ein Laptop, das Ding kann man überallhin mit…«, ver-

suchte Jaworski weinerlich einzuwenden, wurde aber von heißem 

Atem an seinem Ohr gestoppt.

»Jetzhömazu, du Lappen.« Hoffmann hatte die seltene Gabe, 

selbst sein Flüstern wie Kasernenhofgebrüll klingen zu lassen. 

»Wir schreiben gerade einen beschissenen Drohbrief an die Stadt. 

Und da geht’s um ziemlich viel Schotter, erinnerst du dich? Und 

wir sind noch nicht fertig. Das Ding ziehen wir jetzt durch. Und 

wenn deine verfickte Vermieterin nochmal aufkreuzt, mach ich 

die alte Fotze kalt!«

Jaworski schluckte trocken. Er kannte Hoffmann seit der 

Grundschulzeit. Der war unberechenbar. Schon damals hatten 

alle Angst vor ihm, selbst die Lehrer gingen ihm möglichst aus 

dem Weg. Noch bevor dem kleinen Heiner das erste Schamhaar 
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spross, hatte er ein Terror-Regime wie aus dem Lehrbuch erschaf-

fen: Dieter, einer der Klassenbesten, schrieb für ihn die Hausauf-

gaben, Jaworski hatte seinen Schulranzen zu tragen und jeder-

zeit kleine Gefälligkeiten zu erledigen, zwei oder drei Jungs aus 

ihrer Klasse mussten in den umliegenden Läden seinen Bedarf 

an Zigaretten, Kaugummis, Alkohol und den St. Pauli-Nachrich-

ten stehlen. Wenn nicht, gab es Senge. Und anschließend zuhause 

für blaue Flecken, blutig geschlagene Lippen, zerrissene Kleidung 

und kaputte und bepinkelte Schulbücher oft noch einen Nach-

schlag. Niemand beschwerte sich, niemand hielt ihn auf. Es schien 

damals so, als warteten alle Erwachsenen darauf, dass sich das 

Problem Heiner Hoffmann von selbst erledigte.

Auf gewisse Art sorgte er in den folgenden Jahren immer wie-

der mal für ein kurzzeitiges Aufatmen im Viertel. Mit zwölf steckte 

ihn das Jugendamt in ein Erziehungsheim, weil er in einen Kiosk 

eingebrochen war. Kaum zurück in freier Wildbahn, verschwand er 

mit fünfzehn für zwei Jahre hinter den Mauern einer Einrichtung 

für schwer erziehbare Jugendliche. Damals war er auf den Trichter 

gekommen, so lange an Geldautomaten herumzulungern, bis jemand 

etwas abhob – und es ihm dann einfach abzunehmen. Leicht ver-

dientes Geld: Meistens reichte es, wenn er nur fest genug zuschlug. 

Eines Abends musste er mehrmals zuschlagen, weil die Oma ihre 

Scheine partout nicht loslassen wollte. Als sie nach einer Woche 

Koma wieder zu sich kam, nannte sie der Kripo seinen Namen – sie 

wohnte nur ein paar Häuser weiter und kannte den jungen Mann. 

Es kam, wie es kommen musste. Hoffmann fuhr mal für zwei Jahre 

ein, dann mal für vier, verfolgte seine Karriere als Kleinkrimineller 

aber weiter, als gäbe es für ihn schlicht keine Alternative.

Und jedes Mal, wenn er wieder herauskam, kehrte er wie ein 

treuer Hund an den Ort seiner verpfuschten Jugend zurück. Jedes 

Mal kam er brutaler, verrückter, muskelbepackter und bösartiger 

heim ins Viertel. Und sein erster Weg führte ihn über all die Jahre 

immer zu Jaworski.

»Das nennt man wahre Freundschaft!«, grölte er, wenn Jaworski 

dann wie ein begossener Pudel in der offenen Tür seiner Woh-
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nung stand. »Uns zwei können so ein paar Jahre im Drecks-Knast 

doch nix anhaben, wat, Jürjen? Komm, wir müssen sprechen!«

Und so bezog Jaworski seine Couch mit einem Bettlaken, räumte 

im Badezimmer eine Ecke für den neuerdings glatzköpfigen Hoff-

mann frei, kaufte Bier und Lebensmittel für sie beide und ergab 

sich demütig der Situation. Zumeist dauerte es ja nur zwei, drei 

Wochen, bis das Sozialamt Hoffmann eine eigene Wohnung stellte. 

Nach all den Jahren hatte sich da eine gewisse Routine eingespielt.

»Hallooooo! Jemand zu Hause?«, schrie Hoffmann jetzt mit 

seiner Flüsterstimme und zog Jaworski ein zusammengerolltes 

Fernsehmagazin über den Schädel. »Wo sind wir stehen geblie-

ben?«

Jaworski schreckte aus seinen Gedanken auf, hielt den Zeigefin-

ger an die Lippen und drehte den Laptop in Hoffmanns Richtung – 

und kassierte einen weiteren Schlag mit der harten Rolle mitten ins 

Gesicht. »Willste mich verarschen? Du weißt doch, dass ich nich … 

Lies vor!« Der kahlrasierte Schädel wechselte seine Farbe von tief-

rot zu dunkelviolett. Jaworskis Beine begannen unkontrollierbar zu 

zittern. Der muss runterkommen, sonst knallt er wieder durch!

»Sonst könnt ihr selber nachgucken, wo dat Wasser von Kölle 

nich mehr so joot ist und viel Spass dabei«, las Jaworski leise vor. 

»Das war der letzte Satz.«

»Schreib dazu, dass der beschissene Klüngelkoppverein uns 

nisch erzählen soll, die hätten kein Jeld«, zischte Koppnuss. Hoff-

mann nickte, und Jaworski tippte den Satz ein.

»Letzter Satz und Finito«, Hoffmann räusperte sich. »Um unse-

rer Forderung etwas Nachdruck zu … eh …« 

»Verleihen?«, schlug Jaworski vor.

»Ja, verleihen is’ gut. Eh …, zu verleihen, legen wir ein ver-

schweißtes Plastiktütchen bei. Wir würden das nicht öffnen.« Dies-

mal nickte Jaworski, und seine Finger klackerten über die Tastatur.

Im Wohnzimmer herrschte einen Augenblick lang völlige 

Stille. Dann fragte Küppers: »Wat is denn in dem Tütschen?«

»Gift. Rizin. Habe ich besorgt.« Hoffmann blickte einen nach 

dem anderen an. »Muss sein.«
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»Du willst die Leute vergiften? Hier in der Stadt? Ich dachte, wir 

tun nur so …?« Küppers starrte ihn ungläubig an.

»Quatsch: Verjiften …! Von Rizinus krischt man doch bloß 

Durschfall«, lallte Koppnuss und griff nach der Flasche Jäger-

meister auf dem Tisch. »Aber wat sein muss, muss sein. Dat is ja 

schließlisch kein Spielschen hier.«

»Egal«, sagte Hoffmann. »Wenn die Idioten die elf Millionen 

zahlen, passiert ja niemandem was. Wenn nicht, vergiften wir das 

Wasser in den Stadtteilen, wo die meisten Kanacken wohnen. Ich 

hab genug von dem Zeugs.«

Jaworski speicherte die Datei ab und wollte gerade den Laptop 

zuklappen, als Hoffmann ihm schon wieder die Fernsehzeitung 

auf den Kopf schlug.

»Wat is’ mit ausdrucken, du Dödel?«

Jaworski duckte sich. »Ich dachte …«

»Wat?«

»Als E-Mail …?« Und noch ein klatschender Schlag auf den 

Hinterkopf.

»Das nächste Mal nehm ich ein Stuhlbein, du hirnverbrannter 

Idiot! Als E-Mail! Du bist ja noch dämlicher als Koppnuss!«

»He …!«, protestierte Kopp.

»Schnauze! ’Ne E-Mail, vielleicht noch mit deinem eigenen Absen-

der, du Vollhorst? Warum geht ihr nicht gleich hin und übergebt das 

persönlich, mit einem schon für den Knast gepackten Köfferchen 

unterm Arm?« Hoffmann ließ sich wieder auf die Couch fallen und 

griff nach seinem Bier. »Mann, Mann, Mann …!«

»Worski hat doch gar keine Mailadresse«, meldete Koppnuss 

sich zu Wort. »Der Computer gehört doch seiner Schwester.«

Hoffmann starrte ihn bloß an, an seiner violetten Schläfe 

pochte sichtbar eine dicke blaue Ader.

»Ich mein ja nur«, brummte Kopp und fing an, das Etikett von 

seiner Bierflasche zu knibbeln.

»Ja, ja«, stöhnte Hoffmann und sah Jaworski an. »Ausdrucken, 

du Idiot!«

»Aber …« Der schaute im Zimmer umher, als sei ihm das 



11

gerade erst aufgefallen. »Wir haben gar keinen Drucker. Wenn 

Rosi was ausdrucken muss, geht sie immer runter zu Meike im  

Erdgeschoss. Oder in’n Copyshop …«

In diesem Moment schoss der bierbäuchige Küppers mit einer 

Geschwindigkeit, die ihm niemand zugetraut hatte, aus seinem 

Sessel und riss den Rechner an sich. Die Steckdose neben der 

Couch gab mit einem Plopp!  das Kabel des Netzteils frei, das sich 

graziös um den Ständer der Stehlampe wickelte. Küppers stürmte, 

den Laptop unterm Arm wie ein Football-Halfback, in Richtung 

Wohnungstür. Die mit dem Kabel verhedderte massive Lampe, 

ein Erbstück von Jaworskis Onkel Willi, vollführte drei perfekte 

Pirouetten, der mit Glasperlenschnüren gesäumte Schirm kam in 

Schwung wie der Rock einer Eiskunstläuferin, die Lampe hüpfte 

kurz hoch, verneigte sich zum Abschluss der Kür und krachte 

auf die Tischkacheln. Die Glühbirnen klirrten, flackerten zum 

Abschied noch einmal auf, und plötzlich war es finster.

Die Sicherung!, dachte Jaworski.

»Das ist doch Mord«, schrie Küppers aus dem Dunkel. Irgend-

etwas krachte, und er fluchte. Offenbar fand er die Tür nicht. »Das 

schicken wir nicht ab! Damit will ich nix zu tun haben!«

Jaworski hörte, wie eine Bierflasche an der Wand zerschellte 

und Küppers im Flur hämisch auflachte: »Daneben!«

»Komm zurück, oder ich mach dich platt«, donnerte Hoffmann 

in die Finsternis.

»Kameraden, wir müssen doch ruhisch sein«, jammerte Kopp-

nuss. »Sonst kommt die Schmier tatsäschlisch noch.« Der Boden 

erzitterte, als der schwere Sessel, in dem Küppers vor Sekunden 

noch gesessen hatte, mit einem dumpfen Knall umfiel.

»Scheißdreck«, fluchte Hoffmann.

»Hol mich doch, du Wichser«, kreischte Küppers im Flur. 

Jaworski hörte, dass der Dicke an der Tür rüttelte. Pech für dich, 

die Tür ist abgeschlossen, und das Schlüsselbrett musst du im Dun-

keln erst mal finden. Es klirrte leise, als Hoffmann eine weitere 

Bierpulle aus dem Kasten zog. Die Flasche zischte durch den 

Raum und fand mit einem hellen, fröhlichen Glockenton ihr Ziel. 
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Das hörte sich ganz und gar nicht nach einer Wand an. Die darauf-

hin einsetzende Stille dauerte nur wenige Sekunden.

»Herr Jaworski!«, drang die quäkende Stimme der Vermiete-

rin durch die Wohnungstür. »Das ist jetzt aber wirklich die letzte 

Warnung! Es geht mich ja nichts an, was Sie da drinnen machen. 

Aber wenn hier nicht augenblicklich Ruhe ist, dann wird das für 

Sie Konsequenzen haben. Hören sie mich, Herr Jaworski?«

»Ja, Frau Jäger«, stammelte er. »Wir hatten einen Stromaus-

fall … Der Sessel ist umgefallen. Alles wieder gut …«

»Du alte Drecksau«, stöhnte Küppers, der offenbar wieder zu 

sich kam und sich an der Klinke der Wohnungstür hochzog. 

Selbstverständlich galt die Beschimpfung Hoffmann, der ihn mit 

der Flasche am Kopf erwischt hatte, doch damit läutete Küppers 

endgültig das bittere Finale des Abends ein, an dem Jaworskis 

Mietvertrag endete.

»Das habe ich gehört, Herr Jaworski!«, kreischte die alte Frau. 

»Und das lasse ich mir nicht bieten!«

Ihren Worten folgte ein minutenlanges Scheppern aus der 

Küche. Koppnuss war im Dunkeln mit voller Wucht in die mit 

Gläsern und Geschirr gefüllte Vitrine gelaufen. Er schaffte es zwar 

noch, den kippenden Schrank an einer der Türen zu packen und 

festzuhalten. Doch das hatte lediglich zur Folge, dass der Inhalt 

einzeln und nacheinander auf den Küchenfliesen zerschellte. Der 

reinste Polterabend. Als die Vitrine vollends leer war und Küp-

pers die Sinnlosigkeit seines Tuns bewusst wurde, beendete er 

die Kakophonie gekonnt mit einem Paukenschlag, indem er das 

Möbelstück kurzerhand fallen ließ. Rumms!

Jaworski schlug die Hände vors Gesicht. Im Hausflur klapper-

ten Frau Jägers Hausschuhe erstaunlich schnell die Treppe hin-

auf. Wohl unterwegs zu ihrem alten schwarzen Telefon im dritten 

Stock.

»Wie lange braucht die Schlampe nach oben?«, fragte Hoff-

mann.

»Bei dem Tempo höchstens zwei Minuten«, seufzte Jaworski.

»Du machst jetzt die Sicherung wieder rein. Dann nix wie weg.«
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Als das Licht brannte, versetzte Hoffmann Küppers eine kräf-

tige Schelle und nahm ihm den Laptop weg, den der Dicke, auf 

dessen Stirn eine monströse violette Beule wuchs, immer noch 

umklammerte. »Du kommst jetzt mit!«, herrschte Hoffmann den 

Benommenen an. »Koppnuss, komm her, wir müssen das Sack-

gesicht stützen!«

Jaworski fand den Schlüssel, öffnete die Tür und ließ seine 

Kumpane hinaus. Dann ging er zurück, steckte Handy und Porte-

monnaie in die Jackentaschen, schloss die Tür ab und folgte den 

dreien in die Nacht. Einige Straßenzüge entfernt jaulte ein Mar-

tinshorn auf.

»Mit denen will ich heute nicht diskutieren«, murmelte Jürgen 

Jaworski. »Nicht heute Nacht.«


