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ICH SINNE AUF ABENTEUER

Es war am zehnten Mai 1938, ehe der zweite große Krieg uns 
einen Strich durch unser Leben machte; ich fuhr mit einem 
Siebzehner Bus im strömenden Regen die Bayswater Road 
hinunter.

Draußen an den Fenstern floß ein dunkler, windiger Lon-
doner Abend vorüber. Auf einer Seite unseres Weges schliefen 
die schwarzen Schatten des Hyde-Parks; auf der andern wur-
den die großen Bayswaterhäuser zu flimmernd-beweglichen 
Sternen, wenn der Regen an die Scheiben peitschte. Der Bus 
war einfach schändlich überfüllt, und seine schlechtverstaute 
Menschenfracht, dampfend und grämlich, sprach nichts, sah 
nichts, und jeder hatte es innerlich irgendwie schrecklich 
eilig und war angespannt besessen von der einzig-wichtigen 
Aufgabe: schnell nach Hause zu kommen.

Ich schwankte am Ende meines Riemens und wurde in 
ungleichem Rhythmus hin- und hergerüttelt zwischen dem 
knochigen Rücken eines Mannes im mausgrauen Regen-
mantel und der allzu weich-nachgiebigen Schulter einer 
dunklen, aufgedonnerten Dame im schmutzbespritzten Pelz. 
Ich war lächerlich beladen mit Paketen, und die Gewiß-
heit, daß mein Hut eingedrückt wurde, erfüllte mich mit 
Grimm. Ich dampfte und tropfte und sah verdrießlich drein 
wie alle anderen; aber irgendwo – in meinem Innern oder 
außerhalb – brannte losgelöst und ungetrübt von der müden 
Abgespanntheit meines Körpers die stete Vitalität, der nicht 
wegzuleugnende, undramatische Drang zu handeln, der den 
Menschen, dem er innewohnt, nie zur Ruhe kommen läßt. 
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Und da kam mir mein »Ein-Fall« – denn, weiß der Himmel, 
die Idee fiel in mein Hirn hinein wie ein Stein in einen Teich. 

Die Idee, quer durch Kanada zu reiten! Ausgerechnet. 
Genau so schlicht, so kinderleicht und so schwierig – genau 
so. Ehe die kleinen Wellen in meinem Teich sich wieder 
geglättet hatten, wußte ich: das künftige Leben meiner Idee 
hing von meinen Eltern ab. Mutter und Vater sind schlichte 
Menschen, aber großzügig, und sehen die Dinge nicht von 
festgelegten Standpunkten aus, sondern so, wie sie sind. Sag-
ten sie »Ja«, so spielte es keine Rolle, wer sonst etwa »Nein« 
sagte. Sagten sie aber »Nein«, dann würde der Stein für 
immer auf dem Boden des Teiches ruhen …

Als am selben Abend Mutter zu mir kam, um mir ›Gute 
Nacht‹ zu sagen, fragte ich sie: »Was meinst du – wie wäre 
es, wenn ich einen Ritt quer durch Kanada machte?«

Mutter sah mich mit ihrem ruhigen Blick an. »Ich meine«, 
sagte sie, »das ist vielleicht gar keine schlechte Idee!«

Also fragte ich Vater. »Gut«, sagte er, »ich persönlich hätte 
verdammt wenig Lust dazu – aber wenn du gerne möchtest, 
dann mach’ dich nur auf die Socken!«

Und dann wurde der Plan sauber zusammengefaltet und 
in einer hinteren Schublade meines Hirns verstaut, aber ich 
wußte: zu Anfang des nächsten Frühjahrs würde ich aufbre-
chen nach Vancouver.

Inzwischen ging ich weiter meiner Arbeit nach, kam mit 
meinen Freunden vom College zusammen, fuhr Mutter im 
Auto umher, verreiste während der Wochenenden und vergaß 
Kanada. Ich bin glücklicher Besitzer einer großen Gabe: ich 
bin einfach unfähig, mir viel Kopfzerbrechen zu machen 
über die Dinge, die ich vorhabe; die Schattenseite dieser 
Gabe ist natürlich, daß ich ebenso unfähig bin, Pläne richtig 
auszuarbeiten.
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Ich wußte sehr wohl, ich täte jetzt gut daran, die Geogra-
phie von Kanada zu studieren, die Kosten zu berechnen, Sat-
teltaschen zu entwerfen, mir sachkundige Ratschläge geben 
zu lassen und alles, was so dazu gehört. Aber persönlich finde 
ich das Studium physikalischer Grundzüge und klimatischer 
Verhältnisse auf weite Sicht bestenfalls eine betrüblich-lang-
weilige Angelegenheit. Was die Kosten anbetraf – nun, ich 
besaß rund achtzig Pfund; kostete die Reise weniger, so war 
das schön und gut; mich aber im voraus davon zu überzeu-
gen, daß sie wahrscheinlich mehr kosten würde – das wäre nur  
eine unnötige Entmutigung gewesen! Und Satteltaschen – oh, 
über Satteltaschen wußte ich besser Bescheid als jedes andere 
Mädchen, dessen reiterliche Erfahrungen sich auf Tattersallgäule, 
Pferdeschauen und Jagdreiten beschränkte; also beschloß ich, 
das Problem des Gepäcks sich selbst zu überlassen.

Ich traf nur eine definitive Entscheidung, nämlich per Bahn 
nach Vancouver zu fahren und meinen Ritt im Westen zu begin-
nen. Ich war der Meinung, alle Pferde des Westens wären stark, 
voll guter Eigenschaften und billig, und halb im Unterbewußt-
sein war mir klar: wenn das Pferd und ich zusammenklapp-
ten, ehe wir auch nur die Hälfte unseres Weges gemacht hätten, 
wie das die meisten Leute düster prophezeiten, so konnte uns 
wenigstens niemand mehr den Ritt durch die Berge nehmen! 
Zuerst versuchte ich, gute Ratschläge einzuholen, da aber fast alle 
meine Ratgeber sich nur darauf beschränkten, mir meinen wag-
halsigen Ritt auszureden, gab ich auch das auf. Und so kam es, 
daß ich mich mit dem schamlosen Optimismus vollkommener 
Unwissenheit am 31. März 1939 an Bord des C.P.R.-Dampfers 
»Duchess of Bedford« begab, der mich zu meinem unbekann-
ten Kontinent bringen sollte. 

Von dieser Reise ist mir vor allem eins unvergeßlich geblie-
ben – eine Sturmnacht. Bis zum Abend lag ich wie die Mehr-
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zahl der Passagiere da und überließ mich meinem Elend. 
Aber schließlich kam ein Reisegefährte, nach mir zu sehen. 
Ted war ein junger Waldgott, braun wie eine Haselnuß, und 
die Spitzen seiner Ohren verschwanden mit einer kleinen 
Drehung in seinem lockigen Haar. Er blickte auf meine Jam-
mergestalt herab und lachte wie ein Satyr; das stachelte mei-
nen Tatendrang auf, ich kroch von meinem Schmerzenslager 
und wankte neben ihm zum Deck der Dritten Klasse. Dort 
waren wir ganz allein, und es waren Taue gezogen, die jeder-
mann hindern sollten, hinauszugehen. Wir krochen darun-
ter durch und klammerten uns dann atemlos an ihnen fest, 
während unsere Füße auf dem klitschnassen Deck unter 
uns wegrutschten. Wandelnde Berge, regengepeitscht, roll-
ten brandend auf unser kleines Schiff zu. Eine Schar verlo-
rener Seelen kreischte und heulte in dem Sturm, der übers 
Meer fuhr. Ich vergaß meinen Körper, der nach Luft rang, 
ich wurde hineingerissen in die leidenschaftliche Erregung 
der See. Mein Herz wirbelte mit im Sturm, und eine Zeitlang 
ritt ich ohne Sattel auf dem Kamm der Welle des Lebens, die 
Hände in seine wirre Mähne gekrampft. 

Oh, dieser Glückstaumel – oh, diese Begeisterung! Gut, 
daß ich nicht wußte, welche Zukunft drohend auf uns 
zustürzte; daß ich nicht in das Feuer und Dunkel von 1940 
blicken konnte, in dem so viele Schiffe versanken. Gott sei 
bedankt – ich ahnte nicht, daß mein Bruder, ehe ich ihn wie-
dersah, die gleiche erbarmungslose See durch den Irrgarten 
eines Minenfeldes und die Spießrutengassen der Untersee-
boote überqueren mußte … 

Am siebzehnten April landeten wir in Halifax; der Boden 
war schlammbedeckt, der Wind voller Hagelkörner, und von 
dem kläglich zögernden Frühling war noch keine Spur zu 
sehen! Dieser Empfang in einem Klima, das ich dem unseren 
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weit überlegen gewähnt hatte, kühlte mich ein wenig ab. Ich 
zog allerhand Kleidungsstücke übereinander und kletterte 
in den Transkanada-Zug. Sofort musste ich meine sämtli-
chen Hüllen fast bis auf die Haut wieder abstreifen, denn 
die Temperatur in dem Wagen hielt sich durch die Dampf-
heizung mit schöner Gleichmäßigkeit auf rund 28 Grad 
Celsius. Diese Temperatur paßt ausgezeichnet für Kanada, 
da ich aber die windige Kühle englischer Häuser und die 
Zugluft unserer kleinen englischen Eisenbahnen gewöhnt 
war, verschmachtete ich fast vor Hitze und Beklemmungen. 
Ich muß gestehen, meine viertägige Bahnfahrt ließ mich die-
ses Land, dessen Entdeckung ich mir vorgenommen hatte, 
durch keine allzu rosige Brille sehen. 

Nachdem wir die maritimen Provinzen bei Nacht durch-
fahren hatten, gelangte unser Zug in das reiche Farmland 
des südlichen Ontario. Aber selbst diese schöne, hügelige 
Landschaft sah starr und nichts weniger als verheißungsvoll 
aus in der dritten Aprilwoche, nachdem der jungfräuliche 
Schneemantel schon dahingeschwunden war, aber noch 
nichts auf Ontarios raschen, lebensvollen Frühling hindeu-
tete. Nach Stunden, die kein Ende zu nehmen schienen, 
bogen wir in nordwestlicher Richtung ab und begannen die 
Landkarte hi naufzuklettern in das nördliche Ontario, und 
bald waren wir in der Wildnis verloren. Ich hatte nie geahnt, 
daß es irgendwo in der Welt so viel Wald geben könnte! Bei 
jeder Station stieg ich aus, wenn es irgend möglich war, und 
wanderte den Zug entlang, um mir die große, romantische 
Lokomotive zu betrachten, die keuchend und dampfend an 
der Spitze stand. 

Es sind Maschinen aus dem Märchenland, mit ihren Kuhfän-
gern vorn und der G1ocke, die vor der Kabine des Zugführers 
läutet! Und am schönsten ist ihr tiefes, trauervolles Aufheulen 
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Es sind Maschinen aus dem Märchenland ...
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statt des schrillen Pfeifens unserer europäischen Lokomotiven. 
In diesem Aufheulen liegt die ganze Seele Kanadas: Prärien 
und Klippen und Küstenstädte; Grizzlybären und Bergziegen, 
Karibus und fliegende Adler; Stürme und Schnee und Wäld-
brände und Hochwasserflüsse, Dunkelheit und Dämmerung 
und das Meer. Und noch jetzt, wenn ich im Bett liege, höre ich 
die Züge durch die Nacht heulen und kann wieder das ganze 
Kanada fühlen, das Kanada, dessen Wildnis  und Wunder 
zu entdecken ich damals auszog. Am meisten jedoch beein-
druckte mich in diesen ersten Tagen die Hitze in den Wagen. 

Als wir uns tiefer in den Wald hineinbohrten, war ich 
erstaunt über die winzigen Siedlungen, bei denen unser trans-
kontinentaler Drache schnaubend eine kurze Rast machte. 
Ich blickte verwundert auf die kleinen Holzhäuser; manche 
waren offenbar aus bloßen Brettern gebaut, und ich mußte 
mir immer wiederholen, wie man sich eine Schulaufgabe 
hersagt, daß wirklich Familien in diesen Häusern wohnten. 
Ich hatte damals den Reichtum an Schlichtheit, Wärme und 
Güte noch nicht kennengelernt, der aus diesen Holzkisten 
echte Heime machen kann.

Wir sahen wenig von den Großen Seen, denn wir ließen 
sie südlich liegen, aber meine Reisegefährten ergingen sich 
lang und breit über die Riesenausmaße und belehrten mich 
mit sichtlichem Genuß darüber, wie viele Male die Briti-
schen Inseln allein im Lake Superior Platz hätten. Ich habe 
inzwischen mit einem Blick auf die Weltkarte festgestellt, 
daß sie nicht ein einziges Mal darin Platz hätten; damals 
aber nahm ich die Behauptung mit der stummen Ehrfurcht 
des unwissenden Reisenden entgegen. 

Am Morgen verließen wir Winnipeg. Den ganzen Tag 
und die ganze Nacht fuhren wir durch die Prärie. Ich wußte 
natürlich schon vorher, daß sie so weit und flach sein würde, 
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wie sie es tatsächlich war; aber es ist ganz unmöglich, sich 
eine so unendliche Ausdehnung überhaupt vorzustellen, ehe 
man sie gesehen hat. Bei Morgengrauen des vierten Tages 
brausten wir über die Grenze von Calgary hinaus und began-
nen, in den Schnee hinaufzuklettern. Dank der Tüchtigkeit 
der Presse wußte um diese Zeit bereits fast jeder Mensch 
im Zuge, wer ich war und was ich vorhatte. Meine natür-
liche Reaktion auf Reporter ist Ablehnung, und so empfing 
ich sie zuerst mit äußerst unberechtigtem Hochmut; denn 
tatsächlich hatte ich durchaus Ursache, ihnen dankbar zu 
sein: auf Grund einer solchen Zeitungsnotiz in der Presse 
von Vancouver lud mich nämlich eine Dame aus Kam loops 
(mitten in Britisch-Kolumbien) sehr liebenswürdig ein, in 
ihrem Hause zu wohnen, während ich mich nach einem 
brauchbaren Pferd umsah. So taumelte ich um Mitternacht, 
noch benommen vom unterbrochenen Schlaf, an einer klei-
nen Station aus dem Zuge; ein blonder, freundlicher junger 
Mann in einem Auto nahm mich in Empfang, und wir saus-
ten im Dunkeln wie der Wirbelwind zu einem kleinen Haus, 
wo mich meine Gastgeberin willkommen hieß und eiligst ins 
Bett verfrachtete. 

Der nächste Tag war ein Sonntag, und ich erwachte allein, 
während Frau Lewis und ihr Sohn noch in der Messe waren, 
denn sie waren Katholiken. Ich zog mich an und ging hi  naus 
in den warmen Garten, wo ich feststellte, daß das kleine 
Haus an einen Berghang geklebt war. Unter mir schmiegte 
sich die Stadt Kamloops in das Tal, und vor mir wand sich 
der breite Nordarm des Thompsonflusses durch seltsam 
abgeflachte Berge, um in den Hauptstrom zu münden. In 
dem heiteren, spröden Schweigen des Sonntagmorgens sang 
ein Mann ein Cowboylied – zwischen den einzelnen Stro-
phen jodelte er! Neben mir zwitscherte etwas. Ich sah hin – 
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und es war, als habe jemand eine Handvoll Himmelsbläue 
gegriffen und daraus einen Vogel geformt! Schon als ich in 
die atemlose Stille hinaustrat, war mir, als spazierte ich in 
eine Opernkulisse. Jetzt wußte ich Bescheid – es war Mae-
terlincks »Blauer Vogel« – der blaue Vogel des Glücks! Hier 
in der Bergwildnis flog er frei umher! 

Während ich ihn betrachtete, hörte ich plötzlich einen 
Flügelschlag, und der Rasen war leer. Frau Lewis rief von 
der Veranda nach mir. Nun setzten wir uns zu dritt zum 
Frühstück. Die Lewis’ brachten es (wie viele Westler) fertig, 
daß ein Fremder sich bei ihnen sofort und vollständig zu 
Hause fühlte. Ich war noch nicht einmal einen vollen Tag in 
Kamloops, als ich schon die ganze Nachbarschaft  kennen-
gelernt hatte und von ihr mit offenen Armen aufgenommen 
worden war – mit einer einzigen, allerdings bemerkenswer-
ten Ausnahme: Polly, Frau Lewis’ hochintelligenter Hausge-
nosse und Papagei, faßte einen ebenso raschen wie unab-
änderlichen Widerwillen gegen mich. Bis zum Tage meiner 
Abreise trippelte und stolperte Polly durch die ganze Länge 
des Hauses herbei, bloß um des Vergnügens willen, mich in 
den Knöchel zu zwicken.

Kamloops liegt im sogenannten »trockenen Gürtel« von 
Britisch-Kolumbien. Und der Himmel weiß: trocken ist es! 
Dort verbrachte ich meine ersten Tage damit, in der Sonne 
zu liegen und über den Fluß zu schauen; ich kletterte bis 
zum Rande des zurückweichenden Schnees auf die Berge 
und betrachtete die wilden Sonnenblumen, wie sie aus der 
Erde kommen und die Südhänge des Geländes in ein gol-
denes Tuch einhüllen. Prachtvoll und fremdartig und ein-
sam ist dieses halbentdeckte Kanada. Nachts lag ich im Bett 
und beobachtete das Nordlicht, das aufstieg und den Him-
mel bogenförmig überspannte, und dann sprang ich um 
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vier Uhr morgens hellwach heraus, schlich mich aus dem 
Hause und klomm zu den trockenen Hängen der Bergkette 
empor – hinein in den Sonnenaufgang. Beim Frühstück war 
ich dann hundemüde, und Frau Lewis wunderte sich über 
meine verkehrten Antworten und steckte mich  bis zum 
Lunch wieder ins Bett. 

Bald aber hatte ich an eine erheblich ernstere Aufgabe zu 
denken – ich mußte ein Pferd finden. Die Lewis’ und ihre 
Freunde nahmen die Sache geradezu heldenhaft in Angriff; 
wir suchten jede nur vorstellbare Art von Pferden auf. 
Wir besichtigten schwere und leichte, rote und graue und 
gescheckte, träge und feurige, Vollblüter und Kuhponies – 
und mit keinem war ich zufrieden. 

Nachdem ich bereits zehn Tage gesucht hatte, nahm mich 
ein Freund von Frau Lewis mit zu einem Besuch der Douglas-

Die Douglas-See-Ranch
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See-Ranch. Sie ist eine der größten Ranchen in Kanada und 
umfaßt mit dem Weideland fünfhunderttausend Acker. Ihre 
Grenzen liegen etwa siebzig Meilen südwestlich von Kam-
loops. Wir fuhren länger als eine Stunde durch die Ranch, 
ehe wir zum Gutshaus kamen. Endlich stand es vor uns, 
zwischen zwei Seen, daneben ein Leutehaus und dahinter 
weißgekalkte Ställe und hohe Pferche. Als wir beim Hause 
vorfuhren, hörte man das Donnern vieler Hufe, und ich sah 
in einer Staubwolke eine dunkle Herde herangaloppieren. 

»Die Jungens bringen ein paar Pferde herein – wir wollen 
mal sehen, ob wir eins finden, das Ihnen zusagt«, meinte 
Herr Ward, der Eigentümer der Ranch – er war herausge-
kommen, um uns zu begrüßen. 

Kurz danach stand ich in der Mitte des Pferchs und 
betrachtete die Pferde, die im Kreise herumliefen. Sie kamen 
gerade vom Überwintern auf der Weide. Nie im Leben werde 
ich aufhören, mich über diesen westlichen Brauch zu wun-
dern. Im Herbst – wenn jedes englische Pferd in den Stall 
kommt, um den Winter hindurch gefüttert und verhätschelt 
zu werden, läßt man diese kleinen westlichen Bronkos ein-
fach frei in die Berge laufen, damit sie sich selbst ihr Futter 
aus dem Schnee scharren. Jetzt kamen sie herunter – die zot-
tigen Überbleibsel ihres Winterfells sträubten sich unter den 
Bäuchen, und wo mein ungeübtes englisches Auge an glatte 
Muskeln gewöhnt war, fand es hier in den mageren Pfer-
deleibern unerwartete Löcher mit Brücken von Knochen-
bergen dazwischen – kein Wunder, daß es mir vorkam, als 
stünde ich hier vor einer neuen Tierart!

Aber ihre körperliche Beschaffenheit war durchaus nicht 
die einzige Überraschung, die mich erwartete. Kuhponies 
hatte ich bisher nur in Wildwestfilmen gesehen; daher 
glaubte ich unschuldsvoll, daß die wundervolle Haltung 
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und die herrliche Gangart, die diese Filmpferde aufweisen, 
für die Pferde des Westens typisch wären. Nichts konnte 
der Wirklichkeit ferner sein als diese Vorstellung! Wenn 
der Cowboy im Sattel sitzt, ermutigt er sein Pferd, den 
Kopf hängen zu lassen und unversammelt zu gehen, weil 
er dadurch ein Minimum an Anstrengung erzielt. Und der 
Reiter? Nun, der sitzt, wie es ihm am bequemsten ist – er 
lehnt sich gegen die hohe Hinterpausche seines Sattels und 
stützt die Arme gemütlich auf das Horn. Wenn sie anhalten, 
scheint das Pferd friedlich einzuschlummern, und der Reiter 
versinkt schier in seinem Sattel, als hege er ähnliche Absich-
ten. Erst als ich eins dieser Pferde arbeiten sah, verwandelte 
sich meine Enttäuschung in Verblüffung. 

Ein paar Pferde liefen auf der Weide herum, und nun hieß 
es, sie zusammendrängen und in den Pferch treiben. Pferd 
und Reiter, denen diese Aufgabe zufiel, kamen langsam 
heran, sie bewegten sich gleichgültig über den Rasen und 
hatten beide die Augen halb geschlossen. Und dann geschah 
das Wunder. Der Cowboy richtete sich auf, er pfiff leise 
durch die Zähne; er löste das Ende des Seils vom Sattelhorn 
und begann es im Kreise zu schwingen. Das kleine Pferd 
sprang ins Gebiß; sein Körper zog sich zusammen wie eine 
Stahlfeder; die Ohren spitzten sich, die Augen funkelten, 
und schon flogen Pferd und Reiter los wie eine Kanonenku-
gel. Das Pferd war ein Künstler. Es galoppierte langgestreckt; 
es stand in seiner eigenen Hufspur; es drehte sich in den 
Flechsen – ein dutzendmal in der Minute. Immer wieder 
versuchte ein schwarzes, hageres Stutfohlen, die Anführe-
rin des Rudels, einen Haken zu schlagen und auszubrechen; 
und immer wieder war das kleine Pferd zu schnell für sie. Es 
war überall auf einmal, es hielt das Rudel zusammen, beob-
achtete die Anführerin und das Gatter, das die Herde pas-
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sieren mußte. In knapp fünf Minuten waren die Pferde im 
Gehege. Der Cowboy schloß das Gatter. Das kleine Pferd 
schien wieder einzuschlafen. Mir wurde klar, daß ich alles, 
aber auch alles über den Westen noch von Grund auf zu 
lernen hatte.

Und jetzt am Douglas-See merkte ich, wie wenig ich über-
haupt wußte. Rundum, rundum liefen die Pferde. Ein paar 
fingen an, mir zu gefallen. Aber keins der von mir erwählten 
war tatsächlich geeignet. Einige waren zu jung, einige waren 
noch nicht gebrochen; einige Stuten waren tragend. Und 
dann sah ich SIE! Eine rötlichbraune Stute, adrett in ihrem 
bereits fertigen Sommerfell prangend, rund wie ein Seehund, 
auf vier makellosen Beinen und mit glänzenden, eifrigen 
Augen in ihrem kleinen Wildwest-Gesicht – sie war meine 
Liebe auf den ersten Blick. Die Männer waren unschlüssig. 

Cowboy-Unterkunft der Douglas-See-Ranch
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»Ist noch nicht viel geritten worden«, hieß es. Aber sie wurde 
eingefangen und gesattelt und lief gut und federnd über den 
Rasen, mit einem langen, leichten Schritt; sie fiel sauber in 
Trab und sprang mühelos über die Wassergräben. Doch 
im Stall war sie völlig verängstigt. Sie schlug und biß und 
stieg turmhoch. Wir ließen sie mehrere Tage im Stand, wäh-
rend ich mich der großzügigen Gastfreundschaft der Ranch 
erfreute. Aber die etwas kriegerische Haltung der Cowboys 
war nicht dazu angetan, sie zu beruhigen. Endlich fiel das 
Urteil: man hielt es nicht für richtig, mir diese Stute zu geben. 

Und dann trat Timotheus in Erscheinung – genau das 
Gegenteil des Pferdes, das ich mir erträumt hatte; fast sieb-
zehn Hände hoch, mit einem edlen, irischen Hunterkopf, 
massiven Knochen in den ziemlich gewöhnlichen Beinen und 
einem phlegmatischen Gemüt, das durch keinerlei Tempera-
ment belastet war. Ich mochte ihn nicht sehr. Aber die Cow-
boys priesen ihn einmütig. Er war im besten Alter (9 Jahre), in 
guter Verfassung, stark, gesund, vernünftig, und vor allem, 
er konnte »single-foot«. Dieses »single-foot« ist ein bemer-
kenswert watschelnder Gang, der unter den Pferden des 
Westens ziemlich gebräuchlich ist; das Pferd hebt seine Füße 
in derselben Ordnung wie beim Schritt, wirft sie aber he run-
ter wie beim Traben. Es ist bequem für Pferd und Reiter, 
und man kann weite Strecken lang diese Gangart beibehal-
ten und dabei eine Geschwindigkeit von sechs Stundenmei-
len erreichen. Herr Ward war nur darauf bedacht, daß ich 
das Pferd bekam, das ich mir wünschte; aber auch er meinte, 
mit Timotheus träfe ich eine weise Wahl. Also wählte ich 
Timotheus. 

Ich fuhr nach Vancouver und ließ das Pferd dorthin nach-
kommen. Es traf sich gerade so, daß zur Zeit meiner Ankunft 
dort eine große Pferdeausstellung stattfand, und die Veran-
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stalter waren so freundlich, schrecklich viel von mir herzu-
machen; ich befand mich p1ötzlich in einem wahren Wirbel 
gesellschaftlicher Veranstaltungen. In großen Wagen wurde 
ich von Lunchgesellschaften zu Fünfuhrtees, von Dinners 
zu Pferdevorführungen und von dort zu Abendeinladungen 
gebracht. Am vorletzten Abend vor meiner Abreise war auch 
die Ausstellung zu Ende; ihre erfolgreiche Durchführung 
wurde gebührend gefeiert, und ich verbrachte die längste 
Nacht meines Lebens, mich mühsam wachhaltend, in einem 
fürchterlichen Gewimmel von Leuten, die mir wildfremd 
waren, mich aber alle aus Zeitungsartikeln kannten. 

In endloser Prozession (so kam es mir wenigstens vor) 
erschienen alle bekannten Größen der Reiterwelt, um mir 
die Hand zu schütteln und mir klarzumachen, warum mein 
Unternehmen höchstwahrscheinlich schiefgehen müsse. Da 
waren zunächst die Schwierigkeiten mit dem Pferd; wenn es 
sich in den Bergen kein Bein brach oder sich auf den Steinen 
nicht lahmlief, so mußte es unfehlbar wegen Beinübermü-
dung versagen, wenn wir uns durch die Prärie arbeiteten. 
Dazu kam die zeitliche Schwierigkeit – ich konnte Montreal 
nicht vor dem Winter erreichen. Ob ich mir wohl wirklich 
und richtig klarmachte, so fragten sie, daß die Entfernung 
zwischen Vancouver und Montreal mehr als dreitausend 
Meilen beträgt? O ja, ich machte es mir klar ... O nein, so 
weit wollte ich gar nicht denken … Aber in der Tiefe meines 
Herzens erschien plötzlich die Landkarte von Kanada, mit 
den riesigen Seen, die so klein wirkten zwischen den Gren-
zen Ontarios, und ich dachte an die Geschichte von den 
Britischen Inseln, die zwei- oder dreimal (war es nicht gar 
viermal?) allein im Lake Superior Platz hatten. Mein Inner-
ling zog sich zusammen, aber ich sagte nichts. Und dann 
fuhren meine Ratgeber freundlich fort: die Kosten würden 
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allerdings sehr beträchtlich sein! Diesmal erbleichte mein 
Innerling – ich wußte, mein fürstliches Vermögen betrug 
etwas mehr als dreihundert Dollar ... 

Und in jedem Falle, so stellten sie abschließend fest, war es 
Unsinn für ein unwissendes englisches Mädchen, sich aufzu-
machen, um allein durch die Berge zu reiten!! Bergrutsche, 
Windbrüche, Sandbuchten in den Bächen – diese erschre-
ckend ungewohnten Worte wurden mir schier drohend ent-
gegengeschleudert. »Wenn Sie jemals so weit kommen, dann 
müssen Sie uns besuchen«, sagte ein Kavallerieoffizier aus 
Winnipeg, »aber nie im Leben schaffen Sie das Gebirge!«

Ich schloß eine richtige Freundschaft, während ich in Van-
couver war, und zwar mit einer groben, gertenschlanken 
Frau, die drei Pferde und einen vollkommenen Sitz im 
Damensattel hatte. Sie kam von einer Ranch in Alberta; sie 
war schlicht und voll Humor und liebte Einzelmenschen 
mehr als Gesellschaften und Pferde mehr als Pferdeaus-
stellungen. Auch sie war eine Liebe auf den ersten Blick. 
Und sie allein hielt mich aufrecht während meines letzten 
tollen Tages in Vancouver, als ich unfroh daranging, meine 
Sachen zu packen; ich war matt vor Schlafmangel, nervös 
im Bewußtsein der notwendigen Vorbereitungen, die ich 
nicht getroffen hatte, benommen durch die vielen Reporter 
und Telefonanrufe und so krank von den ewigen Gesell-
schaften und dem Höllenlärm, daß ich keinen Bissen mehr 
hinunterbrachte. Alles, was ich für entbehrlich hielt, stopfte 
ich dann in meinen Koffer, um es nach Montreal zu schi-
cken. 

Ich hatte mir einen englischen Jagdsattel, einen Schlafsack, 
einen Regenmantel und eine Plane mitgebracht. Mein 
Gepäck bestand aus zwei grauen Satteltaschen, die hinter 
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meinen Beinen über die Hinterpausche des Sattels geschlun-
gen werden sollten, und zwei länglichen braunen, die ich 
vorn an den Sattelknopf hängen konnte. In diese Behältnisse 
verstaute ich mit List und Tücke und großen Schwierigkei-
ten einen Jersey, zwei saubere Hemden, eine Garnitur war-
mes Unterzeug, Strümpfe, Morgenschuhe, Schreibmaterial, 
Zahnbürste, Kamm, Puderquaste, eine Bürste für Timo-
theus, einen Hufreiniger, ein Taschenmesser, etwas Bindfa-
den, eine Bibel und Stevensons »Reisen mit einem Esel«. Ich 
zweifelte keinen Augenblick, daß ich unzählbare lebenswich-
tige Dinge vergessen hatte, doch mir war schon alles gleich-
gültig. Um neun Uhr abends mußte ich zum C. B. C. zu einer 
Radioaufnahme. Meine Freundin aus Alberta fuhr mich in 
ihrem Wagen hin. Unterwegs mußte sie halten und mich 
aussteigen lassen, weil mir einfach übel wurde. So endete 
mein letzter Tag in Vancouver. 

Vancouver
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Ehe ich einschlief, las ich noch ein paar Seiten in meinem 
Stevenson; er wußte Bescheid! Unausgesetzt und immer 
wieder, seit ich meine Reise antrat, hatten mich die Leute 
gefragt: Warum? Warum wollte ich quer durch Kanada rei-
ten? Warum vermutete ich, es würde großartig sein? Warum 
hatte ich keine Angst vor den Gefahren? Warum hatte ich 
keine Furcht vor den Strapazen? Warum zu Pferde? Warum 
allein? Warum Kanada? Warum Alles und Jedes? Warum, 
warum, warum? lch war wie gelähmt. Ich wußte bei mir 
selbst recht gut, warum, aber ich wußte nicht, wie ich es 
ihnen sagen sollte. Und nun fand ich, daß Stevenson es in 
Worte gefaßt hat:

»lch bin auf ein Abenteuer aus gewesen«, sagt er. »Ich bin 
mein ganzes Leben lang auf ein Abenteuer aus gewesen, ein 
reines, ungetrübtes Abenteuer, wie es den klassischen und 
heroischen Reisenden zu begegnen pflegte …«
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