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ICH SINNE AUF ABENTEUER

Es war am zehnten Mai 1938, ehe der zweite grofie Krieg uns
einen Strich durch unser Leben machte; ich fuhr mit einem
Siebzehner Bus im stromenden Regen die Bayswater Road
hinunter.

Drauflen an den Fenstern flof3 ein dunkler, windiger Lon-
doner Abend voriiber. Auf einer Seite unseres Weges schliefen
die schwarzen Schatten des Hyde-Parks; auf der andern wur-
den die grofien Bayswaterhduser zu flimmernd-beweglichen
Sternen, wenn der Regen an die Scheiben peitschte. Der Bus
war einfach schindlich iiberfillt, und seine schlechtverstaute
Menschenfracht, dampfend und gramlich, sprach nichts, sah
nichts, und jeder hatte es innerlich irgendwie schrecklich
eilig und war angespannt besessen von der einzig-wichtigen
Aufgabe: schnell nach Hause zu kommen.

Ich schwankte am Ende meines Riemens und wurde in
ungleichem Rhythmus hin- und hergeriittelt zwischen dem
knochigen Riicken eines Mannes im mausgrauen Regen-
mantel und der allzu weich-nachgiebigen Schulter einer
dunklen, aufgedonnerten Dame im schmutzbespritzten Pelz.
Ich war lacherlich beladen mit Paketen, und die Gewif3-
heit, dafy mein Hut eingedriickt wurde, erfiillte mich mit
Grimm. Ich dampfte und tropfte und sah verdriefllich drein
wie alle anderen; aber irgendwo - in meinem Innern oder
auflerhalb — brannte losgelost und ungetriibt von der miiden
Abgespanntheit meines Korpers die stete Vitalitdt, der nicht
wegzuleugnende, undramatische Drang zu handeln, der den
Menschen, dem er innewohnt, nie zur Ruhe kommen lafit.
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Und da kam mir mein »Ein-Fall« — denn, weif$ der Himmel,
die Idee fiel in mein Hirn hinein wie ein Stein in einen Teich.

Die Idee, quer durch Kanada zu reiten! Ausgerechnet.
Genau so schlicht, so kinderleicht und so schwierig - genau
so. Ehe die kleinen Wellen in meinem Teich sich wieder
geglattet hatten, wufite ich: das kiinftige Leben meiner Idee
hing von meinen Eltern ab. Mutter und Vater sind schlichte
Menschen, aber grofiziigig, und sehen die Dinge nicht von
festgelegten Standpunkten aus, sondern so, wie sie sind. Sag-
ten sie »Ja«, so spielte es keine Rolle, wer sonst etwa »Nein«
sagte. Sagten sie aber »Nein«, dann wiirde der Stein fur
immer auf dem Boden des Teiches ruhen ...

Als am selben Abend Mutter zu mir kam, um mir >Gute
Nacht« zu sagen, fragte ich sie: »Was meinst du — wie wire
es, wenn ich einen Ritt quer durch Kanada machte?«

Mutter sah mich mit ihrem ruhigen Blick an. »Ich meine,
sagte sie, »das ist vielleicht gar keine schlechte Idee!«

Also fragte ich Vater. »Gut, sagte er, »ich personlich hitte
verdammt wenig Lust dazu - aber wenn du gerne mochtest,
dann mach’ dich nur auf die Socken!«

Und dann wurde der Plan sauber zusammengefaltet und
in einer hinteren Schublade meines Hirns verstaut, aber ich
wuflte: zu Anfang des nachsten Friihjahrs wiirde ich aufbre-
chen nach Vancouver.

Inzwischen ging ich weiter meiner Arbeit nach, kam mit
meinen Freunden vom College zusammen, fuhr Mutter im
Auto umbher, verreiste wihrend der Wochenenden und vergaf3
Kanada. Ich bin gliicklicher Besitzer einer grofien Gabe: ich
bin einfach unfahig, mir viel Kopfzerbrechen zu machen
tiber die Dinge, die ich vorhabe; die Schattenseite dieser
Gabe ist natiirlich, daf} ich ebenso unfihig bin, Plane richtig
auszuarbeiten.
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Ich wufSte sehr wohl, ich tite jetzt gut daran, die Geogra-
phie von Kanada zu studieren, die Kosten zu berechnen, Sat-
teltaschen zu entwerfen, mir sachkundige Ratschldge geben
zu lassen und alles, was so dazu gehort. Aber personlich finde
ich das Studium physikalischer Grundziige und klimatischer
Verhiltnisse auf weite Sicht bestenfalls eine betriiblich-lang-
weilige Angelegenheit. Was die Kosten anbetraf — nun, ich
besafl rund achtzig Pfund; kostete die Reise weniger, so war
das schon und gut; mich aber im voraus davon zu iiberzeu-
gen, dafd sie wahrscheinlich mehr kosten wiirde — das wére nur
eine unnétige Entmutigung gewesen! Und Satteltaschen - oh,
tiber Satteltaschen wufite ich besser Bescheid als jedes andere
Maidchen, dessen reiterliche Erfahrungen sich auf Tattersallgaule,
Pferdeschauen und Jagdreiten beschrankte; also beschlof§ ich,
das Problem des Gepdcks sich selbst zu iiberlassen.

Ich traf nur eine definitive Entscheidung, ndmlich per Bahn
nach Vancouver zu fahren und meinen Ritt im Westen zu begin-
nen. Ich war der Meinung, alle Pferde des Westens wiren stark,
voll guter Eigenschaften und billig, und halb im Unterbewuf3t-
sein war mir klar: wenn das Pferd und ich zusammenklapp-
ten, ehe wir auch nur die Hilfte unseres Weges gemacht hitten,
wie das die meisten Leute diister prophezeiten, so konnte uns
wenigstens niemand mehr den Ritt durch die Berge nehmen!
Zuerst versuchte ich, gute Ratschlage einzuholen, da aber fast alle
meine Ratgeber sich nur darauf beschriankten, mir meinen wag-
halsigen Ritt auszureden, gab ich auch das auf. Und so kam es,
daf3 ich mich mit dem schamlosen Optimismus vollkommener
Unwissenheit am 31. Marz 1939 an Bord des C.P.R.-Dampfers
»Duchess of Bedford« begab, der mich zu meinem unbekann-
ten Kontinent bringen sollte.

Von dieser Reise ist mir vor allem eins unvergefilich geblie-
ben - eine Sturmnacht. Bis zum Abend lag ich wie die Mehr-
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zahl der Passagiere da und tberlieff mich meinem Elend.
Aber schlieflich kam ein Reisegefahrte, nach mir zu sehen.
Ted war ein junger Waldgott, braun wie eine Haselnuf3, und
die Spitzen seiner Ohren verschwanden mit einer kleinen
Drehung in seinem lockigen Haar. Er blickte auf meine Jam-
mergestalt herab und lachte wie ein Satyr; das stachelte mei-
nen Tatendrang auf, ich kroch von meinem Schmerzenslager
und wankte neben ihm zum Deck der Dritten Klasse. Dort
waren wir ganz allein, und es waren Taue gezogen, die jeder-
mann hindern sollten, hinauszugehen. Wir krochen darun-
ter durch und klammerten uns dann atemlos an ihnen fest,
wahrend unsere Fiifle auf dem klitschnassen Deck unter
uns wegrutschten. Wandelnde Berge, regengepeitscht, roll-
ten brandend auf unser kleines Schiff zu. Eine Schar verlo-
rener Seelen kreischte und heulte in dem Sturm, der iibers
Meer fuhr. Ich vergafl meinen Korper, der nach Luft rang,
ich wurde hineingerissen in die leidenschaftliche Erregung
der See. Mein Herz wirbelte mit im Sturm, und eine Zeitlang
ritt ich ohne Sattel auf dem Kamm der Welle des Lebens, die
Hénde in seine wirre Méhne gekrampft.

Oh, dieser Gliickstaumel - oh, diese Begeisterung! Gut,
dafl ich nicht wuflte, welche Zukunft drohend auf uns
zustiirzte; dafl ich nicht in das Feuer und Dunkel von 1940
blicken konnte, in dem so viele Schiffe versanken. Gott sei
bedankt - ich ahnte nicht, dafy mein Bruder, ehe ich ihn wie-
dersah, die gleiche erbarmungslose See durch den Irrgarten
eines Minenfeldes und die SpiefSrutengassen der Untersee-
boote iiberqueren mufite ...

Am siebzehnten April landeten wir in Halifax; der Boden
war schlammbedeckt, der Wind voller Hagelkorner, und von
dem klaglich zogernden Frithling war noch keine Spur zu
sehen! Dieser Empfang in einem Klima, das ich dem unseren
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weit tiberlegen gewédhnt hatte, kithlte mich ein wenig ab. Ich
zog allerhand Kleidungsstiicke iibereinander und kletterte
in den Transkanada-Zug. Sofort musste ich meine samtli-
chen Hiillen fast bis auf die Haut wieder abstreifen, denn
die Temperatur in dem Wagen hielt sich durch die Dampf-
heizung mit schoner Gleichmafligkeit auf rund 28 Grad
Celsius. Diese Temperatur pafst ausgezeichnet fiir Kanada,
da ich aber die windige Kiihle englischer Héauser und die
Zugluft unserer kleinen englischen Eisenbahnen gewohnt
war, verschmachtete ich fast vor Hitze und Beklemmungen.
Ich muf} gestehen, meine viertdgige Bahnfahrt lief mich die-
ses Land, dessen Entdeckung ich mir vorgenommen hatte,
durch keine allzu rosige Brille sehen.

Nachdem wir die maritimen Provinzen bei Nacht durch-
fahren hatten, gelangte unser Zug in das reiche Farmland
des siidlichen Ontario. Aber selbst diese schone, hiigelige
Landschaft sah starr und nichts weniger als verheifSungsvoll
aus in der dritten Aprilwoche, nachdem der jungfrauliche
Schneemantel schon dahingeschwunden war, aber noch
nichts auf Ontarios raschen, lebensvollen Friihling hindeu-
tete. Nach Stunden, die kein Ende zu nehmen schienen,
bogen wir in nordwestlicher Richtung ab und begannen die
Landkarte hinaufzuklettern in das nérdliche Ontario, und
bald waren wir in der Wildnis verloren. Ich hatte nie geahnt,
dafl es irgendwo in der Welt so viel Wald geben konnte! Bei
jeder Station stieg ich aus, wenn es irgend moglich war, und
wanderte den Zug entlang, um mir die grofle, romantische
Lokomotive zu betrachten, die keuchend und dampfend an
der Spitze stand.

Es sind Maschinen aus dem Marchenland, mit ihren Kuhfin-
gern vorn und der Glocke, die vor der Kabine des Zugtfiihrers
lautet! Und am schonsten ist ihr tiefes, trauervolles Autheulen
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Es sind Maschinen aus dem Mdrchenland ...
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statt des schrillen Pfeifens unserer europaischen Lokomotiven.
In diesem Aufheulen liegt die ganze Seele Kanadas: Prérien
und Klippen und Kiistenstadte; Grizzlybaren und Bergziegen,
Karibus und fliegende Adler; Stiirme und Schnee und Wild-
brande und Hochwasserfliisse, Dunkelheit und Dammerung
und das Meer. Und noch jetzt, wenn ich im Bett liege, hore ich
die Ziige durch die Nacht heulen und kann wieder das ganze
Kanada fiihlen, das Kanada, dessen Wildnis und Wunder
zu entdecken ich damals auszog. Am meisten jedoch beein-
druckte mich in diesen ersten Tagen die Hitze in den Wagen.

Als wir uns tiefer in den Wald hineinbohrten, war ich
erstaunt iiber die winzigen Siedlungen, bei denen unser trans-
kontinentaler Drache schnaubend eine kurze Rast machte.
Ich blickte verwundert auf die kleinen Holzhduser; manche
waren offenbar aus blof3en Brettern gebaut, und ich mufite
mir immer wiederholen, wie man sich eine Schulaufgabe
hersagt, dal wirklich Familien in diesen Hausern wohnten.
Ich hatte damals den Reichtum an Schlichtheit, Warme und
Giite noch nicht kennengelernt, der aus diesen Holzkisten
echte Heime machen kann.

Wir sahen wenig von den Groflen Seen, denn wir lieflen
sie stidlich liegen, aber meine Reisegefahrten ergingen sich
lang und breit iiber die Riesenausmafle und belehrten mich
mit sichtlichem Genuf3 dariiber, wie viele Male die Briti-
schen Inseln allein im Lake Superior Platz hitten. Ich habe
inzwischen mit einem Blick auf die Weltkarte festgestellt,
daf3 sie nicht ein einziges Mal darin Platz hatten; damals
aber nahm ich die Behauptung mit der stummen Ehrfurcht
des unwissenden Reisenden entgegen.

Am Morgen verlieflen wir Winnipeg. Den ganzen Tag
und die ganze Nacht fuhren wir durch die Prérie. Ich wuf3te
natiirlich schon vorher, daf} sie so weit und flach sein wiirde,
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wie sie es tatsdchlich war; aber es ist ganz unméglich, sich
eine so unendliche Ausdehnung iiberhaupt vorzustellen, ehe
man sie gesehen hat. Bei Morgengrauen des vierten Tages
brausten wir iiber die Grenze von Calgary hinaus und began-
nen, in den Schnee hinaufzuklettern. Dank der Tichtigkeit
der Presse wufte um diese Zeit bereits fast jeder Mensch
im Zuge, wer ich war und was ich vorhatte. Meine natiir-
liche Reaktion auf Reporter ist Ablehnung, und so empfing
ich sie zuerst mit duflerst unberechtigtem Hochmut; denn
tatsachlich hatte ich durchaus Ursache, ihnen dankbar zu
sein: auf Grund einer solchen Zeitungsnotiz in der Presse
von Vancouver lud mich ndmlich eine Dame aus Kamloops
(mitten in Britisch-Kolumbien) sehr liebenswiirdig ein, in
ihrem Hause zu wohnen, wihrend ich mich nach einem
brauchbaren Pferd umsah. So taumelte ich um Mitternacht,
noch benommen vom unterbrochenen Schlaf, an einer klei-
nen Station aus dem Zuge; ein blonder, freundlicher junger
Mann in einem Auto nahm mich in Empfang, und wir saus-
ten im Dunkeln wie der Wirbelwind zu einem kleinen Haus,
wo mich meine Gastgeberin willkommen hief8 und eiligst ins
Bett verfrachtete.

Der néchste Tag war ein Sonntag, und ich erwachte allein,
wiahrend Frau Lewis und ihr Sohn noch in der Messe waren,
denn sie waren Katholiken. Ich zog mich an und ging hinaus
in den warmen Garten, wo ich feststellte, dal das kleine
Haus an einen Berghang geklebt war. Unter mir schmiegte
sich die Stadt Kamloops in das Tal, und vor mir wand sich
der breite Nordarm des Thompsonflusses durch seltsam
abgeflachte Berge, um in den Hauptstrom zu miinden. In
dem heiteren, sproden Schweigen des Sonntagmorgens sang
ein Mann ein Cowboylied - zwischen den einzelnen Stro-
phen jodelte er! Neben mir zwitscherte etwas. Ich sah hin -

14
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und es war, als habe jemand eine Handvoll Himmelsblaue
gegriffen und daraus einen Vogel geformt! Schon als ich in
die atemlose Stille hinaustrat, war mir, als spazierte ich in
eine Opernkulisse. Jetzt wufste ich Bescheid - es war Mae-
terlincks »Blauer Vogel« — der blaue Vogel des Gliicks! Hier
in der Bergwildnis flog er frei umher!

Wihrend ich ihn betrachtete, horte ich plotzlich einen
Fliigelschlag, und der Rasen war leer. Frau Lewis rief von
der Veranda nach mir. Nun setzten wir uns zu dritt zum
Frithstiick. Die Lewis’ brachten es (wie viele Westler) fertig,
dafl ein Fremder sich bei ihnen sofort und vollstindig zu
Hause fiihlte. Ich war noch nicht einmal einen vollen Tag in
Kamloops, als ich schon die ganze Nachbarschaft kennen-
gelernt hatte und von ihr mit offenen Armen aufgenommen
worden war — mit einer einzigen, allerdings bemerkenswer-
ten Ausnahme: Polly, Frau Lewis’ hochintelligenter Hausge-
nosse und Papagei, fafdte einen ebenso raschen wie unab-
anderlichen Widerwillen gegen mich. Bis zum Tage meiner
Abreise trippelte und stolperte Polly durch die ganze Léinge
des Hauses herbei, blof8 um des Vergniigens willen, mich in
den Knochel zu zwicken.

Kamloops liegt im sogenannten »trockenen Giirtel« von
Britisch-Kolumbien. Und der Himmel weif3: trocken ist es!
Dort verbrachte ich meine ersten Tage damit, in der Sonne
zu liegen und iiber den Flufl zu schauen; ich kletterte bis
zum Rande des zuriickweichenden Schnees auf die Berge
und betrachtete die wilden Sonnenblumen, wie sie aus der
Erde kommen und die Siidhdnge des Geldandes in ein gol-
denes Tuch einhiillen. Prachtvoll und fremdartig und ein-
sam ist dieses halbentdeckte Kanada. Nachts lag ich im Bett
und beobachtete das Nordlicht, das aufstieg und den Him-
mel bogenformig tiberspannte, und dann sprang ich um
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i i

Die Douglas-See-Ranch

vier Uhr morgens hellwach heraus, schlich mich aus dem
Hause und klomm zu den trockenen Hangen der Bergkette
empor - hinein in den Sonnenaufgang. Beim Friihstiick war
ich dann hundemiide, und Frau Lewis wunderte sich iiber
meine verkehrten Antworten und steckte mich bis zum
Lunch wieder ins Bett.

Bald aber hatte ich an eine erheblich ernstere Aufgabe zu
denken - ich mufite ein Pferd finden. Die Lewis’ und ihre
Freunde nahmen die Sache geradezu heldenhaft in Angriff;
wir suchten jede nur vorstellbare Art von Pferden auf.
Wir besichtigten schwere und leichte, rote und graue und
gescheckte, trige und feurige, Vollbliiter und Kuhponies —
und mit keinem war ich zufrieden.

Nachdem ich bereits zehn Tage gesucht hatte, nahm mich
ein Freund von Frau Lewis mit zu einem Besuch der Douglas-
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See-Ranch. Sie ist eine der grofiten Ranchen in Kanada und
umfaft mit dem Weideland fiinthunderttausend Acker. Thre
Grenzen liegen etwa siebzig Meilen stidwestlich von Kam-
loops. Wir fuhren langer als eine Stunde durch die Ranch,
ehe wir zum Gutshaus kamen. Endlich stand es vor uns,
zwischen zwei Seen, daneben ein Leutehaus und dahinter
weiflgekalkte Stdlle und hohe Pferche. Als wir beim Hause
vorfuhren, horte man das Donnern vieler Hufe, und ich sah
in einer Staubwolke eine dunkle Herde herangaloppieren.

»Die Jungens bringen ein paar Pferde herein - wir wollen
mal sehen, ob wir eins finden, das Thnen zusagt«, meinte
Herr Ward, der Eigentiimer der Ranch - er war herausge-
kommen, um uns zu begriif3en.

Kurz danach stand ich in der Mitte des Pferchs und
betrachtete die Pferde, die im Kreise herumliefen. Sie kamen
gerade vom Uberwintern auf der Weide. Nie im Leben werde
ich aufhoren, mich tiber diesen westlichen Brauch zu wun-
dern. Im Herbst - wenn jedes englische Pferd in den Stall
kommt, um den Winter hindurch gefiittert und verhatschelt
zu werden, 1d8t man diese kleinen westlichen Bronkos ein-
fach frei in die Berge laufen, damit sie sich selbst ihr Futter
aus dem Schnee scharren. Jetzt kamen sie herunter - die zot-
tigen Uberbleibsel ihres Winterfells straubten sich unter den
Bauchen, und wo mein ungeiibtes englisches Auge an glatte
Muskeln gewohnt war, fand es hier in den mageren Pfer-
deleibern unerwartete Locher mit Briicken von Knochen-
bergen dazwischen - kein Wunder, dafl es mir vorkam, als
stiinde ich hier vor einer neuen Tierart!

Aber ihre korperliche Beschaffenheit war durchaus nicht
die einzige Uberraschung, die mich erwartete. Kuhponies
hatte ich bisher nur in Wildwestfilmen gesehen; daher
glaubte ich unschuldsvoll, dafy die wundervolle Haltung
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und die herrliche Gangart, die diese Filmpferde aufweisen,
fir die Pferde des Westens typisch wiéren. Nichts konnte
der Wirklichkeit ferner sein als diese Vorstellung! Wenn
der Cowboy im Sattel sitzt, ermutigt er sein Pferd, den
Kopf hidngen zu lassen und unversammelt zu gehen, weil
er dadurch ein Minimum an Anstrengung erzielt. Und der
Reiter? Nun, der sitzt, wie es ihm am bequemsten ist - er
lehnt sich gegen die hohe Hinterpausche seines Sattels und
stlitzt die Arme gemiitlich auf das Horn. Wenn sie anhalten,
scheint das Pferd friedlich einzuschlummern, und der Reiter
versinkt schier in seinem Sattel, als hege er ahnliche Absich-
ten. Erst als ich eins dieser Pferde arbeiten sah, verwandelte
sich meine Enttduschung in Verbliiffung.

Ein paar Pferde liefen auf der Weide herum, und nun hief§
es, sie zusammendriangen und in den Pferch treiben. Pferd
und Reiter, denen diese Aufgabe zufiel, kamen langsam
heran, sie bewegten sich gleichgiiltig {iber den Rasen und
hatten beide die Augen halb geschlossen. Und dann geschah
das Wunder. Der Cowboy richtete sich auf, er pfiff leise
durch die Zdhne; er 16ste das Ende des Seils vom Sattelhorn
und begann es im Kreise zu schwingen. Das kleine Pferd
sprang ins Gebif3; sein Korper zog sich zusammen wie eine
Stahlfeder; die Ohren spitzten sich, die Augen funkelten,
und schon flogen Pferd und Reiter los wie eine Kanonenku-
gel. Das Pferd war ein Kiinstler. Es galoppierte langgestreckt;
es stand in seiner eigenen Hufspur; es drehte sich in den
Flechsen - ein dutzendmal in der Minute. Immer wieder
versuchte ein schwarzes, hageres Stutfohlen, die Anfiihre-
rin des Rudels, einen Haken zu schlagen und auszubrechen;
und immer wieder war das kleine Pferd zu schnell fiir sie. Es
war iiberall auf einmal, es hielt das Rudel zusammen, beob-
achtete die Anfithrerin und das Gatter, das die Herde pas-
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Cowboy-Unterkunft der Douglas-See-Ranch

sieren mufite. In knapp fiinf Minuten waren die Pferde im
Gehege. Der Cowboy schlofi das Gatter. Das kleine Pferd
schien wieder einzuschlafen. Mir wurde klar, daf3 ich alles,
aber auch alles iiber den Westen noch von Grund auf zu
lernen hatte.

Und jetzt am Douglas-See merkte ich, wie wenig ich tiber-
haupt wuflte. Rundum, rundum liefen die Pferde. Ein paar
fingen an, mir zu gefallen. Aber keins der von mir erwéhlten
war tatsdchlich geeignet. Einige waren zu jung, einige waren
noch nicht gebrochen; einige Stuten waren tragend. Und
dann sah ich SIE! Eine rétlichbraune Stute, adrett in ihrem
bereits fertigen Sommerfell prangend, rund wie ein Seehund,
auf vier makellosen Beinen und mit glinzenden, eifrigen
Augen in ihrem kleinen Wildwest-Gesicht — sie war meine
Liebe auf den ersten Blick. Die Médnner waren unschliissig.
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»Ist noch nicht viel geritten worden, hief3 es. Aber sie wurde
eingefangen und gesattelt und lief gut und federnd tiber den
Rasen, mit einem langen, leichten Schritt; sie fiel sauber in
Trab und sprang miihelos iiber die Wassergraben. Doch
im Stall war sie vollig verangstigt. Sie schlug und bif$ und
stieg turmhoch. Wir lie8en sie mehrere Tage im Stand, wéh-
rend ich mich der grof3ziigigen Gastfreundschaft der Ranch
erfreute. Aber die etwas kriegerische Haltung der Cowboys
war nicht dazu angetan, sie zu beruhigen. Endlich fiel das
Urteil: man hielt es nicht fiir richtig, mir diese Stute zu geben.

Und dann trat Timotheus in Erscheinung - genau das
Gegenteil des Pferdes, das ich mir ertraumt hatte; fast sieb-
zehn Hinde hoch, mit einem edlen, irischen Hunterkopf,
massiven Knochen in den ziemlich gew6hnlichen Beinen und
einem phlegmatischen Gemiit, das durch keinerlei Tempera-
ment belastet war. Ich mochte ihn nicht sehr. Aber die Cow-
boys priesen ihn einmiitig. Er war im besten Alter (9 Jahre), in
guter Verfassung, stark, gesund, verniinftig, und vor allem,
er konnte »single-foot«. Dieses »single-foot« ist ein bemer-
kenswert watschelnder Gang, der unter den Pferden des
Westens ziemlich gebrduchlich ist; das Pferd hebt seine Fiifle
in derselben Ordnung wie beim Schritt, wirft sie aber herun-
ter wie beim Traben. Es ist bequem fiir Pferd und Reiter,
und man kann weite Strecken lang diese Gangart beibehal-
ten und dabei eine Geschwindigkeit von sechs Stundenmei-
len erreichen. Herr Ward war nur darauf bedacht, daf3 ich
das Pferd bekam, das ich mir wiinschte; aber auch er meinte,
mit Timotheus trife ich eine weise Wahl. Also wihlte ich
Timotheus.

Ich fuhr nach Vancouver und lie§ das Pferd dorthin nach-
kommen. Es traf sich gerade so, daf zur Zeit meiner Ankunft
dort eine grofle Pferdeausstellung stattfand, und die Veran-
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stalter waren so freundlich, schrecklich viel von mir herzu-
machen; ich befand mich p16tzlich in einem wahren Wirbel
gesellschaftlicher Veranstaltungen. In groflen Wagen wurde
ich von Lunchgesellschaften zu Fiinfuhrtees, von Dinners
zu Pferdevorfithrungen und von dort zu Abendeinladungen
gebracht. Am vorletzten Abend vor meiner Abreise war auch
die Ausstellung zu Ende; ihre erfolgreiche Durchfiihrung
wurde gebiithrend gefeiert, und ich verbrachte die langste
Nacht meines Lebens, mich mithsam wachhaltend, in einem
fiirchterlichen Gewimmel von Leuten, die mir wildfremd
waren, mich aber alle aus Zeitungsartikeln kannten.

In endloser Prozession (so kam es mir wenigstens vor)
erschienen alle bekannten Groflen der Reiterwelt, um mir
die Hand zu schiitteln und mir klarzumachen, warum mein
Unternehmen hochstwahrscheinlich schiefgehen miisse. Da
waren zundchst die Schwierigkeiten mit dem Pferd; wenn es
sich in den Bergen kein Bein brach oder sich auf den Steinen
nicht lahmlief, so mufite es unfehlbar wegen Beiniibermii-
dung versagen, wenn wir uns durch die Prérie arbeiteten.
Dazu kam die zeitliche Schwierigkeit — ich konnte Montreal
nicht vor dem Winter erreichen. Ob ich mir wohl wirklich
und richtig klarmachte, so fragten sie, daf} die Entfernung
zwischen Vancouver und Montreal mehr als dreitausend
Meilen betragt? O ja, ich machte es mir klar ... O nein, so
weit wollte ich gar nicht denken ... Aber in der Tiefe meines
Herzens erschien plotzlich die Landkarte von Kanada, mit
den riesigen Seen, die so klein wirkten zwischen den Gren-
zen Ontarios, und ich dachte an die Geschichte von den
Britischen Inseln, die zwei- oder dreimal (war es nicht gar
viermal?) allein im Lake Superior Platz hatten. Mein Inner-
ling zog sich zusammen, aber ich sagte nichts. Und dann
fuhren meine Ratgeber freundlich fort: die Kosten wiirden
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allerdings sehr betréchtlich sein! Diesmal erbleichte mein
Innerling - ich wuflte, mein fiirstliches Vermogen betrug
etwas mehr als dreihundert Dollar ...

Und in jedem Falle, so stellten sie abschlief3end fest, war es
Unsinn fiir ein unwissendes englisches Madchen, sich aufzu-
machen, um allein durch die Berge zu reiten!! Bergrutsche,
Windbriiche, Sandbuchten in den Béchen - diese erschre-
ckend ungewohnten Worte wurden mir schier drohend ent-
gegengeschleudert. »Wenn Sie jemals so weit kommen, dann
miissen Sie uns besuchen«, sagte ein Kavallerieoffizier aus
Winnipeg, »aber nie im Leben schaffen Sie das Gebirge!«

Ich schlof8 eine richtige Freundschaft, wahrend ich in Van-
couver war, und zwar mit einer groben, gertenschlanken
Frau, die drei Pferde und einen vollkommenen Sitz im
Damensattel hatte. Sie kam von einer Ranch in Alberta; sie
war schlicht und voll Humor und liebte Einzelmenschen
mehr als Gesellschaften und Pferde mehr als Pferdeaus-
stellungen. Auch sie war eine Liebe auf den ersten Blick.
Und sie allein hielt mich aufrecht wahrend meines letzten
tollen Tages in Vancouver, als ich unfroh daranging, meine
Sachen zu packen; ich war matt vor Schlafmangel, nervos
im Bewufitsein der notwendigen Vorbereitungen, die ich
nicht getroffen hatte, benommen durch die vielen Reporter
und Telefonanrufe und so krank von den ewigen Gesell-
schaften und dem Hoéllenldrm, dafd ich keinen Bissen mehr
hinunterbrachte. Alles, was ich fiir entbehrlich hielt, stopfte
ich dann in meinen Koffer, um es nach Montreal zu schi-
cken.

Ich hatte mir einen englischen Jagdsattel, einen Schlafsack,
einen Regenmantel und eine Plane mitgebracht. Mein
Gepack bestand aus zwei grauen Satteltaschen, die hinter
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Vancouver

meinen Beinen iiber die Hinterpausche des Sattels geschlun-
gen werden sollten, und zwei ldnglichen braunen, die ich
vorn an den Sattelknopf hangen konnte. In diese Behéltnisse
verstaute ich mit List und Tiicke und groflen Schwierigkei-
ten einen Jersey, zwei saubere Hemden, eine Garnitur war-
mes Unterzeug, Strimpfe, Morgenschuhe, Schreibmaterial,
Zahnbiirste, Kamm, Puderquaste, eine Birste fiir Timo-
theus, einen Hufreiniger, ein Taschenmesser, etwas Bindfa-
den, eine Bibel und Stevensons »Reisen mit einem Esel«. Ich
zweifelte keinen Augenblick, daf} ich unzahlbare lebenswich-
tige Dinge vergessen hatte, doch mir war schon alles gleich-
giiltig. Um neun Uhr abends mufite ich zum C. B. C. zu einer
Radioaufnahme. Meine Freundin aus Alberta fuhr mich in
ihrem Wagen hin. Unterwegs mufSte sie halten und mich
aussteigen lassen, weil mir einfach iibel wurde. So endete
mein letzter Tag in Vancouver.
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Ehe ich einschlief, las ich noch ein paar Seiten in meinem
Stevenson; er wuflite Bescheid! Unausgesetzt und immer
wieder, seit ich meine Reise antrat, hatten mich die Leute
gefragt: Warum? Warum wollte ich quer durch Kanada rei-
ten? Warum vermutete ich, es wiirde grof8artig sein? Warum
hatte ich keine Angst vor den Gefahren? Warum hatte ich
keine Furcht vor den Strapazen? Warum zu Pferde? Warum
allein? Warum Kanada? Warum Alles und Jedes? Warum,
warum, warum? Ich war wie gelahmt. Ich wuflte bei mir
selbst recht gut, warum, aber ich wuflte nicht, wie ich es
ihnen sagen sollte. Und nun fand ich, dafl Stevenson es in
Worte gefafit hat:

»lch bin auf ein Abenteuer aus gewesen, sagt er. »Ich bin
mein ganzes Leben lang auf ein Abenteuer aus gewesen, ein
reines, ungetriibtes Abenteuer, wie es den klassischen und
heroischen Reisenden zu begegnen pflegte ...«
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