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Triimmerblumen

Wir pfliickten Blumen auf den Triimmern. Deshalb nannten wir
sie Trimmerblumen. Sie hatten dicke, lilafarbene Bliitentrau-
ben, schon wie Flieder. Sie wuchsen aus Strauchern, deren Wur-
zeln in irgendeinem verschiitteten Keller endeten. »Da sind noch
Tote drunter!«, behauptete Andi, »die geben guten Diinger!«.
Mein Vater sagte, dass sei Quatsch. Alle Toten seien gefunden
und begraben worden, in den

Triimmern lagen hochstens
noch ein paar Ratten.
Trotzdem glaubte ich im-
mer, einen Leichenge-
ruch in der Nase zu
haben. Ich schenkte




meiner Mutter niemals Trimmerblumen. Wir hatten andere Blu-
men im Garten.

Den stflichen Leichengeruch kannten wir vom Krematorium
hinter dem St. Vinzenz-Hospital. »Da werden die Toten aufbes
wabhrt, die verbrannt werden, sagte Andi. Wir schlichen heimg
lich dort herum und schniiffelten. Es war gruselig und schon des-
halb auch anriichig, weil katholische Menschen sich nicht
verbrennen lassen durften. Mein Vater sagte, da wire gar kein
Krematorium, in dem Haus werde der Abfall des Krankenhauses
verbrannt. Ich habe das fiir mich behalten.

Wir pfliicckten Trammerblumen fiir niemanden und warfen
sie dann fort, sie wuchsen iiberall und hatten keinen Wert. Aber
sie waren unerklirlich schon, hoch oben auf den Triimmerber-
gen, schwer erreichbar wie Edelweif3.

Einmal habe ich einen Straufd davon Frau Appenwiehr neben-
an in den vierten Stock gebracht. Das war, als sie mir erzdhlte,
heute sei ihr 78. Geburtstag. Sie war ganz allein in ihrer Woh-
nung, safy auf ihrem alten Sofa und traumte vor sich hin. Nie-
mand brachte ihr Blumen. Triimmerblumen hatte sie noch nie
gesehen. Bei ihr rochen sie nicht nach Leichen, sie dufteten wie
richtige Blumen aus dem Garten.



Der Umzug

Jetzt ist alles vorbei. Jetzt gehort mir nichts mehr. Diese holprige
Strafle ist nicht mehr meine Stralle, das Haus mit der zer-
schrammten Eingangstiir ist nicht mehr mein Haus und die neu-
gierigen Nachbarn werde ich bald nicht mehr sehen. Die Kinder,
die sich um den Mé&belwagen dringeln, sehen mich schon jetzt
an, als wiirde ich nach Sibirien ziehen oder zumindest nach Ber-
gisch Gladbach, was ja auch im Osten liegt. Wir ziehen namlich
um. Wir ziehen in ein anderes Viertel, ins Agnesviertel. Dass die-
ses Viertel sich nach einer Frau benennt, die Agnes heifit, genau-
so wie die dicke Besitzerin vom Kiosk an der Ecke, kommt mir
komisch vor. Aber Mutter sagt, das Viertel heifdt nach einer Kir-
che, der Agneskirche, unsere kiinftige Pfarrei.

Unser Vorort heifdt Nippes, und Nippes hat sich von keiner
Kirche einen Namen aufdringen lassen. Aus Nippes ware das
»Marienviertel« geworden, hdtten wir uns nach der Kirche Sankt
Marien benannt. Aber es gibt noch mehr Kirchen, die Josefkirche
und die Bonifatiuskirche. Daraus hitte das »Maria-und-Josef-
und-Bonifatius-Viertel« werden konnen. Bei aller Frommigkeit,
so ein Name war den Nippesern dann doch zu umstéandlich.

Aber Agnesviertel, das hatte einen vornehmen Klang. Jeden-
falls wenn meine Mutter davon sprach. Sie tat das in einem Ton-
fall, der unmissverstindlich klarmachte: Wir ziehen in eine bes-
sere Gegend. Thr Blick wurde traumerisch. »Das kann man mit
Nippes gar nicht vergleichen. So nah an der Innenstadt, die Hau-
ser grofler und vornehmer, gute Geschifte, bessere Leute, alles
ganz anders ...«



Sie schaute sich vorsichtig um und flisterte mir zu: »Nicht
solches Gesocks wie hier.«

Mir hat es in Nippes gut gefallen. Und das »Gesocks«, von
dem meine Mutter spricht, damit sind wohl unsere Nachbarn ge-
meint. Vor allem die von schrig gegeniiber. Wenn Mutter aus
dem vierten Stock hinausschaut, liegt im Haus gegeniiber eine
Frau im Fenster, die ihre dicken Arme auf ein Sofakissen driickt.
Manchmal kommt ein Mann im Unterhemd dazu, holt sich auch
ein Kissen und quetscht sich neben sie. Sie trinken beide aus ei-
ner Flasche und lachen oft. Manchmal streiten sie auch. Mutter
beobachtet beides mit Verachtung. »Es ist ein Jammer. Die liegen
den ganzen Tag im Fenster und tun nix. So ein Volk ... Halt dich
bitte von denen fern!«

Ich nicke immer brav. Mich von denen fernzuhalten soll hei-
f8en: »Spiel nicht mit den Kindern dieser Leute.« Das wire ein
Versprechen, das unmoglich einzuhalten ist. Aber das muss
meine Mutter nicht wissen. Sie geht arbeiten und weif$ vieles
nicht, von dem, was hier ablduft. Unsere Strafle ist ein grofier
Spielplatz, auf dem sich alle Kinder treffen, grofde und kleine. Auf
den Biirgersteigen werden mit Kreide stindig die verschiedenen
Varianten von Hoppe Kiastchen neu gemalt; wir springen rein
und verwischen die Zahlen beim Hiipfen. Nach jedem Regenguss
muss sowieso alles neu gemalt werden. An die von Granatsplit-
tern zerlocherten Hauswdnde malen sich die Jungs Tore fur die
Bille, die sie quer iiber die Strafle schieflen. Wenn ein Auto vor-
beikommt, halten sie inne, aber das kommt selten vor. Ich habe
einmal einen Ball mit Schwung in das kleine Fenster des Schus-
ters im Souterrain nebenan gejagt, der mir deswegen eine Ohr-
teige verpasste, obwohl das Fensterglas schon vorher kaputt war.
Seitdem spiele ich lieber mit Murmeln. Beim Murmelspiel liegt
man auf der Erde und versucht, die Kugeln zielgenau in die
Locher rollen zu lassen, die wir in Schuhkartons geschnitten ha-
ben. Man kann dabei keine Fensterscheiben zertriimmern, aber
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wunderschéne Murmeln gewinnen. Leider auch verlieren. Ich
hatte mit zehn Murmeln begonnen, die mir mein Vater in dem
Spielwarengeschift an der Ecke gekauft hatte, fiinf teure aus Glas
und fiinf billige aus Ton. Damit spielte ich erfolgreich und erbeu-
tete in kurzer Zeit 26 Murmeln, alle aus Glas und mit leuchten-
den Streifen. Erfolgsverwohnt spielte ich damit weiter, bis ich sie
am ndchsten Tag alle verlor, weil Franzchen Kleinschmied mich
besiegte. Ich bin fest davon tiberzeugt, dass er gepfuscht hat. Die
Jungs um uns herum schrien bei jedem Wurf und brachten mich
vollig durcheinander. Und jetzt klickern in Frianzchens Stoffbeu-
tel meine Kugeln. Ich bezweifle, dass mein Vater mir neue kaufen
wird.

Wir Kinder hatten es gut auf der Strafle. Am besten hatten es
diejenigen, deren Miitter oben auf Kissen im Fenster lagen und
das Treiben beobachteten. »Ullalein, histe Kohldampf«? »JuppT
chen — willste e Botterram?«

Wenn Ullalein und Jiippchen nickten, flogen in Zeitungspa-
pier gewickelte Butterbrote hinunter. Manchmal durfte ich auch
reinbeiflen, weil mir keine Brote zugeworfen wurden. Manchmal
flog sogar ein Brot fir mich herunter. Und von diesen Leuten soll-
te ich mich fernhalten?

Heute sitze ich vorn auf der Beifahrerbank im Mobelwagen und
weild: dieses schone Leben nimmt soeben ein Ende. Meine Mut-
ter hat es geschafft, ihre Tochter wird nicht mehr mit diesen Kin-
dern spielen miissen.

Ich versuche, mich auf das neue Viertel zu freuen. Dabei weifd
ich genau: wenn meine Mutter es dort toll findet, ist das ein
Grund, misstrauisch zu werden. Meine Mutter findet vieles toll,
was eigentlich schrecklich ist. Zum Beispiel ihren Chef, der mich
immer hochhebt, als sei ich ein Baby. Oder das Ausflugslokal im
Koénigsforst, wo wir sonntags Jagerschnitzel essen. Und dann soll
ich spielen gehen mit Kindern, die ich nicht kenne.
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Ich bemtihe mich, gliicklich auszusehen, so wie ein Konigs-
kind, das sich freut, in den neugebauten West-Fligel des Schlos-
ses umzuziehen. Ich bin ein neunjihriges Kénigskind und meine
Koniginmutter hat beschlossen, das alte Schloss zu verlassen. Es
ist unserer nicht mehr wiirdig, so schibig wie es ist, ohne Bad,
ohne Heizung, iiberall schrage Wande, unter denen man sich du-
cken muss, wenn man nicht standig mit dem Kopf anstofien will.
Und im ganzen Haus der Geruch nach Kohl und Bratkartoffeln.
So ist das eben, wenn man unter Gesocks wohnt.

Meine Eltern hatten oft gesagt, dass wir hier nicht bleiben
kénnten. Mich fragten sie nie. Sie gingen davon aus, dass ich kei-
ne andere Meinung haben konnte als sie. Ich ging davon aus, dass
wir hier nie wegziehen wiirden. Mutter hatte zwar bei allen Ge-
legenheiten immer wieder dramatisch ausgerufen: »Ich muss
hier weg, ich halte das nicht aus!«, und dabei die Hinde gerunh
gen wie die Frauen im Kino, aber Papa nahm sie in den Arm, mur-
melte irgendwas Nettes und Mutter kam zuriick aus ihrem
Stummfilm.

»Aber wofiir gehe ich denn arbeiten?« fragte sie mit Trdnen in
den Augen.

Vater antwortete immer »Ich weif}, Liebes, ich weif ja ...«

Ich glaube, mein Vater wollte auch nie weg aus Nippes.

Und dann kommt heute Morgen piinktlich um 7 Uhr der M6-
belwagen. Transporte Peter Schmitz steht in dicken Buchstaben
auf den dreckigen Seitenwanden. Peter Schmitz ist ein Kegel-
bruder meines Vaters, ein dicker Mann, der immer im Blaumann
herumlduft. Der Wagen steht direkt vor unserer Haustiir in der
Mauenheimer Strafle. Man kann in solchen Straflen nicht unauf-
fallig umziehen. Drei Médnner sprangen heraus und stolpern jetzt
die Treppe zum vierten Stock hinauf. Ich weif}, dass alle Bewoh-
ner zuschauen, jeder auf seiner Etage. Sie sehen zu, wie die Mdn-
ner nach und nach unseren gesamten Hausrat nach unten tragen.
Am schwersten zu tragen ist der wuchtige Wohnzimmerschrank.
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einer Schnapsbar im Mittelteil und gedrechselten Kugelfiifien.
»Das ist ein altdeutscher Schrank, das ist was ganz Besonderes«,
sagte meine Mutter. Unsere Hausbesitzerin, Frau Derwort, hatte
den Stil unseres Schrankes einmal als Gelsenkirchener Barock be-
zeichnet. Ich finde, das klingt feiner.

Den Mobeltragern ist der Stil des Schrankes egal. Sie fluchen
die ganzen vier Stockwerke lang, schieben und zerren und wuch-
ten, und am Ende liegt eine Weintraube abgebrochen im Haus-
flur. »Maht nix, dat weedt widder jekladv! Dat Obst krijje mer
widder an et Hénjel«, beruhigt einer der Triger meine Mutter.
Die ist fassungslos. Einerseits, weil die geschnitzte Weintraube
an ihrem teuren Schrank kein »Obst« ist, andererseits bezweifelt
sie, dass sich das Obst nahtlos wieder ankleben lisst. Ich weif},
dass sie bei Peter Schmitz auf Schadenersatz dringen wird. Papa
wird das peinlich sein. Aber was soll er machen?
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Ich muss die abgebrochene Weintraube in ein Kiichentuch pa-
cken.

Ich laufe voraus und schaue zu, wie Schrank, Tische und Stiih-
le, Betten, Matratzen, Teppiche und jede Menge Kisten in den
Méobelwagen gepackt werden. Die ganze Mauenheimer Strafle
zahlt mit, was wir so an Hausrat besitzen.

»Un der Ofen? Wat maachen’se denn mit dem Ofen?«

»Den brauchen wir nicht mehr«, sagt meine Mutter trium-
phierend, »wir haben jetzt Heizung!«

Und um noch einen drauf zu setzen erganzt sie: »Und natiire
lich ein Bad«.

Ich verkrieche mich auf den Sitz vorn im Mébelwagen. Es ist
wunderbar, von so hoch oben auf die Strafde zu schauen, aber so
richtig genieflen kann ich das nicht. Ich weif$ nun endgiiltig, dass
ich nicht mehr dazu gehore.

Ich bin jetzt neun, ich verlasse Nippes und nehme Erinnerun-
gen mit, von denen ich spiter vielleicht einmal erzahle.
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