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Ich lief durch ein Labyrinth von tausend Spiegeln, um wieder
zu mir zu finden.

Qeysar Aminpour

Aus dem Persischen tibersetzt von Monika Matzke
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Es war warm. Bei dem Gedanken an deinen Blick, deine
Stimme und den vertrauten Duft deines Korpers durch-
stromte mich ein Gefithl von Warme. Welcher Tag, welcher
Monat war es? Ich weif$ es nicht.

Es war warm und dunkel. Bei Halbmond stand ich neben
einer Trauerweide. Thr Stamm war zu diinn, um mich vor
deinem Blick zu verbergen. Er war zu diinn, als dass du mich
nicht entdeckt hattest. Einige Stunden stand ich da, starrte
auf die Strafle und die Laterne, die einen Lichtfleck auf die
Schwirze des Weges warf, der bis zur Weide fiihrte. Bis zu
mir? Ich weif$ es nicht.

In Gedanken vermaf ich deinen Schatten. Den Schatten,
der von dir bis an die Spitze meines Fufles am Ende des
Weges reichen wiirde. Insekten umbkreisten die helle Lampe
wie ein Heiligtum. In der Dunkelheit war sie zu ihrer Sonne
geworden.

Hin und wieder berauschten sich einige von ihnen so sehr
daran, dass sie mit ihrem Korper gegen die heifle Lampe
prallten. Sie stief3en gegen ihre Sonne und verbrannten.

Ich stand direkt neben der Laterne.

Wenn du gekommen und in diesem Lichtschein stehenge-
blieben wirst, dann hétten alle Luftmolekiile zu tanzen be-
gonnen und mir den Duft deines Korpers, die Warme dei-
nes Blicks und dieses siifSe Lacheln in deinen Mundwinkeln
tiberbracht.
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Wenn du in jener Nacht gekommen wérst, hitte ich mich
nicht mit einem Lécheln begniigt. Wenn du in jener Nacht
das Licht durchquert héttest, wire ich dir entgegengeeilt, be-
vor du mich am Ende des Weges erreicht hittest. Ich ware auf
dich zugeeilt und hitte dich in meine Arme geschlossen.

Ich hatte es mir fest vorgenommen. Aber du bist nicht gekommen.

Unvermittelt wurde ich aus einem Land voller Sonne,
aus einer Zweimillionenstadt, aus einem gastfreundlichen
Haus, aus Gassen voller Spielgefahrten und Vertrauten, in
eine Stadt mit gerade einmal siebzigtausend Einwohnern
geschleudert, die mich nicht willkommen hief3, in der mich
keiner erwartete und keiner kannte.

Als ich ankam, war es Herbst. Sieben Uhr abends. Nachdem
ich die Koffer abgestellt hatte, ging ich hinaus, um mir noch
ein wenig die Beine zu vertreten. Es regnete leicht und die
alten Pflastersteine glanzten im Licht der Stralenlaternen.

Die Geschifte waren geschlossen, einige Passanten mit Re-
genschirmen gingen voriiber. Ich blieb stehen. Ich hatte kei-
nen Schirm und lechzte nach dem Regen. Ich bot meinen
Koérper den sanften Tropfen, die vom Himmel fielen, dar,
nicht ahnend, dass es in den nachsten Tagen keine Spur von
der heiflen Sonne meiner Heimat geben wiirde.

Wieder blieb ich stehen. Vor mir erhob sich die alte Kirche
der Stadt und Gott schaute aus der Hohe auf mich herab wie
auf eine Ameise. Hinter mir war ein Modegeschift. Ich wand-
te mich um. Von den Puppen in den beleuchteten Schaufens-
tern hatte eine die Hand in die Taille gestiitzt und das Kinn
nach oben gereckt, eine andere ihre Brust herausgestreckt,
veréchtlich blickten sie mich an.
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Es wurde acht Uhr und mir wurde klar, dass ich hier fremd
war. Ich musste mein Ich vergessen. Ich musste die Sprache
der Menschen von hier lernen. So machte ich mich auf den
Riickweg, die Schritte schwer durch ein verschwommenes
Gefiihl von Angst, Neugierde und Heimweh. Die Auslage ei-
nes grofien Buchladens lockte mich an. Mein Blick traf einen
alten Bekannten, den »Kleinen Prinzen«. Als das Geschift
am néchsten Tag geoffnet war, kaufte ich das Buch.

»Zieh es nicht so in die Lénge, das ist argerlich. Du hast
dich entschlossen zu reisen. So geh!s, sagte die Rose zum
kleinen Prinzen.«

Ich suchte auch nach diesem Satz, aber fand ihn nicht:
»Was ist trauriger, als dass du kommst und niemand freut
sich dariiber? Dass du gehst und niemand bemerkt es!« Hatte
ich diese Worte nicht in einer persischen Fassung des Buches
gelesen? Aber vielleicht hatten sich vor der groflen Reise
meine Angste zu diesen Gedanken in mir verdichtet.

1 Antoine de Saint-Exupéry: »Der kleine Prinz«.
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Zu schlafen gehort in all den Jahren zu meinen groften Ver-
gniigungen. Sobald ich einen freien Tag habe, an dem mich
bei Tagesanbruch kein Wecker aufschreckt und schlaftrun-
ken zur Arbeit schickt, bleibe ich im Bett. Ich schliefle mei-
ne Augen. Es ist ein seltsamer Zustand, eine Art Rausch, ein
Gefiihl zwischen Leben und Tod. Als ob man seinen Korper
zum Ruhen in Morpheus’ Arme gelegt hitte und sich selbst,
leicht wie eine Feder, ohne die Last des Korpers erhebt und
seinen Blick umherschweifen ldsst, wo immer man mdochte.

Man legt seinen Korper ab, schwebt selbst in die Hohe und
lacht iiber die Sekunden.

Sekunden, die nicht stehenbleiben kdnnen, Sekunden, die
nicht sterben, Sekunden, die vorwértsdrangen.

Das ist mein grofites Vergniigen. Ich lege mich hin und lasse
die Zeit iiber mich hinwegziehen. So wie sie tiber die Toten
hinwegzieht. Ich bewege mich nicht, spdhe nur nach den Se-
kunden, wie sie sich iiber mir aneinanderreihen und dann
hektisch voriiberziehen.

Sie sind so in Panik und verédngstigt, dass sie sich manchmal
gegenseitig anstofien. Und wenn dann eine von ihnen strau-
chelt, fallen die anderen iiber sie. Dann bleibt die Zeit fiir
einen Moment stehen. Aber sie stehen wieder auf, so wie die
Sklaven beim Bau der Pyramiden.

Sie miissen weiter. Und wieder steigen sie hektisch iiber
Schulter und Kopf nach oben, um voranzukommen. Sie sind
verwirrt, sie haben mich verloren und suchen nach mir. Ich
da unten geniefle es zu verschwinden.
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Es hat mir schon immer Vergniigen bereitet, mich zu verste-
cken. Zu verschwinden. Plotzlich nicht mehr da zu sein. Wie
in den Tagen der Grundschulzeit, als es mir Freude bereitete,
plotzlich eins mit der Farbe der Wand zu werden, damit die
Lehrer mich nicht sdhen. Damit ich nicht da ware.

Einmal habe ich mein Nichtdasein so meisterhaft gespielt,
dass sogar Gott daran zweifelte, mich je erschaffen zu haben.
Er ging daran, mich ein zweites Mal zum Leben zu erwecken.
Er stieg herab und legte seinen Mund auf meine erstarrten
Lippen. Mein Herz begann schnell zu schlagen. Meine Wan-
gen wurden rosig.

Wie Soldaten riickten die Sekunden an, packten mich unter
den Achseln und brachten mich wieder auf den rechten Weg.
Ich war wiedergefunden.

Mir gefillt das Verschwinden, wenn es jemanden gibt, der
mich wiederfindet. Manchmal denke ich, die Verstorbenen
warten auf jemanden, der kommt und sie findet.

Seit meiner Ankunft in dem fremden Land sind Jahre
vergangen. Ich lebe, aber ich warte nicht mehr auf dich.
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Ich stehe auf. Meine Tochter ist in der Schule. Wahrend ich
mich anziehe, sehe ich durch das Fenster die Nachbarin.
Durch mein Fenster betrachtet, gleicht jeder Tag ihres Le-
bens dem vorigen.

Unsere Nachbarin hat keine Zeit. Weder morgens noch mit-
tags noch abends. Wann immer ich sie sehe, ist sie in Eile.
Entweder muss sie ein Kind zur Schule bringen oder eins von
der Schule abholen, eins beim Sporttraining abliefern oder
ein anderes abholen. Wenn sie das alles erledigt hat, kann
ich durch das Fenster meines Arbeitszimmers sehen, wie sie
Wasserkdsten aus dem Kofferraum des Autos hebt, sie auf
dem Gehweg abstellt und dazu die Kérbe mit den Einkaufen.

Thre Kiiche liegt direkt neben unserer. Dort hort man sie he-
rumhantieren. Dann breiten sich Geriiche aus. Manchmal
riecht es gut. Die Nachbarin geht nicht, sie rennt. Spéter sehe
ich durch das Flurfenster, wie sie Wasche zum Waschen nach
unten bringt. Bald hort man sie wieder mit dem Auto weg-
fahren. Die Zeit verrinnt. Die Nachbarin kommt mit dem
Auto zuriick. Wieder hat sie einige Tiiten in der Hand. Sie
bringt die Kinder mit. Eins, zwei, drei.

Wenn wir uns zufillig im Treppenhaus begegnen - immer
sind wir in entgegengesetzter Richtung unterwegs - beginnt
sie, ohne stehenzubleiben, zu reden, ohne innezuhalten,
ohne Punkt und Komma.

Wie es dem einen in der Schule ergeht, dem anderen beim
Sport und von den Fortschritten des dritten am Klavier.
Das Klavierspiel ihres Sohnes hore ich jeden Tag. Wenn sie
dariiber spricht, ist sie so gliicklich, dass ich es nicht iibers
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Herz bringe zu sagen, nicht einmal Elise selbst wiirde die
Melodie noch horen wollen, die ihr Beethoven gewidmet hat.

Sie ist sympathisch. Aber sie hat keine Zeit. Nie hore ich ihr
letztes Wort richtig, weil sie es ausspricht, wahrend sie die
Tiir schlieft. Sie quetscht es mit der Tiir ein und es quietscht
nur noch.

Ich stelle mir immer vor, dass die Nachbarin eine grofle
Sanduhr und dazu weitere kleine im Haus hat: Eine dreht sie
um, wenn sie die Kinder zur Schule gebracht hat und manch-
mal dauert es sechs oder sieben Stunden, bis der Sand durch-
gerieselt ist. Eine andere sicherlich, wenn sie mit dem Ko-
chen beginnt und eine ganz bestimmt frith am Morgen, um
am Abend an die Schlafenszeit erinnert zu werden. Unsere
Nachbarin hat keine Zeit.

Manchmal hélt um vier, manchmal um fiinf Uhr nachmit-
tags ein Auto vor unserem Haus. Langsam wird die Tiir ge-
offnet. Ein Paar Schuhe, zwei Beine, ein Kopf und das untere
Ende einer Krawatte bewegen sich hinter der Autotiir. Ei-
nige Sekunden vergehen, dann bleibt ein Mann mit einer
Tasche in der Hand neben dem Auto stehen. Viel weif$ ich
nicht iiber ihn. Er ist der Ehemann der Nachbarin. Bedich-
tig setzt er seine Schritte, als ob er damit dem Boden eine
Art Gnade erweise. Auf dem Weg zur Haustiir mustert er
mit durchdringendem Blick die Fenster der Nachbarhdu-
ser. So als wolle er denjenigen, die ihn hinter offenen und
geschlossenen Vorhingen beobachten oder von denen er
glaubt, dass sie es tun, mit einer Geste sagen: »Ich habe euch
alle im Blick.«

Einige Minuten nach seiner Heimkehr hoére ich, wie auf
dem Balkon ein Stuhl aufgeklappt wird. Als ob er anderen
seinen Feierabend kundtun und sagen mdochte: »Jetzt bin ich
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an der Reihe.« Er liest vielleicht ein Buch und das bestimmt
mit einem kithlen Bier auf dem Tisch neben sich.

Der Mann der Nachbarin hat einen wichtigen Job. Er ist
gliicklich und hat keine Sanduhr.

Wenn es acht Uhr abends wird, hért man die Kinder nicht
mehr. Aus der Kiiche kommt Geklapper. Die Nachbarin lduft
eilig die Treppe auf und ab. Eine Tiir wird geschlossen. Um
zehn Uhr abends versinkt die Nachbarwohnung in tiefer
Stille.

Immer wenn ich morgens aufstehe, bin ich besorgt. Besorgt
um die Nachbarin, dass sie womoglich eines Tages ihre Sand-
uhren nicht mehr umdreht.
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