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Wir glauben, dass ein unvoreingenommener und zugleich kon-
zentrierter Rückblick den angenehmen Nebenefekt hat, Le-
bensqualität und Verständnis in unserem Heute zu vermehren. 
Gegenwärtig wiederholt sich vieles, was sich nicht wiederholen 
müsste. Nach einer »zufälligen« Begegnung in der Gedenkstätte 
Riehen einigten wir uns als Christ und als Jude darauf, uns ge-
meinsam dem Ziel der Versöhnung zu widmen.
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Einleitung

Es ist bemerkenswert, dass zwei bis drei Generationen nach 
dem Krieg Enkel und Urenkel in bisweilen mühsamer Kleinar-
beit den Versuch unternehmen, die Biografien ihrer Groß- und 
Urgroßeltern zu rekonstruieren. Sie sind neugierig nach mehr 
Verständnis über eine Vergangenheit, die sie selbst zwar nicht 
erlebt haben, die jedoch einen Teil ihrer Gefühle und Identi-
tät bestimmt. Sie wollen wissen, woher sie kommen, damit sie 
besser verstehen, was sie ausmacht und wer sie sind. Sie wol-
len wissen, wie die, die vor ihnen gelebt haben, fühlten und 
dachten und aus welchen Motiven heraus sich ihr Handeln 
zwischen Mut und Anpassung, Sensibilität und Abstumpfung 
ableiten ließ. Sie suchen Orientierung für sich selbst.

Sie ahnen, dass das vergangene Leben ihrer Vorfahren irgend-
etwas mit ihrer gegenwärtigen Befindlichkeit zu tun hat, und 
dass sie ein fehlendes Puzzlestück der Vergangenheit zur eige-
nen Orientierung brauchen, um ihre Herkunft, ihre Gefühls-
welt, ihre eigene Identität besser deuten zu können. Als wür-
den sie eine Landkarte ihrer gegenwärtigen Vergangenheit in 
sich tragen, ahnen sie, dass die Entdeckung dieser Landkarte 
für sie sehr wichtig ist. Ohne sie bleibt die Suche nach dem 
unbekannten Puzzlestück ihrer eigenen Biografie und Persön-
lichkeitsfindung unvollständig.

Geschichte entwickelt sich weiter mit den Ereignissen, die von 
Generation zu Generation aus neuen Blickwinkeln gesehen 
werden. Bereits Abgehaktes kann plötzlich wieder als offenes 
Thema im Raum stehen.

Flüchtlingsgeschichten  und Flüchtlingsschicksalen in der Re-
gion des Dreilandes möchten wir in diesem Buch nachspüren. 
Während der Kriegsjahre war ihr Schicksal oft ein Tabuthema 
in der Öffentlichkeit und wurde ausgeblendet. Auch nach dem 
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Krieg gab es andere Themen, die im Vordergrund standen. 
Erst 50 Jahre nach Kriegsende, am 7. Mai 1995, äußerte sich der 
damalige Schweizer Bundespräsident Kaspar Villiger in einer 
Rede vor der vereinigten Bundesversammlung zu gewissen Feh-
lern der Vergangenheit, insbesondere bei der Flüchtlingspolitik. 
Es dauerte weitere Jahre, bis sich das eidgenössische Parlament 
mit jenen Menschen befasste, die in Abweichung zu den Wei-
sungen aus Bern das Richtige und Notwendige taten und dafür 
von zivilen oder militärischen Gerichten bestraft wurden. In 
den vierziger Jahren des letzten Jahrhunderts schrieb der Chef-
redakteur der schweizerischen parteipolitisch unabhängigen 
Wochenzeitung »Nation« Peter Surava: »Und die Welt wird fra-
gen: Was habt ihr mit denen getan, die in größter Not, den Tod 
im Rücken, an die Türe eures Hauses klopften? [...] Habt ihr, die 
ihr so viel von Menschlichkeit redet, mit offenen Armen und 
warmen Herzen eure Türen geöffnet und die Mühseligen und 
Beladenen, die Getretenen und Geächteten zu euch genommen? 
Oder habt ihr sie zurückgewiesen in das Meer von Leid und 
Qual, nachdem sie euch erschöpft und ermattet schon die Hand 
entgegenstreckten, den flehenden Blick auf das weiße Kreuz im 
roten Feld gerichtet? Habt ihr nicht damals das Gleichnis vom 
Rettungsboot erfunden, das Boot, das sinken müsse, wenn es 
überladen werde?« Dieser Artikel, der unter dem Titel »Über 
allem: Die Menschlichkeit« erscheinen sollte, wurde von der 
eidgenössischen Pressezensur verboten.1

Erwähnt sei in diesem Zusammenhang der Journalist Albert 
Oeri. Als langjähriger Chefredakteur der »Basler Nachrichten« 
und als Nationalrat engagierte er sich nach 1933 gegen den 
Nationalsozialismus. In seinen Leitartikeln kämpte er für die 
Presse- und Informationsfreiheit und trat für die Aufnahme von 
Flüchtlingen ein. Er galt seinerzeit als bedeutends ter schwei-

1  Peter Surava wurde verwarnt wegen unerlaubter Verbreitung von 
Gräuelpropaganda gegen eine mit der Schweiz »befreundeten Macht«, 
gemeint war Nazideutschland.
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zerischer Kommentator der Weltpolitik. Von ihm stammt auch 
der Ausruf, der damals viele empört hat: »Unser Rettungsboot 
ist noch nicht überfüllt, nicht einmal gefüllt. So lange es noch 
nicht gefüllt ist, wollen wir aufnehmen, was Platz hat. Sonst 
versündigen wir uns!«

Die letzten Zeitzeugen, die den Zweiten Weltkrieg miterlebt 
haben, sterben in diesen Tagen. In diesem Buch sollen ihre 
verklingenden Stimmen zu Wort kommen. Jede Begebenheit, 
die in dem alten Bahnwärterhäuschen, welches an einem der 
Fluchtwege für Flüchtlinge des Zweiten Weltkrieges in dem 
Schweizer Grenzort Riehen liegt, erzählt wurde, lässt die mehr 
als 75 Jahre, die seither vergangen sind, vergessen – so als ob 
die damalige Gegenwart immer noch da ist und nur die Zeit 
dazwischen ein wenig vergangen ist.

Ehemalige Flüchtlinge berichten, deren Heimat in der Zwi-
schenzeit das Dreiländereck geworden ist, oder deren Flucht-
weg unsere Gegend gekreuzt hat. Zeitzeugen nutzten bisweilen 
einen Besuch in der Gedenkstätte in Riehen, um ihre Erlebnisse 
zu erzählen oder Geschichten, die sie von anderen hörten. Unter 
den Erzählern befanden sich nicht nur letzte Überlebende des 
Holocaust und deren Kinder, sondern auch Nachkommen von 
Tätern. Einige sprachen über die Naziverwicklung ihrer Vor-
fahren, lüfteten dunkle Familiengeheimnisse oder lüfteten die 
Decke des Schweigens, die sich über ihre Familien gelegt hatte.  
Andere berichteten von unbelasteter, behüteter Kindheit trotz 
dunkler politischer Wolken, die an ihnen unbemerkt vorbeizo-
gen. Bei manchen überwog die Dankbarkeit für erlebte Bewah-
rung. Anderen stand immer noch das unverarbeitete Leid im 
Gesicht. Für sie erwies sich die Volksweisheit »Die Zeit heilt alle 
Wunden« zeitlebens als Illusion.2 Der Schmerz hatte ihnen den 

2 Klier, Freya: Verschleppt ans Ende der Welt. Schicksale deutscher Frauen 
in sowjetischen Arbeitslagern. Berlin 1996, S. 11.
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Mund verschlossen, und nun – so viele Jahre später – wagten sie 
das Sprechen, weil sie gewahr wurden, dass die körperliche und 
seelische Robustheit, die ihnen bisher noch als Schutzmauer 
diente, um ihr Schweigen aufrecht zu erhalten, nun zu bröckeln 
beginnt. Beim Erzählen bekundeten sie bisweilen Schuldge-
fühle, dass ausgerechnet sie überlebt haben, oder sie baten uns 
ausdrücklich darum, ihren Namen nicht preiszugeben.

Einige von ihnen wohnen in unserer Region. Jede Begeben-
heit, die in diesem Buch geschildert wird, hat einen Bezugs-
punkt zu dem Ort der Gedenkstätte in Riehen, der an die 
Inzlingerstraße und an die Bahnlinie grenzt, also an einer der 
Fluchtrouten zumeist jüdischer Flüchtlinge in der Zeit zwi-
schen 1933 und 1945. Wir sprachen mit Menschen, denen die 
Zuflucht in die rettende Schweiz gelang, wir hörten von den 
Schicksalen Zurückgewiesener, deren Leben im KZ endete 
oder doch auf wundersame Weise gerettet wurde. Sie erzählten 
ihre Geschichten zwischen Dankbarkeit und Bitterkeit, zwi-
schen Versöhnung und Schmerz.

Diese letzten Zeitzeugen sterben nun endgültig aus. In weni-
gen Jahren wird von ihnen keiner mehr unter uns sein. Alles, 
was wir in weniger als zehn Jahren hören werden, sind dann 
nur noch Berichte aus zweiter Hand. In der Begegnung mit 
diesen Menschen, mit ihren Geschichten rückt uns die Ver-
gangenheit noch einmal einzigartig nahe, bevor sie uns unver-
sehens ganz leise wie durch eine Hintertür entgleiten wird.

Als uns die drei alten »Munz-Brüder« im Bahnwärterhäus-
chen – der heutigen Gedenkstätte – ihren Besuch abstatteten, 
zeigten sie uns die Fotos, die ihre Kindheit in diesem Haus 
nachzeichneten. Auf einem sieht man sie vor der Hintertür im 
und am Kinderwagen. Diese Tür ist bis heute unverändert. Sie 
erzählten von dem einzigen Riehener Polizeiwagen, den sie als 
Kinder fasziniert beobachteten, wenn dieser bisweilen mehr-
mals täglich an ihrem Bahnwärterhaus in Richtung »Eiserne 
Hand« vorbeifuhr, um aufgegriffene, meist jüdische Flücht-
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linge abzuholen. 15 Minuten dauerte es meist, bis das offene 
Polizeiauto auf dem Rückweg wieder an ihnen vorbeifuhr. Die 
meist jüdischen Flüchtlinge auf der Pritsche wurden in Rich-
tung Grenze Riehen-Stetten gebracht und dort der Obhut der 
deutschen Behörden übergeben, oder das Polizeiauto fuhr sie 
direkt in den Lohnhof (Gefängnis Basel). Sie beschrieben ihre 
Kindheit in diesem Haus als Kinder einer deutschen, in der 
Schweiz geduldeten, Bahnwärterfamilie.

Die Berichte der »Munz-Brüder« gaben uns den letzten 
Anstoß zum Aufbau der bisher einzigen Schweizer Gedenk-
stätte für jüdische Flüchtlinge im Zweiten Weltkrieg, auf die 
wir in einem späteren Kapitel noch eingehen werden.

Einige der Berichte, die uns erzählt wurden, sind auch schon 
von anderer Seite historisch aufgearbeitet worden, andere 
Berichte in diesem Buche noch nicht. Und viele Ereignisse liegen 
noch ganz unerforscht und unbearbeitet in den Basler Archiven.

Dieses Buch will keinen exklusiven Platz einnehmen, son-
dern sich als Ergänzung anderer lesenswerter Bücher3 einge-
ordnet sehen.

Johannes Czwalina

3 Lukrezia Seiler/ Jean-Claude Wacker: Fast täglich kamen Flüchtlinge.
Basel 2013. Heiko Haumann/Erik Petry/ Julia Richers: Orte der Er-
innerung. Basel 2008. Wolfram Wette (Hrsg.): Stille Helden, Judenretter 
im Dreiländereck während des Zweiten Weltkrieges. Freiburg im Breisgau 
2014. 
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Andrzej Szpilman
 

Mein Vater, der Pianist

Andrzej Szpilman, 1956 in Warschau geboren, ist der Sohn des 
weltberühmten Pianisten Wladyslaw Szpilman, dessen Geschichte 
vom renommierten Regisseur Roman Polanski in einem eindrück-
lichen Kinofilm dargestellt wurde. Im Juli 2000 verstarb sein Vater 
im Alter von 88 Jahren in Warschau. Andrzej Szpilman lebt seit 
einigen Jahren in Deutschland im südwestlichen Dreiländereck 
und arbeitet dort in seiner Zahnarztpraxis. Zudem ist er Kom-
ponist, Musik-Produzent sowie auch Verleger. Sein Vater Wla-
dyslaw Szpilman wurde 1911 in Warschau geboren und studierte 
in Berlin Musik. Er kehrte 1933 an seinen Geburtsort zurück 
und erlang dort große Anerkennung als Pianist und Komponist. 
In Warschau arbeitete er beim Polnischen Rundfunk. Im Jahre 
1940 wurden die Warschauer Juden ins Getto gesperrt, so auch 
Wladyslaw und seine Familie. Dort wurden sie zwei Jahre gefan-
gen gehalten und anschließend auf den »Umschlagsplatz«  zum 
Abtransport in das Vernichtungslager Treblinka gebracht. Seine 
ganze Familie wurde dort 1942 ermordet, ihm jedoch gelang die 
Flucht. Er selbst überlebte in wechselnden Verstecken. Eines Tages 
entdeckte ihn der Wehrmachtsoffizier Wilm Hosenfeld, der ihn 
mit Lebensmittel versorgte und auf diese Weise sein Überleben 
gewährleistete. Unmittelbar nach Kriegsende schrieb er seine 
Memoiren nieder. In Warschau erschien 1946 die erste Ausgabe 
seines Buches, welches nun schon in annähernd vierzig Sprachen 
übersetzt wurde.

Im Gespräch mit Dan Shambicco | März 2017
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Dan Shambicco: »Wann haben Sie zum ersten Mal vom Schick-
sal Ihres Vaters erfahren?«

Andrzej Szpilman: »Als ich dreizehn Jahre alt war, las ich 
zum ersten Mal das Buch, das mein Vater unmittelbar nach 
Kriegsende schrieb. Es lag unscheinbar in einer Ecke im 
Bücherschrank. Aber als ich das Buch las, war mir noch nicht 
klar, was das bedeuten würde. Die Überlebensgeschichte mei-
nes Vaters bewegte mich damals als Kind nicht sehr stark. Die 
Thematik rund um den Holocaust war in Polen auch lange 
nicht so präsent wie heute. Ich sprach mit meinem Vater 
auch nicht darüber. Zwischen den Opfern und ihren Kin-
dern und, wie ich jetzt erkenne, zwischen den Tätern und 
ihren Nachkommen, wurde über die Geschehnisse des Krie-
ges geschwiegen. Die Opfer wollten nicht darüber sprechen. 
Wir kamen erst kurz vor der Jahrhundertwende darüber ins 
Gespräch, als mein Vater nach der Veröffentlichung seines 
Buches in Deutschland damit konfrontiert wurde, wie sehr 
sich junge Leute für seine Lebensgeschichte interessierten. In 
Deutschland wurde im Vergleich zu anderen Ländern eine 
gründlichere, in diesem Sinne wegweisende Aufarbeitung des 
Holocaust geleistet.«

»Wie präsent ist Ihnen Ihr Vater heute in Ihrem Denken, Han-
deln und Ihrer Gefühlswelt?«

»Mir ist bewusst, was für ein großartiger Musiker und sehr 
begabter Mensch mein Vater war. Er ist mir sehr präsent und 
ich denke, dass meine Aufgabe darin besteht, sein Überleben 
nicht in Vergessenheit geraten zu lassen. Menschen müssen 
verstehen, welch Schicksal dahinter steht. Mein Vater prägte 
auch meine Liebe zur Musik.« 
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»Welche Werte Ihres Vaters prägen und bestimmen Sie noch 
heute?«

»Mein Vater pflegte zu sagen: ›Ein Mensch, der nie verzeihen 
kann, ist kein Mensch.‹ Daraus konnte ich viel Wertvolles für 
mein Leben gewinnen. Auch Anstand und Respekt vor jedem 
Menschen, Großzügigkeit und Verständnis sind die wertvol-
len Werte, welche mir mein Vater ans Herz legte. Schon ein 
Säugling hat seine eigene unverwechselbare Persönlichkeit und 
diese Persönlichkeit hat seine Rechte. Wir sind aufgefordert, 
schon das kleinste Kind immer mit Respekt zu behandeln. 
So wird man selbst später auch von den Kindern mit Respekt 
behandelt. Ich habe meinen Vater enorm respektiert und auch 
ich wurde von ihm respektiert. Ich trage diese Werte und die 
Botschaft meines Vaters weiter.«

»Welchen Bezug haben Sie zur Musik?«

»Musik ist enorm wichtig und hat eine starke Bedeutung! Es 
gibt dabei mehrere wichtige Aspekte. Es ist nachgewiesen, dass 
ein junger Mensch, der ein Musikinstrument erlernt, alle seine 
Gehirnzonen dabei aktiviert. Die Entwicklung verläuft dabei 
positiv anders. Es herrscht auch eine differente Erziehungse-
bene bei den Familien in denen Musik gespielt wird. Zudem 
besänftigt Musik bekanntlich die Sinne. Für mich ist sie mein 
Lebensinhalt. Ich lebe von- und häufig auch für die Musik. Ich 
selbst habe auch einiges an Musik komponiert und produziert. 
Die Liebe zur Musik habe ich natürlich meinem Vater zu ver-
danken.«

»Welchen Erfolg konnte das Buch sowie die Verfilmung ›Der Pia-
nist‹ von Roman Polanski verzeichnen?«
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»Weltweit wurde die Überlebensgeschichte meines Vaters 
gewürdigt. Das Buch wurde von den wichtigsten Zeitungen in 
USA, England und Frankreich als Buch des Jahres bezeichnet. 
Es wurde nun in annähernd vierzig Sprachen übersetzt und ist 
jetzt nach 20 Jahren stets sehr begehrt. Es fiel mir jedoch nicht 
leicht, das Buch zu bearbeiten. Ich spürte die Verantwortung, 
als es veröffentlicht wurde. Das Buch ist lebendig und heimtü-
ckisch. Auch die Verfilmung des Buches Der Pianist erhielt 
sämtliche Auszeichnungen. Er wurde mehrfach zu den Gol-
den Globes nominiert und zudem siebenfach zu den Oskars. 
Er erhielt dabei drei. In Cannes wurde er mit der Goldenen 
Palme ausgezeichnet. Auch in Polen, Japan und England erhielt 
er Preise und Anerkennung. Roman Polanski hat persönlich 
das schreckliche Leid im Getto von Krakau erlebt und verstand 
deshalb sehr gut, wie wichtig es ist, alle, vielfältigen Aspekte 
der Geschichte zu respektieren. Bei keinem anderen Regisseur 
wäre dies möglich gewesen.«

»Sind Sie glücklich in Deutschland?«

»Ja, ich lebe nun seit dem Jahre 1983 in Deutschland und fühle 
mich sehr wohl. Es war schon damals, wie ich glaube das 
demokratischste Land der Welt und die Menschen sind sehr 
offen, tolerant und haben einen sehr ausgeprägten Sinn für 
Demokratie.«
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Andrzej Szpilman berichtet

Mein Vater hat kaum über seine Kriegserlebnisse gespro-
chen. Dennoch begleiteten sie mich seit meiner Kindheit: 
Durch sein Buch Der Pianist, das ich mir mit dreizehn Jah-
ren heimlich aus einer Ecke des Bücherschranks meiner Eltern 
fischte, habe ich erfahren können, warum es in unserer Familie 
keine Großeltern väterlicherseits gab und warum mein Vater 
nie über seine Familie sprach.

Das Buch habe ich damals gelesen und das Gelesene schnell 
verdrängt. Auch wenn es mir einen Teil meiner Identität 
erschloss, haben wir nicht darüber gesprochen.

Was das Leben und Schaffen von Wladyslaw Szpilman jen-
seits des Buches Der Pianist und der Verfilmung durch Roman 
Polanski anbelangt, will ich dazu beitragen, den wahren Musi-
ker und Künstler Szpilman kennenzulernen und besser zu ver-
stehen.

Es war schon immer mein größtes Anliegen, das Schaffen 
meines Vaters Wladyslaw Szpilman einem breiten Publikum 

Wladyslaw und Halina Szpilman.
Bildaufnahme; 1955 *Privatbesitz Andrzej Szpilman
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außerhalb von Polen vorstellen zu dürfen. Aus vielen Grün-
den schien es lange unmöglich zu sein, mit seinem Werk in 
den Westen durchzudringen. Auch wenn er mehr als zweitau-
send Mal im Westen konzertierte, wurde das kaum von der 
dortigen Schallplattenindustrie dokumentiert. Für das dama-
lige polnische Regime war er dagegen lediglich als Komponist 
von Unterhaltungsmusik von Bedeutung. Und diese wurde 
verbreitet, ohne den Urheber immer benennen zu müssen. Als 
Komponist der ernsten Musik wurde er nicht gefördert. Dafür 
eigneten sich solche besser, die das kommunistische Land nach 
außen gut vertreten konnten, mit rein polnischen Namen. Die 
konnte man als Produkt der neuen Ordnung präsentieren, mit 
einem entsprechenden nationalen Stolz und staatlich unter-
stützter Promotion.

So kam seine in den 1930er Jahren begonnene rege komposi-
torische Tätigkeit auf diesem Gebiet nach dem Krieg zum Still-
stand. Mein Vater widmete sich dann nur noch einmal dem 
Komponieren ernster Musik. Als Polen im März 1968 von einer 
Welle des Antisemitismus erschüttert wurde, komponierte er 
seine Kleine Ouvertüre, eine Ballettmusik, rekonstruierte den 
Walzer im alten Stil, instrumentierte mehrere Chansons für 
großes Orchester – zusammen etwa 60 Minuten Musik. Heute 
weiß ich, dass er auf diese Weise seine Depression bewältigen 
konnte, ähnlich wie er 1940 an seinem Concertino für Klavier 
und Orchester arbeitete, um nicht an die Errichtung des War-
schauer Gettos denken zu müssen. Keines der Werke wurde je 
bei ihm vom Kulturministerium bestellt, wie es ansonsten im 
Falle anderer vom Staat gerne gesehener Komponisten gepflegt 
wurde. So wie ich mich an seine kompositorische Arbeit im 
Jahr 1968 erinnere, an die auf dem Tisch ausgebreiteten Parti-
turen, weiß ich, dass er das Komponieren liebte. Er tat es aus 
einem inneren Bedürfnis heraus und weniger zur Begeisterung 
der Musikkritiker, die bei seinem Werk vergebens nach Spu-
ren der Avantgarde suchen durften. Doch stand er damals dem 
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viel zu nahe, was seine amerikanischen Zeitgenossen schrie-
ben, um sich in das sozialrealistische Kulturgut des damaligen 
Polen integrieren zu lassen.

Wie gesagt; mit dem Namen Szpilman wurde man nicht als 
Exportschlager angesehen. Polnische Unterhaltungsmusik war 
durch das rechtliche System der polnischen Verwertungsge-
sellschaft ZAiKS an die polnischen Texte zu Gunsten linien-
treuer Textdichter gebunden, und erst nach dem Tod meines 
Vaters wurde es durch eine Überführung seiner Urheberrechte 
in die deutsche Verwertungsgesellschaft GEMA möglich, seine 
Songs mit englischen Texten in den USA aufzunehmen. Nam-
hafte amerikanische Songtexter wurden von mir gebeten, an 
dem Projekt mitzuwirken, und so entstand mit Unterstützung 
einiger herausragender Musiker in Los Angeles eine CD mit 
zwölf von Wendy Lands gesungenen Chansons meines Vaters. 
Mit allergrößter Wahrscheinlichkeit kam es dadurch übrigens 
zur ersten Präsentation von Songs eines in Polen schaffenden 
Komponisten in den USA.

Wladyslaw und Andrzej Szpilman.
Bildaufnahme; 2000 *Privatbesitz Andrzej Szpilman
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Vor allem eines aber konnte die polnische staatliche Macht 
nicht zerstören: Seit dem Jahr 1934 verband ihn eine enge 
Freundschaft mit Bronislaw Gimpel, dem großen amerikani-
schen Geiger polnischer Abstammung. In diesem Jahr kam 
Gimpel, bereits ein berühmter Virtuose, zu einer Konzertreihe 
nach Polen (kurz zuvor war er vom italienischen König Vitto-
rio Emanuele III. mit einem Orden dekoriert worden, trat vor 

Portrait Wladyslaw Szpilman.
Bildaufnahme; 1946 *Dorys
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Papst Pius XI. auf und spielte auf einer von Paganinis Geigen 
an dessen Grab in Genua). Unzufrieden mit dem ihm gestell-
ten Pianisten, forderte er seinen Impresario auf, einen neuen 
Pianisten für ihn zu suchen. So kam es zu einem Probespiel, 
was zu einer über vierzig Jahre andauernden Zusammenarbeit 
beider Künstler führte. Natürlich verstanden sich beide phan-
tastisch, nicht nur als Künstler. Es verband sie eine gewisse 
Brüderlichkeit. Ich habe den Eindruck, dass Bronislaw Gim-
pel eine Brücke für meinen Vater bildete zwischen der noch 
intakten Vorkriegszeit und der Zeit nach dem Krieg, nach dem 
Verlust der Familie, wo nur die Musik noch dieselbe geblieben 
war.

Konzerte mit Szpilman zu planen, war für Gimpel immer 
mit einem Risiko verbunden. Man wusste nicht, ob mein 
Vater zu den Konzerten in den Westen ausreisen durfte, denn 
manchmal machte ihm der Staat Passschwierigkeiten. Einmal, 
1947, kam mein Vater nach Rom zu einer Italientournee erst 
am Tag des ersten Konzertes. Sie spielten dann ohne Probe, 

Wladyslaw Szpilman.
Bildaufnahme; Warschau 1997 *Privatbesitz Andrzej Szpilman
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aber das Repertoire hatten sie bereits vor dem Krieg geprobt. 
Und umgekehrt: Gimpel durfte lange Zeit, zwischen 1968 und 
1976, nicht nach Polen einreisen. Aus für alle unklaren Grün-
den wurde er in Polen zur »persona non grata« erklärt. Ähn-
lich ging es damals vielen Künstlern jüdischer Abstammung, 
sogar dem ebenfalls mit meinem Vater befreundeten Arthur 
Rubinstein. In dieser Zeit, wie auch zwischen 1948 und 1956, 
der Zeit der schlimmsten stalinistischen Diktatur in Polen, war 
der Kontakt meines Vaters zu Bronislaw Gimpel eingeschränkt. 
Trotzdem konnten sie später noch viele gemeinsame Tourneen 
unternehmen, nach Polen, Italien, Frankreich, Deutschland 
und Südamerika. Mit wenigen Ausnahmen hielt Gimpel sein 
Wort, das er Szpilman bei ihrem ersten Treffen gegeben hatte: 
»ab jetzt spiele ich nur mit Ihnen«.

Als mein Vater sich mit der Gründung des Internationalen 
Songfestivals in Sopot 1961 als guter Organisator erwies, wurde 
er von Szymon Zakrzewski von der Künstleragentur PAGART 
mit der Bildung eines Kammerensembles beauftragt. Natür-
lich bat er sofort Gimpel um seine Mitwirkung, und so such-
ten die beiden Herren unter den, zu dieser Zeit verfügbaren 
besten Musikern Polens, drei weitere aus und gründeten das 
Warschauer Klavierquintett, mit dem sie im Januar 1963 in der 
Londoner Wigmore Hall mit großem Erfolg ihre erste Welt-
tournee eröffneten und dann bis 1967 mehrere hundert Kon-
zerte in allen Kontinenten in dieser Formation absolvierten. 
Dann erhielt Gimpel einen Ruf als Professor in Connecticut, 
trennte sich aus Zeitgründen vom Warschauer Klavierquintett 
und überließ die alleinige Leitung meinem Vater. Das War-
schauer Klavierquintett spielte bis zu seiner Auflösung im Jahre 
1986 an die 2000 weitere Konzerte weltweit. Das einzigartige an 
diesem Ensemble war seine feste Zusammenstellung. Üblicher-
weise nahm und nimmt ein Streichquartett einen Pianisten zu 
gelegentlichen Quintett-Aufführungen hinzu. Hier resultierte 
die langjährige, ständige Zusammenarbeit in einem Zusam-
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menwachsen, in einer Verschmelzung der Temperamente. 
Durch den Verzicht auf die Exponierung der eigenen künstle-
rischen Persönlichkeiten dienten alle Musiker dem Werk und 
fanden damit die höchste Anerkennung des Publikums und 
der Kritik auf der ganzen Welt.

Mein Vater befand sich im Quintett zugegebenermaßen in sei-
nem Element. Nach seinen traumatischen Kriegserlebnissen, die 
der Weltöffentlichkeit durch die Veröffentlichung seines Tage-
buches Der Pianist und spätestens nach dessen Oscar-preisge-
krönter Verfilmung durch Roman Polanski bekannt wurden, sah 
er sich nicht mehr in der Lage, seine pianistische Solokarriere 
intensiv voran zu treiben. Obwohl er durch sein Studium in den 
1930er-Jahren bei Aleksander Michalowski, Josef Smidowicz, 
Leonid Kreutzer und Arthur Schnabel bestens darauf vorbereitet 
war, unternahm er nach 1950 nur wenige Tourneen, auf denen er 
als Solist Rachmaninows Rhapsodie über ein Thema von Paga-
nini op. 35 und Brahms 1. Klavierkonzert d-Moll op. 15 spielte. 
Nach der Lockerung des »eisernen Vorhangs« 1956, durfte er 
wieder mit Gimpel ins Ausland reisen und verzichtete auf Solo-
auftritte, die ihn nervlich zu sehr belasteten. Mehrmals betonte 
er später, dass ihn die Präsenz weiterer Musiker auf der Bühne 
stärkte. Ich kann mir auch gut vorstellen, dass er die Einsamkeit 
eines Solisten nach dem Konzert nicht ertragen konnte. Nach 
Jahren der Einsamkeit in den Ruinen des durch den Krieg zer-
störten Warschaus wollte er nicht alleine durch die Welt reisen.

Als eine dauerhafte Lieblingsbeschäftigung empfand er daher 
seine Arbeit beim Polnischen Rundfunk. Anfang April 1935 
begann er dort seine Tätigkeit als Hauspianist. Er begleitete 
Solisten, spielte mit dem Orchester ernste und Unterhaltungs-
musik, spielte Jazz, klassische Recitals und erfüllte eine damals 
besondere Aufgabe: er führte musikalisch live durch die Sen-
dung. Während die geladenen Gäste vor dem Mikrophon wech-
selten, sorgte er für die musikalische Überleitung durch Impro-
visation von einem in das andere Stück, von einer in die andere 
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Tonart, solange bis der Wechsel vollzogen war, was manchmal 
Minuten dauerte. Mit dem Rundfunk-Orchester und Grzegorz 
Fitelberg, dem langjährigen Weggefährten Szymanowskis und 
damals bedeutendsten Dirigenten Polens, reiste er 1937 zur 
Pariser Weltausstellung, um dort Szymanowskis Symphonie 
Concertante zu spielen. Sein Chopin-Recital am 23. Septem-
ber 1939 hat als letzte Livesendung des Polnischen Rundfunks 
vor der Abschaltung und Zerstörung des Senders historische 
Bedeutung erlangt. Die folgenden Jahre brachten ihm Zerstö-
rung von allem, was ein Mensch und Künstler besitzen kann.

Wladyslaw Szpilman - Kennkartenfoto Warschauer Ghetto
Bildaufnahme; Warschau 1940 *Dorys
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Nach zwei Jahren Gefangenschaft im Warschauer Getto, täg-
lich bedroht und ums Überleben kämpfend, nach dramatischen 
Ereignissen auf dem Umschlagplatz des Warschauer Gettos, 
wurde seine ganze Familie 1942 nach Treblinka abtranspor-
tiert und ermordet. Nicht einmal Fotos oder Persönliches blie-
ben zurück. Die Familie sollte samt ihren Wurzeln und ihrer 
Geschichte ausgerottet werden. Er selbst überlebte wie durch 
ein Wunder. Er war bereits vor dem Krieg durch seine Auftritte 
im Rundfunk wie auch durch seine Chansons aus den Kino-
filmmusiken sehr berühmt geworden. Das half ihm, als Pianist 
im Getto für die Familie zu sorgen. Auch am Umschlagplatz 
wurde er erkannt und von einem ihm unbekannten jüdischen 
Polizisten dem Todestransport entrissen. Später durfte er mit 
einer jüdischen Arbeitsgruppe außerhalb des Gettos das Haus 
des deutschen Kommandanten in Warschau, Kutschera, reno-
vieren, von wo aus er fliehen konnte. Versteck fand er bei 
Freunden vom Polnischen Rundfunk. Etwa 30 Polen haben 
ihm danach Hilfe geleistet, um die 600 waren in seine Unter-
stützung involviert, darunter Witold Lutoslawski und die Gei-
gerin Eugenia Uminska, die Konzerte gaben, um Geld für seine 
Rettung zu sammeln. All diese Menschen verband eines: die 
Musik.

Auch gegen Ende des Krieges rettete ihn seine Kunst. Über 
Monate hinweg alleine in den Ruinen des zerstörten War-
schaus, schöpfte er seine Kraft aus der Musik, indem er alle 
ihm bekannten Stücke im Kopf repetierte. Ich stand meinem 
Vater sehr nah, aber nie konnte ich es mir erklären, woher 
dieser zarte Mensch die übermenschliche Kraft nahm, all dies 
Schreckliche zu überstehen. Musik scheint mir die einzig mög-
liche Antwort zu sein. Im November 1944, bei Temperaturen 
von weit unter minus zwanzig Grad, stand mein Vater kurz vor 
dem Hungertod, als ihn ein deutscher Offizier in seinem Ver-
steck entdeckte. Auch er befand sich offensichtlich in einer ver-
zweifelten Lage und sehnte sich nach etwas Musik in der Ödnis 
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der zerstörten Stadt. Er bat meinen Vater, für ihn Klavier zu 
spielen. Die Chancen, einem deutschen Humanisten in dieser 
Zeit und unter diesen Umständen in Warschau zu begegnen, 
waren gleich Null. Und doch, was die beiden verband, war die 
Liebe zu Musik. Hosenfeld versorgte meinen Vater mehrmals 
mit Proviant und half ihm, ein besseres Versteck zu finden.

Heute wissen wir, dass Wilm Hosenfeld bereits im Septem-
ber 1939 gegen das herrschende Unrecht angetreten war, und 
mehreren Menschen – meines Wissens nach mehr als zwölf 
– geholfen hat, zu überleben. Ohne Rücksicht auf die ihm 
und seiner Familie drohenden Repressalien, setzte er sich für 
die Rettung und Unterstützung der Unterdrückten ein – und 
das unabhängig von der Abstammung, Religion, politischen 
Ansichten oder Nationalität dieser Menschen.

Der Name des Offiziers blieb während des Krieges meinem 
Vater unbekannt. Erst gegen Ende 1950 gelang es meinem 
Vater, den Namen des Offiziers zu erfahren. Die sofort unter-
nommenen Versuche, Hauptmann Wilm Hosenfeld zu retten, 
blieben jedoch erfolglos. In dieser Zeit wollte man keinen 
Westdeutschen aus russischer Kriegsgefangenschaft entlassen. 
Wilm Hosenfeld starb 1952 in Stalingrad.

Sein Einsatz wurde 2007 posthum mit einem hohen polni-
schen Orden – der Polonia-Restituta-Medaille – vom polni-
schen Präsidenten gewürdigt und in Israel wurde er 2009 als 
»Gerechter unter den Völkern« geehrt. Ehrungen in Deutsch-
land bleiben bis heute aus.

Unmittelbar nach der Befreiung Warschaus im Januar 1945 
nahm mein Vater seine Tätigkeit im Rundfunk wieder auf. 
Dort fühlte er sich sofort wieder zu Hause. Nachts schlief er 
unter dem Flügel, tagsüber schrieb er Arrangements für die 
zusammen gesammelten Musiker, organisierte die Sendungen, 
komponierte Chansons, spielte Konzerte als Solist und Beglei-
ter. Schnell erlangte er seine Fingerfertigkeit wieder. Die noch 
vorliegenden ersten Archivaufnahmen stammen aus der Zeit 
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seiner ersten Tournee nach Skandinavien vom Schwedischen 
Rundfunk in Stockholm aus dem Jahr 1946. Ich muss mir 
bisweilen die Frage stellen, wie er wohl ohne die fünfjährige 
Unterbrechung gespielt hätte.

1947 reiste er mit Bronislaw Gimpel nach Frankreich und 
Südamerika. Dort erhielt er von Verwandten einige Famili-
enfotos zurück, die vor dem Krieg von der Familie dorthin 
geschickt worden waren. Die Einzigen, die es noch gab. Eine 
besondere Rolle spielte Gimpel auch in der Geschichte der 
Klaviersuite Das Leben der Maschinen. Ähnlich wie die Fotos 
der Eltern und Geschwister wurde sie wie durch ein Wunder 
gleichsam aus dem Jenseits zurückgeholt. Kompositionen wäh-
rend der Studienzeit 1932 bei Franz Schreker in Berlin, hatte 
mein Vater wenig später in Abschrift an den Pianisten Jakob 
Gimpel über dessen Bruder Bronislaw in die USA geschickt. 
Das Originalmanuskript wurde zusammen mit seinem Violin-
konzert und allen anderen Werken aus der Vorkriegszeit bei 
dem Brand eines Hauses, in dem er sich 1944 versteckt hielt, 

Wladyslaw Szpilman beim Polnischen Rundfunk
Bildaufnahme; Warschau 1948 *Privatbesitz Andrzej Szpilman
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vernichtet. Nach dem Krieg konnte mein Vater nur noch den 
letzten Satz, die Toccatina, rekonstruieren. Die vollständige 
Suite wurde erst im Jahre 2001 in Los Angeles wiedergefunden 
(von Peter Gimpel, dem Sohn von Jakob) und ist inzwischen 
veröffentlicht worden.

Bis 1963 war er als stellvertretender Musikdirektor des Polni-
schen Rundfunks tätig. In dieser Zeit und später bis 1970 kom-
ponierte er um die 500 Songs. 50 davon erfreuten sich einer 
enormen Popularität. Manchen wurde Amerikanismus vorge-
worfen und sie wurden deshalb nie aufgenommen. Besonders 
gerne komponierte er für Kinder. Es entstanden 30 Kinderlie-
der sowie auch ca. 20 Hörspiele. Mein Vater verstarb am 6. Juli 
2000. Er durfte die Veröffentlichung und Verbreitung seines 
Buches noch miterleben. Gleich nach Erscheinen 1999 wurde 
es zum Bestseller in England und den USA. Daran hatte er 
nie geglaubt, denn er meinte, dass sich niemand für seine und 
die Geschichte seiner Familie interessieren würde. Er war ein 
Mensch, der für die Musik lebte und der durch die Musik über-
leben konnte.




