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Wir glauben, dass ein unvoreingenommener und zugleich kon-
zentrierter Riickblick den angenehmen Nebeneffekt hat, Le-
bensqualitdt und Verstandnis in unserem Heute zu vermehren.
Gegenwadrtig wiederholt sich vieles, was sich nicht wiederholen
miisste. Nach einer »zufilligen« Begegnung in der Gedenkstitte
Riehen einigten wir uns als Christ und als Jude darauf, uns ge-
meinsam dem Ziel der Versohnung zu widmen.

Johannes Czwalina
Dan Shambicco






Einleitung

Es ist bemerkenswert, dass zwei bis drei Generationen nach
dem Krieg Enkel und Urenkel in bisweilen mithsamer Kleinar-
beit den Versuch unternehmen, die Biografien ihrer Grof3- und
Urgrof3eltern zu rekonstruieren. Sie sind neugierig nach mehr
Verstandnis tiber eine Vergangenheit, die sie selbst zwar nicht
erlebt haben, die jedoch einen Teil ihrer Gefiihle und Identi-
tat bestimmt. Sie wollen wissen, woher sie kommen, damit sie
besser verstehen, was sie ausmacht und wer sie sind. Sie wol-
len wissen, wie die, die vor ihnen gelebt haben, fiihlten und
dachten und aus welchen Motiven heraus sich ihr Handeln
zwischen Mut und Anpassung, Sensibilitit und Abstumpfung
ableiten lief3. Sie suchen Orientierung fiir sich selbst.

Sie ahnen, dass das vergangene Leben ihrer Vorfahren irgend-
etwas mit ihrer gegenwirtigen Befindlichkeit zu tun hat, und
dass sie ein fehlendes Puzzlestiick der Vergangenheit zur eige-
nen Orientierung brauchen, um ihre Herkunft, ihre Gefiihls-
welt, ihre eigene Identitédt besser deuten zu konnen. Als wiir-
den sie eine Landkarte ihrer gegenwiértigen Vergangenheit in
sich tragen, ahnen sie, dass die Entdeckung dieser Landkarte
fir sie sehr wichtig ist. Ohne sie bleibt die Suche nach dem
unbekannten Puzzlestiick ihrer eigenen Biografie und Person-
lichkeitsfindung unvollstindig.

Geschichte entwickelt sich weiter mit den Ereignissen, die von
Generation zu Generation aus neuen Blickwinkeln gesehen
werden. Bereits Abgehaktes kann plotzlich wieder als offenes
Thema im Raum stehen.

Fliichtlingsgeschichten und Fliichtlingsschicksalen in der Re-
gion des Dreilandes mochten wir in diesem Buch nachspiiren.
Wihrend der Kriegsjahre war ihr Schicksal oft ein Tabuthema
in der Offentlichkeit und wurde ausgeblendet. Auch nach dem



Krieg gab es andere Themen, die im Vordergrund standen.
Erst 50 Jahre nach Kriegsende, am 7. Mai 1995, duflerte sich der
damalige Schweizer Bundesprasident Kaspar Villiger in einer
Rede vor der vereinigten Bundesversammlung zu gewissen Feh-
lern der Vergangenheit, insbesondere bei der Fliichtlingspolitik.
Es dauerte weitere Jahre, bis sich das eidgendssische Parlament
mit jenen Menschen befasste, die in Abweichung zu den Wei-
sungen aus Bern das Richtige und Notwendige taten und dafiir
von zivilen oder militdrischen Gerichten bestraft wurden. In
den vierziger Jahren des letzten Jahrhunderts schrieb der Chet-
redakteur der schweizerischen parteipolitisch unabhéngigen
Wochenzeitung »Nation« Peter Surava: »Und die Welt wird fra-
gen: Was habt ihr mit denen getan, die in grofiter Not, den Tod
im Riicken, an die Tiire eures Hauses klopften? [...] Habt ihr, die
ihr so viel von Menschlichkeit redet, mit offenen Armen und
warmen Herzen eure Tiiren gedffnet und die Miihseligen und
Beladenen, die Getretenen und Gedchteten zu euch genommen?
Oder habt ihr sie zuriickgewiesen in das Meer von Leid und
Qual, nachdem sie euch erschopft und ermattet schon die Hand
entgegenstreckten, den flehenden Blick auf das weifSe Kreuz im
roten Feld gerichtet? Habt ihr nicht damals das Gleichnis vom
Rettungsboot erfunden, das Boot, das sinken miisse, wenn es
tiberladen werde?« Dieser Artikel, der unter dem Titel »Uber
allem: Die Menschlichkeit« erscheinen sollte, wurde von der
eidgenossischen Pressezensur verboten.!

Erwidhnt sei in diesem Zusammenhang der Journalist Albert
Oeri. Als langjéhriger Chefredakteur der »Basler Nachrichten«
und als Nationalrat engagierte er sich nach 1933 gegen den
Nationalsozialismus. In seinen Leitartikeln kampfte er fiir die
Presse- und Informationsfreiheit und trat fiir die Aufnahme von
Fliichtlingen ein. Er galt seinerzeit als bedeutendster schwei-
1 Peter Surava wurde verwarnt wegen unerlaubter Verbreitung von

Griauelpropaganda gegen eine mit der Schweiz »befreundeten Machtx,
gemeint war Nazideutschland.



zerischer Kommentator der Weltpolitik. Von ihm stammt auch
der Ausruf, der damals viele emport hat: »Unser Rettungsboot
ist noch nicht tiberfiillt, nicht einmal gefiillt. Solange es noch
nicht gefiillt ist, wollen wir aufnehmen, was Platz hat. Sonst
versiindigen wir uns!«

Die letzten Zeitzeugen, die den Zweiten Weltkrieg miterlebt
haben, sterben in diesen Tagen. In diesem Buch sollen ihre
verklingenden Stimmen zu Wort kommen. Jede Begebenheit,
die in dem alten Bahnwirterhduschen, welches an einem der
Fluchtwege fiir Fliichtlinge des Zweiten Weltkrieges in dem
Schweizer Grenzort Riehen liegt, erzdhlt wurde, ldsst die mehr
als 75 Jahre, die seither vergangen sind, vergessen - so als ob
die damalige Gegenwart immer noch da ist und nur die Zeit
dazwischen ein wenig vergangen ist.

Ehemalige Fliichtlinge berichten, deren Heimat in der Zwi-
schenzeit das Dreildndereck geworden ist, oder deren Flucht-
weg unsere Gegend gekreuzt hat. Zeitzeugen nutzten bisweilen
einen Besuch in der Gedenkstitte in Riehen, um ihre Erlebnisse
zu erzdhlen oder Geschichten, die sie von anderen horten. Unter
den Erzihlern befanden sich nicht nur letzte Uberlebende des
Holocaust und deren Kinder, sondern auch Nachkommen von
Tatern. Einige sprachen iiber die Naziverwicklung ihrer Vor-
fahren, liifteten dunkle Familiengeheimnisse oder liifteten die
Decke des Schweigens, die sich iiber ihre Familien gelegt hatte.
Andere berichteten von unbelasteter, behiiteter Kindheit trotz
dunkler politischer Wolken, die an ihnen unbemerkt vorbeizo-
gen. Bei manchen iiberwog die Dankbarkeit fiir erlebte Bewah-
rung. Anderen stand immer noch das unverarbeitete Leid im
Gesicht. Fiir sie erwies sich die Volksweisheit »Die Zeit heilt alle
Wunden« zeitlebens als Illusion.? Der Schmerz hatte ihnen den

2 Klier, Freya: Verschleppt ans Ende der Welt. Schicksale deutscher Frauen
in sowjetischen Arbeitslagern. Berlin 1996, S. 11.



Mund verschlossen, und nun - so viele Jahre spater — wagten sie
das Sprechen, weil sie gewahr wurden, dass die korperliche und
seelische Robustheit, die ihnen bisher noch als Schutzmauer
diente, um ihr Schweigen aufrecht zu erhalten, nun zu brockeln
beginnt. Beim Erzahlen bekundeten sie bisweilen Schuldge-
tithle, dass ausgerechnet sie iiberlebt haben, oder sie baten uns
ausdriicklich darum, ihren Namen nicht preiszugeben.

Einige von ihnen wohnen in unserer Region. Jede Begeben-
heit, die in diesem Buch geschildert wird, hat einen Bezugs-
punkt zu dem Ort der Gedenkstitte in Riehen, der an die
Inzlingerstrafle und an die Bahnlinie grenzt, also an einer der
Fluchtrouten zumeist jiidischer Fliichtlinge in der Zeit zwi-
schen 1933 und 1945. Wir sprachen mit Menschen, denen die
Zuflucht in die rettende Schweiz gelang, wir horten von den
Schicksalen Zuriickgewiesener, deren Leben im KZ endete
oder doch auf wundersame Weise gerettet wurde. Sie erzahlten
ihre Geschichten zwischen Dankbarkeit und Bitterkeit, zwi-
schen Verséhnung und Schmerz.

Diese letzten Zeitzeugen sterben nun endgiiltig aus. In weni-
gen Jahren wird von ihnen keiner mehr unter uns sein. Alles,
was wir in weniger als zehn Jahren horen werden, sind dann
nur noch Berichte aus zweiter Hand. In der Begegnung mit
diesen Menschen, mit ihren Geschichten riickt uns die Ver-
gangenheit noch einmal einzigartig nahe, bevor sie uns unver-
sehens ganz leise wie durch eine Hintertiir entgleiten wird.

Als uns die drei alten »Munz-Briider« im Bahnwirterhéus-
chen - der heutigen Gedenkstdtte — ihren Besuch abstatteten,
zeigten sie uns die Fotos, die ihre Kindheit in diesem Haus
nachzeichneten. Auf einem sieht man sie vor der Hintertiir im
und am Kinderwagen. Diese Tiir ist bis heute unverandert. Sie
erzahlten von dem einzigen Riehener Polizeiwagen, den sie als
Kinder fasziniert beobachteten, wenn dieser bisweilen mehr-
mals tdglich an jhrem Bahnwirterhaus in Richtung »Eiserne
Hand« vorbeifuhr, um aufgegriffene, meist jiidische Fliicht-
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linge abzuholen. 15 Minuten dauerte es meist, bis das offene
Polizeiauto auf dem Riickweg wieder an ihnen vorbeifuhr. Die
meist jiidischen Fliichtlinge auf der Pritsche wurden in Rich-
tung Grenze Riehen-Stetten gebracht und dort der Obhut der
deutschen Behorden iibergeben, oder das Polizeiauto fuhr sie
direkt in den Lohnhof (Gefingnis Basel). Sie beschrieben ihre
Kindheit in diesem Haus als Kinder einer deutschen, in der
Schweiz geduldeten, Bahnwirterfamilie.

Die Berichte der »Munz-Briider« gaben uns den letzten
Anstof3 zum Aufbau der bisher einzigen Schweizer Gedenk-
statte fiir jiidische Flichtlinge im Zweiten Weltkrieg, auf die
wir in einem spateren Kapitel noch eingehen werden.

Einige der Berichte, die uns erzahlt wurden, sind auch schon
von anderer Seite historisch aufgearbeitet worden, andere
Berichte in diesem Buche noch nicht. Und viele Ereignisse liegen
noch ganz unerforscht und unbearbeitet in den Basler Archiven.

Dieses Buch will keinen exklusiven Platz einnehmen, son-
dern sich als Erganzung anderer lesenswerter Biicher® einge-
ordnet sehen.

Johannes Czwalina

3 Lukrezia Seiler/ Jean-Claude Wacker: Fast tdglich kamen Fliichtlinge.
Basel 2013. Heiko Haumann/Erik Petry/ Julia Richers: Orte der Er-
innerung. Basel 2008. Wolfram Wette (Hrsg.): Stille Helden, Judenretter
im Dreildndereck wihrend des Zweiten Weltkrieges. Freiburg im Breisgau
2014.
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ANDRZEJ SZPILMAN
Mein Vater, der Pianist

Andrzej Szpilman, 1956 in Warschau geboren, ist der Sohn des
weltberiihmten Pianisten Wladyslaw Szpilman, dessen Geschichte
vom renommierten Regisseur Roman Polanski in einem eindriick-
lichen Kinofilm dargestellt wurde. Im Juli 2000 verstarb sein Vater
im Alter von 88 Jahren in Warschau. Andrzej Szpilman lebt seit
einigen Jahren in Deutschland im siidwestlichen Dreilindereck
und arbeitet dort in seiner Zahnarztpraxis. Zudem ist er Kom-
ponist, Musik-Produzent sowie auch Verleger. Sein Vater Wla-
dyslaw Szpilman wurde 1911 in Warschau geboren und studierte
in Berlin Musik. Er kehrte 1933 an seinen Geburtsort zuriick
und erlang dort grofie Anerkennung als Pianist und Komponist.
In Warschau arbeitete er beim Polnischen Rundfunk. Im Jahre
1940 wurden die Warschauer Juden ins Getto gesperrt, so auch
Wladyslaw und seine Familie. Dort wurden sie zwei Jahre gefan-
gen gehalten und anschlieffend auf den »Umschlagsplatz« zum
Abtransport in das Vernichtungslager Treblinka gebracht. Seine
ganze Familie wurde dort 1942 ermordet, ihm jedoch gelang die
Flucht. Er selbst iiberlebte in wechselnden Verstecken. Eines Tages
entdeckte ihn der Wehrmachtsoffizier Wilm Hosenfeld, der ihn
mit Lebensmittel versorgte und auf diese Weise sein Uberleben
gewdhrleistete. Unmittelbar nach Kriegsende schrieb er seine
Memoiren nieder. In Warschau erschien 1946 die erste Ausgabe
seines Buches, welches nun schon in anndhernd vierzig Sprachen
iibersetzt wurde.

Im Gesprich mit Dan Shambicco | Mdrz 2017
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Dan Shambicco: »Wann haben Sie zum ersten Mal vom Schick-
sal Ihres Vaters erfahren?«

Andrzej Szpilman: »Als ich dreizehn Jahre alt war, las ich
zum ersten Mal das Buch, das mein Vater unmittelbar nach
Kriegsende schrieb. Es lag unscheinbar in einer Ecke im
Biicherschrank. Aber als ich das Buch las, war mir noch nicht
klar, was das bedeuten wiirde. Die Uberlebensgeschichte mei-
nes Vaters bewegte mich damals als Kind nicht sehr stark. Die
Thematik rund um den Holocaust war in Polen auch lange
nicht so prisent wie heute. Ich sprach mit meinem Vater
auch nicht dariiber. Zwischen den Opfern und ihren Kin-
dern und, wie ich jetzt erkenne, zwischen den Tdtern und
ihren Nachkommen, wurde tiber die Geschehnisse des Krie-
ges geschwiegen. Die Opfer wollten nicht dariiber sprechen.
Wir kamen erst kurz vor der Jahrhundertwende dariiber ins
Gesprich, als mein Vater nach der Veroffentlichung seines
Buches in Deutschland damit konfrontiert wurde, wie sehr
sich junge Leute fiir seine Lebensgeschichte interessierten. In
Deutschland wurde im Vergleich zu anderen Landern eine
griindlichere, in diesem Sinne wegweisende Aufarbeitung des
Holocaust geleistet.«

»Wie prisent ist IThnen Ihr Vater heute in Ihrem Denken, Han-
deln und Ihrer Gefiihlswelt?«

»Mir ist bewusst, was fiir ein groflartiger Musiker und sehr
begabter Mensch mein Vater war. Er ist mir sehr prasent und
ich denke, dass meine Aufgabe darin besteht, sein Uberleben
nicht in Vergessenheit geraten zu lassen. Menschen miissen
verstehen, welch Schicksal dahinter steht. Mein Vater prigte
auch meine Liebe zur Musik.«
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» Welche Werte Ihres Vaters prigen und bestimmen Sie noch
heute?«

»Mein Vater pflegte zu sagen: >Ein Mensch, der nie verzeihen
kann, ist kein Mensch.«< Daraus konnte ich viel Wertvolles fiir
mein Leben gewinnen. Auch Anstand und Respekt vor jedem
Menschen, Grofiziigigkeit und Verstidndnis sind die wertvol-
len Werte, welche mir mein Vater ans Herz legte. Schon ein
Sdugling hat seine eigene unverwechselbare Personlichkeit und
diese Personlichkeit hat seine Rechte. Wir sind aufgefordert,
schon das kleinste Kind immer mit Respekt zu behandeln.
So wird man selbst spdter auch von den Kindern mit Respekt
behandelt. Ich habe meinen Vater enorm respektiert und auch
ich wurde von ihm respektiert. Ich trage diese Werte und die
Botschaft meines Vaters weiter.«

» Welchen Bezug haben Sie zur Musik?«

»Musik ist enorm wichtig und hat eine starke Bedeutung! Es
gibt dabei mehrere wichtige Aspekte. Es ist nachgewiesen, dass
ein junger Mensch, der ein Musikinstrument erlernt, alle seine
Gehirnzonen dabei aktiviert. Die Entwicklung verlduft dabei
positiv anders. Es herrscht auch eine differente Erziehungse-
bene bei den Familien in denen Musik gespielt wird. Zudem
besinftigt Musik bekanntlich die Sinne. Fiir mich ist sie mein
Lebensinhalt. Ich lebe von- und hiufig auch fiir die Musik. Ich
selbst habe auch einiges an Musik komponiert und produziert.
Die Liebe zur Musik habe ich natiirlich meinem Vater zu ver-
danken.«

»Welchen Erfolg konnte das Buch sowie die Verfilmung >Der Pia-
nist« von Roman Polanski verzeichnen?«
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»Weltweit wurde die Uberlebensgeschichte meines Vaters
gewiirdigt. Das Buch wurde von den wichtigsten Zeitungen in
USA, England und Frankreich als Buch des Jahres bezeichnet.
Es wurde nun in anndhernd vierzig Sprachen iibersetzt und ist
jetzt nach 20 Jahren stets sehr begehrt. Es fiel mir jedoch nicht
leicht, das Buch zu bearbeiten. Ich spiirte die Verantwortung,
als es verotfentlicht wurde. Das Buch ist lebendig und heimtii-
ckisch. Auch die Verfilmung des Buches Der Pianist erhielt
samtliche Auszeichnungen. Er wurde mehrfach zu den Gol-
den Globes nominiert und zudem siebenfach zu den Oskars.
Er erhielt dabei drei. In Cannes wurde er mit der Goldenen
Palme ausgezeichnet. Auch in Polen, Japan und England erhielt
er Preise und Anerkennung. Roman Polanski hat persénlich
das schreckliche Leid im Getto von Krakau erlebt und verstand
deshalb sehr gut, wie wichtig es ist, alle, vielfaltigen Aspekte
der Geschichte zu respektieren. Bei keinem anderen Regisseur
wire dies moglich gewesen.«

»Sind Sie gliicklich in Deutschland?«

»Ja, ich lebe nun seit dem Jahre 1983 in Deutschland und fiihle
mich sehr wohl. Es war schon damals, wie ich glaube das
demokratischste Land der Welt und die Menschen sind sehr
offen, tolerant und haben einen sehr ausgepriagten Sinn fiir
Demokratie.«
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Wiladyslaw und Halina Szpilman.
Bildaufnahme; 1955 *Privatbesitz Andrzej Szpilman

Andrzej Szpilman berichtet

Mein Vater hat kaum iber seine Kriegserlebnisse gespro-
chen. Dennoch begleiteten sie mich seit meiner Kindheit:
Durch sein Buch Der Pianist, das ich mir mit dreizehn Jah-
ren heimlich aus einer Ecke des Biicherschranks meiner Eltern
tischte, habe ich erfahren kdnnen, warum es in unserer Familie
keine Grofieltern viterlicherseits gab und warum mein Vater
nie iiber seine Familie sprach.

Das Buch habe ich damals gelesen und das Gelesene schnell
verdringt. Auch wenn es mir einen Teil meiner Identitat
erschloss, haben wir nicht dariiber gesprochen.

Was das Leben und Schaffen von Wladyslaw Szpilman jen-
seits des Buches Der Pianist und der Verfilmung durch Roman
Polanski anbelangt, will ich dazu beitragen, den wahren Musi-
ker und Kiinstler Szpilman kennenzulernen und besser zu ver-
stehen.

Es war schon immer mein gréfites Anliegen, das Schaffen
meines Vaters Wladyslaw Szpilman einem breiten Publikum
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auflerhalb von Polen vorstellen zu diirfen. Aus vielen Griin-
den schien es lange unmdoglich zu sein, mit seinem Werk in
den Westen durchzudringen. Auch wenn er mehr als zweitau-
send Mal im Westen konzertierte, wurde das kaum von der
dortigen Schallplattenindustrie dokumentiert. Fiir das dama-
lige polnische Regime war er dagegen lediglich als Komponist
von Unterhaltungsmusik von Bedeutung. Und diese wurde
verbreitet, ohne den Urheber immer benennen zu miissen. Als
Komponist der ernsten Musik wurde er nicht gefordert. Dafiir
eigneten sich solche besser, die das kommunistische Land nach
auflen gut vertreten konnten, mit rein polnischen Namen. Die
konnte man als Produkt der neuen Ordnung prdsentieren, mit
einem entsprechenden nationalen Stolz und staatlich unter-
stiitzter Promotion.

So kam seine in den 1930er Jahren begonnene rege komposi-
torische Tatigkeit auf diesem Gebiet nach dem Krieg zum Still-
stand. Mein Vater widmete sich dann nur noch einmal dem
Komponieren ernster Musik. Als Polen im Mérz 1968 von einer
Welle des Antisemitismus erschiittert wurde, komponierte er
seine Kleine Ouvertiire, eine Ballettmusik, rekonstruierte den
Walzer im alten Stil, instrumentierte mehrere Chansons fiir
grofies Orchester — zusammen etwa 60 Minuten Musik. Heute
weifd ich, dass er auf diese Weise seine Depression bewiltigen
konnte, dhnlich wie er 1940 an seinem Concertino fiir Klavier
und Orchester arbeitete, um nicht an die Errichtung des War-
schauer Gettos denken zu miissen. Keines der Werke wurde je
bei ihm vom Kulturministerium bestellt, wie es ansonsten im
Falle anderer vom Staat gerne gesehener Komponisten gepflegt
wurde. So wie ich mich an seine kompositorische Arbeit im
Jahr 1968 erinnere, an die auf dem Tisch ausgebreiteten Parti-
turen, weif$ ich, dass er das Komponieren liebte. Er tat es aus
einem inneren Bediirfnis heraus und weniger zur Begeisterung
der Musikkritiker, die bei seinem Werk vergebens nach Spu-
ren der Avantgarde suchen durften. Doch stand er damals dem
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viel zu nahe, was seine amerikanischen Zeitgenossen schrie-
ben, um sich in das sozialrealistische Kulturgut des damaligen
Polen integrieren zu lassen.

Wie gesagt; mit dem Namen Szpilman wurde man nicht als
Exportschlager angesehen. Polnische Unterhaltungsmusik war
durch das rechtliche System der polnischen Verwertungsge-
sellschaft ZAiKS an die polnischen Texte zu Gunsten linien-
treuer Textdichter gebunden, und erst nach dem Tod meines
Vaters wurde es durch eine Uberfiithrung seiner Urheberrechte
in die deutsche Verwertungsgesellschaft GEMA maglich, seine
Songs mit englischen Texten in den USA aufzunehmen. Nam-
hafte amerikanische Songtexter wurden von mir gebeten, an
dem Projekt mitzuwirken, und so entstand mit Unterstiitzung
einiger herausragender Musiker in Los Angeles eine CD mit
zwolf von Wendy Lands gesungenen Chansons meines Vaters.
Mit allergrofiter Wahrscheinlichkeit kam es dadurch iibrigens
zur ersten Prdsentation von Songs eines in Polen schaffenden
Komponisten in den USA.
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Vor allem eines aber konnte die polnische staatliche Macht
nicht zerstoren: Seit dem Jahr 1934 verband ihn eine enge
Freundschaft mit Bronislaw Gimpel, dem grofien amerikani-
schen Geiger polnischer Abstammung. In diesem Jahr kam
Gimpel, bereits ein berithmter Virtuose, zu einer Konzertreihe
nach Polen (kurz zuvor war er vom italienischen Konig Vitto-
rio Emanuele III. mit einem Orden dekoriert worden, trat vor
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Papst Pius XI. auf und spielte auf einer von Paganinis Geigen
an dessen Grab in Genua). Unzufrieden mit dem ihm gestell-
ten Pianisten, forderte er seinen Impresario auf, einen neuen
Pianisten fiir ihn zu suchen. So kam es zu einem Probespiel,
was zu einer iiber vierzig Jahre andauernden Zusammenarbeit
beider Kiinstler fiihrte. Natiirlich verstanden sich beide phan-
tastisch, nicht nur als Kiinstler. Es verband sie eine gewisse
Briiderlichkeit. Ich habe den Eindruck, dass Bronislaw Gim-
pel eine Briicke fiir meinen Vater bildete zwischen der noch
intakten Vorkriegszeit und der Zeit nach dem Krieg, nach dem
Verlust der Familie, wo nur die Musik noch dieselbe geblieben
war.

Konzerte mit Szpilman zu planen, war fiir Gimpel immer
mit einem Risiko verbunden. Man wusste nicht, ob mein
Vater zu den Konzerten in den Westen ausreisen durfte, denn
manchmal machte ihm der Staat Passschwierigkeiten. Einmal,
1947, kam mein Vater nach Rom zu einer Italientournee erst
am Tag des ersten Konzertes. Sie spielten dann ohne Probe,
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aber das Repertoire hatten sie bereits vor dem Krieg geprobt.
Und umgekehrt: Gimpel durfte lange Zeit, zwischen 1968 und
1976, nicht nach Polen einreisen. Aus fiir alle unklaren Griin-
den wurde er in Polen zur »persona non grata« erklirt. Ahn-
lich ging es damals vielen Kiinstlern jiidischer Abstammung,
sogar dem ebenfalls mit meinem Vater befreundeten Arthur
Rubinstein. In dieser Zeit, wie auch zwischen 1948 und 1956,
der Zeit der schlimmsten stalinistischen Diktatur in Polen, war
der Kontakt meines Vaters zu Bronislaw Gimpel eingeschrankt.
Trotzdem konnten sie spéter noch viele gemeinsame Tourneen
unternehmen, nach Polen, Italien, Frankreich, Deutschland
und Siidamerika. Mit wenigen Ausnahmen hielt Gimpel sein
Wort, das er Szpilman bei ihrem ersten Treffen gegeben hatte:
»ab jetzt spiele ich nur mit Ihnen.

Als mein Vater sich mit der Griindung des Internationalen
Songfestivals in Sopot 1961 als guter Organisator erwies, wurde
er von Szymon Zakrzewski von der Kiinstleragentur PAGART
mit der Bildung eines Kammerensembles beauftragt. Natiir-
lich bat er sofort Gimpel um seine Mitwirkung, und so such-
ten die beiden Herren unter den, zu dieser Zeit verfiigbaren
besten Musikern Polens, drei weitere aus und griindeten das
Warschauer Klavierquintett, mit dem sie im Januar 1963 in der
Londoner Wigmore Hall mit groflem Erfolg ihre erste Welt-
tournee erdffneten und dann bis 1967 mehrere hundert Kon-
zerte in allen Kontinenten in dieser Formation absolvierten.
Dann erhielt Gimpel einen Ruf als Professor in Connecticut,
trennte sich aus Zeitgriinden vom Warschauer Klavierquintett
und iiberlie$ die alleinige Leitung meinem Vater. Das War-
schauer Klavierquintett spielte bis zu seiner Auflosung im Jahre
1986 an die 2000 weitere Konzerte weltweit. Das einzigartige an
diesem Ensemble war seine feste Zusammenstellung. Ublicher-
weise nahm und nimmt ein Streichquartett einen Pianisten zu
gelegentlichen Quintett-Auffithrungen hinzu. Hier resultierte
die langjahrige, stindige Zusammenarbeit in einem Zusam-
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menwachsen, in einer Verschmelzung der Temperamente.
Durch den Verzicht auf die Exponierung der eigenen kiinstle-
rischen Personlichkeiten dienten alle Musiker dem Werk und
fanden damit die hochste Anerkennung des Publikums und
der Kritik auf der ganzen Welt.

Mein Vater befand sich im Quintett zugegebenermafien in sei-
nem Element. Nach seinen traumatischen Kriegserlebnissen, die
der Weltoffentlichkeit durch die Veroffentlichung seines Tage-
buches Der Pianist und spdtestens nach dessen Oscar-preisge-
kronter Verfilmung durch Roman Polanski bekannt wurden, sah
er sich nicht mehr in der Lage, seine pianistische Solokarriere
intensiv voran zu treiben. Obwohl er durch sein Studium in den
1930er-Jahren bei Aleksander Michalowski, Josef Smidowicz,
Leonid Kreutzer und Arthur Schnabel bestens darauf vorbereitet
war, unternahm er nach 1950 nur wenige Tourneen, auf denen er
als Solist Rachmaninows Rhapsodie iiber ein Thema von Paga-
nini op. 35 und Brahms 1. Klavierkonzert d-Moll op. 15 spielte.
Nach der Lockerung des »eisernen Vorhangs« 1956, durfte er
wieder mit Gimpel ins Ausland reisen und verzichtete auf Solo-
auftritte, die ihn nervlich zu sehr belasteten. Mehrmals betonte
er spdter, dass ihn die Prisenz weiterer Musiker auf der Bithne
stiarkte. Ich kann mir auch gut vorstellen, dass er die Einsamkeit
eines Solisten nach dem Konzert nicht ertragen konnte. Nach
Jahren der Einsamkeit in den Ruinen des durch den Krieg zer-
storten Warschaus wollte er nicht alleine durch die Welt reisen.

Als eine dauerhafte Lieblingsbeschaftigung empfand er daher
seine Arbeit beim Polnischen Rundfunk. Anfang April 1935
begann er dort seine Tétigkeit als Hauspianist. Er begleitete
Solisten, spielte mit dem Orchester ernste und Unterhaltungs-
musik, spielte Jazz, klassische Recitals und erfiillte eine damals
besondere Aufgabe: er fithrte musikalisch live durch die Sen-
dung. Wahrend die geladenen Géste vor dem Mikrophon wech-
selten, sorgte er fiir die musikalische Uberleitung durch Impro-
visation von einem in das andere Stiick, von einer in die andere

398



Wiladyslaw Szpilman - Kennkartenfoto Warschauer Ghetto
Bildaufnahme; Warschau 1940 *Dorys

Tonart, solange bis der Wechsel vollzogen war, was manchmal
Minuten dauerte. Mit dem Rundfunk-Orchester und Grzegorz
Fitelberg, dem langjdhrigen Weggefahrten Szymanowskis und
damals bedeutendsten Dirigenten Polens, reiste er 1937 zur
Pariser Weltausstellung, um dort Szymanowskis Symphonie
Concertante zu spielen. Sein Chopin-Recital am 23. Septem-
ber 1939 hat als letzte Livesendung des Polnischen Rundfunks
vor der Abschaltung und Zerstérung des Senders historische
Bedeutung erlangt. Die folgenden Jahre brachten ihm Zersto-
rung von allem, was ein Mensch und Kiinstler besitzen kann.
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Nach zwei Jahren Gefangenschaft im Warschauer Getto, tag-
lich bedroht und ums Uberleben kimpfend, nach dramatischen
Ereignissen auf dem Umschlagplatz des Warschauer Gettos,
wurde seine ganze Familie 1942 nach Treblinka abtranspor-
tiert und ermordet. Nicht einmal Fotos oder Personliches blie-
ben zuriick. Die Familie sollte samt ihren Wurzeln und ihrer
Geschichte ausgerottet werden. Er selbst {iberlebte wie durch
ein Wunder. Er war bereits vor dem Krieg durch seine Auftritte
im Rundfunk wie auch durch seine Chansons aus den Kino-
tilmmusiken sehr berithmt geworden. Das half ihm, als Pianist
im Getto fiir die Familie zu sorgen. Auch am Umschlagplatz
wurde er erkannt und von einem ihm unbekannten jiidischen
Polizisten dem Todestransport entrissen. Spater durfte er mit
einer jiidischen Arbeitsgruppe auflerhalb des Gettos das Haus
des deutschen Kommandanten in Warschau, Kutschera, reno-
vieren, von wo aus er fliechen konnte. Versteck fand er bei
Freunden vom Polnischen Rundfunk. Etwa 30 Polen haben
ihm danach Hilfe geleistet, um die 600 waren in seine Unter-
stlitzung involviert, darunter Witold Lutoslawski und die Gei-
gerin Eugenia Uminska, die Konzerte gaben, um Geld fiir seine
Rettung zu sammeln. All diese Menschen verband eines: die
Musik.

Auch gegen Ende des Krieges rettete ihn seine Kunst. Uber
Monate hinweg alleine in den Ruinen des zerstorten War-
schaus, schopfte er seine Kraft aus der Musik, indem er alle
ihm bekannten Stiicke im Kopf repetierte. Ich stand meinem
Vater sehr nah, aber nie konnte ich es mir erkliren, woher
dieser zarte Mensch die ibermenschliche Kraft nahm, all dies
Schreckliche zu iiberstehen. Musik scheint mir die einzig mog-
liche Antwort zu sein. Im November 1944, bei Temperaturen
von weit unter minus zwanzig Grad, stand mein Vater kurz vor
dem Hungertod, als ihn ein deutscher Offizier in seinem Ver-
steck entdeckte. Auch er befand sich offensichtlich in einer ver-
zweifelten Lage und sehnte sich nach etwas Musik in der Odnis
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der zerstorten Stadt. Er bat meinen Vater, fiir ihn Klavier zu
spielen. Die Chancen, einem deutschen Humanisten in dieser
Zeit und unter diesen Umstdnden in Warschau zu begegnen,
waren gleich Null. Und doch, was die beiden verband, war die
Liebe zu Musik. Hosenfeld versorgte meinen Vater mehrmals
mit Proviant und half ihm, ein besseres Versteck zu finden.

Heute wissen wir, dass Wilm Hosenfeld bereits im Septem-
ber 1939 gegen das herrschende Unrecht angetreten war, und
mehreren Menschen - meines Wissens nach mehr als zwolf
— geholfen hat, zu iiberleben. Ohne Riicksicht auf die ihm
und seiner Familie drohenden Repressalien, setzte er sich fiir
die Rettung und Unterstiitzung der Unterdriickten ein - und
das unabhingig von der Abstammung, Religion, politischen
Ansichten oder Nationalitit dieser Menschen.

Der Name des Offiziers blieb wihrend des Krieges meinem
Vater unbekannt. Erst gegen Ende 1950 gelang es meinem
Vater, den Namen des Offiziers zu erfahren. Die sofort unter-
nommenen Versuche, Hauptmann Wilm Hosenfeld zu retten,
blieben jedoch erfolglos. In dieser Zeit wollte man keinen
Westdeutschen aus russischer Kriegsgefangenschaft entlassen.
Wilm Hosenfeld starb 1952 in Stalingrad.

Sein Einsatz wurde 2007 posthum mit einem hohen polni-
schen Orden - der Polonia-Restituta-Medaille - vom polni-
schen Prdsidenten gewiirdigt und in Israel wurde er 2009 als
»Gerechter unter den Volkern« geehrt. Ehrungen in Deutsch-
land bleiben bis heute aus.

Unmittelbar nach der Befreiung Warschaus im Januar 1945
nahm mein Vater seine Tétigkeit im Rundfunk wieder auf.
Dort fiihlte er sich sofort wieder zu Hause. Nachts schlief er
unter dem Fliigel, tagsiiber schrieb er Arrangements fiir die
zusammen gesammelten Musiker, organisierte die Sendungen,
komponierte Chansons, spielte Konzerte als Solist und Beglei-
ter. Schnell erlangte er seine Fingerfertigkeit wieder. Die noch
vorliegenden ersten Archivaufnahmen stammen aus der Zeit
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seiner ersten Tournee nach Skandinavien vom Schwedischen
Rundfunk in Stockholm aus dem Jahr 1946. Ich muss mir
bisweilen die Frage stellen, wie er wohl ohne die fiinfjahrige
Unterbrechung gespielt hitte.

1947 reiste er mit Bronislaw Gimpel nach Frankreich und
Siidamerika. Dort erhielt er von Verwandten einige Famili-
enfotos zuriick, die vor dem Krieg von der Familie dorthin
geschickt worden waren. Die Einzigen, die es noch gab. Eine
besondere Rolle spielte Gimpel auch in der Geschichte der
Klaviersuite Das Leben der Maschinen. Ahnlich wie die Fotos
der Eltern und Geschwister wurde sie wie durch ein Wunder
gleichsam aus dem Jenseits zuriickgeholt. Kompositionen wéh-
rend der Studienzeit 1932 bei Franz Schreker in Berlin, hatte
mein Vater wenig spiter in Abschrift an den Pianisten Jakob
Gimpel tber dessen Bruder Bronislaw in die USA geschickt.
Das Originalmanuskript wurde zusammen mit seinem Violin-
konzert und allen anderen Werken aus der Vorkriegszeit bei
dem Brand eines Hauses, in dem er sich 1944 versteckt hielt,
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vernichtet. Nach dem Krieg konnte mein Vater nur noch den
letzten Satz, die Toccatina, rekonstruieren. Die vollstandige
Suite wurde erst im Jahre 2001 in Los Angeles wiedergefunden
(von Peter Gimpel, dem Sohn von Jakob) und ist inzwischen
veréffentlicht worden.

Bis 1963 war er als stellvertretender Musikdirektor des Polni-
schen Rundfunks tdtig. In dieser Zeit und spéter bis 1970 kom-
ponierte er um die 500 Songs. 50 davon erfreuten sich einer
enormen Popularitit. Manchen wurde Amerikanismus vorge-
worfen und sie wurden deshalb nie aufgenommen. Besonders
gerne komponierte er fiir Kinder. Es entstanden 30 Kinderlie-
der sowie auch ca. 20 Horspiele. Mein Vater verstarb am 6. Juli
2000. Er durfte die Veroffentlichung und Verbreitung seines
Buches noch miterleben. Gleich nach Erscheinen 1999 wurde
es zum Bestseller in England und den USA. Daran hatte er
nie geglaubt, denn er meinte, dass sich niemand fiir seine und
die Geschichte seiner Familie interessieren wiirde. Er war ein
Mensch, der fiir die Musik lebte und der durch die Musik tiber-
leben konnte.
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