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Wir glauben, dass ein unvoreingenommener und zugleich kon-
zentrierter Rückblick den angenehmen Nebenefekt hat, Le-
bensqualität und Verständnis in unserem Heute zu vermehren. 
Gegenwärtig wiederholt sich vieles, was sich nicht wiederholen 
müsste. Nach einer »zufälligen« Begegnung in der Gedenkstätte 
Riehen einigten wir uns als Christ und als Jude darauf, uns ge-
meinsam dem Ziel der Versöhnung zu widmen.
 

Johannes Czwalina
Dan Shambicco
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Es ist bemerkenswert, dass zwei bis drei Generationen 
nach dem Krieg Enkel und Urenkel in bisweilen mühsamer 
Kleinarbeit den Versuch unternehmen, die Biografien ihrer 
Groß- und Urgroßeltern zu rekonstruieren. Sie sind neugierig 
nach mehr Verständnis über eine Vergangenheit, die sie selbst 
zwar nicht erlebt haben, die jedoch einen Teil ihrer Gefühle 
und Identität bestimmt. Sie wollen wissen, woher sie kom-
men, damit sie besser verstehen, was sie ausmacht und wer sie 
sind. Sie wollen wissen, wie die, die vor ihnen gelebt haben, 
fühlten und dachten und aus welchen Motiven heraus sich 
ihr Handeln zwischen Mut und Anpassung, Sensibilität und 
Abstumpfung ableiten ließ. Sie suchen Orientierung für sich 
selbst.

Sie ahnen, dass das vergangene Leben ihrer Vorfahren irgend-
etwas mit ihrer gegenwärtigen Befindlichkeit zu tun hat, und 
dass sie ein fehlendes Puzzlestück der Vergangenheit zur eige-
nen Orientierung brauchen, um ihre Herkunft, ihre Gefühls-
welt, ihre eigene Identität besser deuten zu können. Als wür-
den sie eine Landkarte ihrer gegenwärtigen Vergangenheit in 
sich tragen, ahnen sie, dass die Entdeckung dieser Landkarte 
für sie sehr wichtig ist. Ohne sie bleibt die Suche nach dem 
unbekannten Puzzlestück ihrer eigenen Biografie und Persön-
lichkeitsfindung unvollständig.

Geschichte entwickelt sich weiter mit den Ereignissen, die von 
Generation zu Generation aus neuen Blickwinkeln gesehen 
werden. Bereits Abgehaktes kann plötzlich wieder als offenes 
Thema im Raum stehen.

Flüchtlingsgeschichten  und Flüchtlingsschicksalen in der Re-
gion des Dreilandes möchten wir in diesem Buch nachspüren. 
Während der Kriegsjahre war ihr Schicksal oft ein Tabuthema 
in der Öffentlichkeit und wurde ausgeblendet. Auch nach dem 
Krieg gab es andere Themen, die im Vordergrund standen. Erst 
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50 Jahre nach Kriegsende, am 7. Mai 1995, äußerte sich der 
damalige Schweizer Bundespräsident Kaspar Villiger in einer 
Rede vor der vereinigten Bundesversammlung zu gewissen 
Fehlern der Vergangenheit, insbesondere bei der Flüchtlings-
politik. Es dauerte weitere Jahre, bis sich das eidgenössische 
Parlament mit jenen Menschen befasste, die in Abweichung zu 
den Weisungen aus Bern das Richtige und Notwendige taten 
und dafür von zivilen oder militärischen Gerichten bestraft 
wurden. In den vierziger Jahren des letzten Jahrhunderts 
schrieb der Chefredakteur der schweizerischen parteipolitisch 
unabhängigen Wochenzeitung »Nation« Peter Surava: »Und die 
Welt wird fragen: Was habt ihr mit denen getan, die in größ-
ter Not, den Tod im Rücken, an die Türe eures Hauses klopf-
ten? [...] Habt ihr, die ihr so viel von Menschlichkeit redet, mit 
offenen Armen und warmen Herzen eure Türen geöffnet und 
die Mühseligen und Beladenen, die Getretenen und Geächte-
ten zu euch genommen? Oder habt ihr sie zurückgewiesen in 
das Meer von Leid und Qual, nachdem sie euch erschöpft und 
ermattet schon die Hand entgegenstreckten, den flehenden 
Blick auf das weiße Kreuz im roten Feld gerichtet? Habt ihr 
nicht damals das Gleichnis vom Rettungsboot erfunden, das 
Boot, das sinken müsse, wenn es überladen werde?« Dieser 
Artikel, der unter dem Titel »Über allem: Die Menschlichkeit« 
erscheinen sollte, wurde von der eidgenössischen Pressezensur 
verboten.1

Erwähnt sei in diesem Zusammenhang der Journalist Albert 
Oeri. Als langjähriger Chefredakteur der »Basler Nachrich-
ten« und als Nationalrat engagierte er sich nach 1933 gegen 
den Nationalsozialismus. In seinen Leitartikeln kämpte er 
für die Presse- und Informationsfreiheit und trat für die Auf-
nahme von Flüchtlingen ein. Er galt seinerzeit als bedeutends-

1  Peter Surava wurde verwarnt wegen unerlaubter Verbreitung von 
Gräuelpropaganda gegen eine mit der Schweiz »befreundete Macht«, 
gemeint war Nazideutschland.

ter schwei zerischer Kommentator der Weltpolitik. Von ihm 
stammt auch der Ausruf, der damals viele empört hat: »Unser 
Rettungsboot ist noch nicht überfüllt, nicht einmal gefüllt. 
So lange es noch nicht gefüllt ist, wollen wir aufnehmen, was 
Platz hat. Sonst versündigen wir uns!«

Die letzten Zeitzeugen, die den Zweiten Weltkrieg miterlebt 
haben, sterben in diesen Tagen. In diesem Buch sollen ihre 
verklingenden Stimmen zu Wort kommen. Jede Begebenheit, 
die in dem alten Bahnwärterhäuschen, welches an einem der 
Fluchtwege für Flüchtlinge des Zweiten Weltkrieges in dem 
Schweizer Grenzort Riehen liegt, erzählt wurde, lässt die mehr 
als 75 Jahre, die seither vergangen sind, vergessen – so als ob 
die damalige Gegenwart immer noch da ist und nur die Zeit 
dazwischen ein wenig vergangen ist.

Ehemalige Flüchtlinge berichten, deren Heimat in der Zwi-
schenzeit das Dreiländereck geworden ist, oder deren Flucht-
weg unsere Gegend gekreuzt hat. Zeitzeugen nutzten bisweilen 
einen Besuch in der Gedenkstätte in Riehen, um ihre Erlebnisse 
zu erzählen oder Geschichten, die sie von anderen hörten. Unter 
den Erzählern befanden sich nicht nur letzte Überlebende des 
Holocaust und deren Kinder, sondern auch Nachkommen von 
Tätern. Einige sprachen über die Naziverwicklung ihrer Vor-
fahren, lüfteten dunkle Familiengeheimnisse oder lüfteten die 
Decke des Schweigens, die sich über ihre Familien gelegt hatte.  
Andere berichteten von unbelasteter, behüteter Kindheit trotz 
dunkler politischer Wolken, die an ihnen unbemerkt vorbeizo-
gen. Bei manchen überwog die Dankbarkeit für erlebte Bewah-
rung. Anderen stand immer noch das unverarbeitete Leid im 
Gesicht. Für sie erwies sich die Volksweisheit: »Die Zeit heilt alle 
Wunden« zeitlebens als Illusion.2 Der Schmerz hatte ihnen den 

2 Klier, Freya: Verschleppt ans Ende der Welt. Schicksale deutscher Frauen 
in sowjetischen Arbeitslagern. Berlin 1996, S. 11.
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Mund verschlossen, und nun – so viele Jahre später – wagten sie 
das Sprechen, weil sie gewahr wurden, dass die körperliche und 
seelische Robustheit, die ihnen bisher noch als Schutzmauer 
diente, um ihr Schweigen aufrecht zu erhalten, nun zu bröckeln 
beginnt. Beim Erzählen bekundeten sie bisweilen Schuldge-
fühle, dass ausgerechnet sie überlebt haben, oder sie baten uns 
ausdrücklich darum, ihren Namen nicht preiszugeben.

Einige von ihnen wohnen in unserer Region. Jede Begeben-
heit, die in diesem Buch geschildert wird, hat einen Bezugs-
punkt zu dem Ort der Gedenkstätte in Riehen, der an die 
Inzlingerstraße und an die Bahnlinie grenzt, also an einer der 
Fluchtrouten zumeist jüdischer Flüchtlinge in der Zeit zwi-
schen 1933 und 1945. Wir sprachen mit Menschen, denen die 
Zuflucht in die rettende Schweiz gelang, wir hörten von den 
Schicksalen Zurückgewiesener, deren Leben im KZ endete 
oder doch auf wundersame Weise gerettet wurde. Sie erzählten 
ihre Geschichten zwischen Dankbarkeit und Bitterkeit, zwi-
schen Versöhnung und Schmerz.

Diese letzten Zeitzeugen sterben nun endgültig aus. In weni-
gen Jahren wird von ihnen keiner mehr unter uns sein. Alles, 
was wir in weniger als zehn Jahren hören werden, sind dann 
nur noch Berichte aus zweiter Hand. In der Begegnung mit 
diesen Menschen, mit ihren Geschichten rückt uns die Ver-
gangenheit noch einmal einzigartig nahe, bevor sie uns unver-
sehens ganz leise wie durch eine Hintertür entgleiten wird.

Als uns die drei alten »Munz-Brüder« im Bahnwärterhäus-
chen – der heutigen Gedenkstätte – ihren Besuch abstatteten, 
zeigten sie uns die Fotos, die ihre Kindheit in diesem Haus 
nachzeichneten. Auf einem sieht man sie vor der Hintertür im 
und am Kinderwagen. Diese Tür ist bis heute unverändert. Sie 
erzählten von dem einzigen Riehener Polizeiwagen, den sie als 
Kinder fasziniert beobachteten, wenn dieser bisweilen mehr-
mals täglich an ihrem Bahnwärterhaus in Richtung »Eiserne 
Hand« vorbeifuhr, um aufgegriffene, meist jüdische Flücht-

linge abzuholen. 15 Minuten dauerte es meist, bis das offene 
Polizeiauto auf dem Rückweg wieder an ihnen vorbeifuhr. Die 
meist jüdischen Flüchtlinge auf der Pritsche wurden in Rich-
tung Grenze Riehen-Stetten gebracht und dort der Obhut der 
deutschen Behörden übergeben, oder das Polizeiauto fuhr sie 
direkt in den Lohnhof (Gefängnis Basel). Sie beschrieben ihre 
Kindheit in diesem Haus als Kinder einer deutschen, in der 
Schweiz geduldeten, Bahnwärterfamilie.

Die Berichte der »Munz-Brüder« gaben uns den letzten 
Anstoß zum Aufbau der bisher einzigen Schweizer Gedenk-
stätte für jüdische Flüchtlinge im Zweiten Weltkrieg, auf die 
wir in einem späteren Kapitel noch eingehen werden.

Einige der Berichte, die uns erzählt wurden, sind auch schon 
von anderer Seite historisch aufgearbeitet worden, andere 
Berichte in diesem Buche noch nicht. Und viele Ereignisse liegen 
noch ganz unerforscht und unbearbeitet in den Basler Archiven.

Dieses Buch will keinen exklusiven Platz einnehmen, son-
dern sich als Ergänzung anderer lesenswerter Bücher3 einge-
ordnet sehen.

Die Herausgeber

3 Lukrezia Seiler/ Jean-Claude Wacker: Fast täglich kamen Flüchtlinge.
Basel 2013. Heiko Haumann/Erik Petry/ Julia Richers: Orte der Er-
innerung. Basel 2008. Wolfram Wette Hrsg,: Stille Helden, Judenretter 
im Dreiländereck während des Zweiten Weltkrieges. Freiburg im Breisgau 
2014. 



Inhalt

1.  Warum erinnern wir uns?   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   17      
 Wolfgang Benz
 Verfolgung, Vertreibung, Flucht  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   19

 Johannes Czwalina
 Der Autrag der Gedenkstätte in Riehen   .  .  .  .  .  .   30

 Stefan Keller
 Die Schweizer Abweisungspolitik  .  .  .  .  .  .  .  .  .   39

 Kassandra Hammel
 Ein letztes Schluploch für Flüchtlinge   .  .  .  .  .  .  .   42

2.  Kreuzweg Dreiland .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .    47

 Erna Gloor
 Zwischen den Fronten auf dem Bauernhof   .  .  .  .  .   49

 Hans Peter Wenk
 Meine Kindheit in Riehen .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .    56

 Meine  Kindheit in Basel  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   61

 Meine Kindheit in Lörrach  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   66

 Hansjörg Noe
 »Sie gaben ihr einen Tritt in den Hintern«   .  .  .  .  .   77

 Hansjörg Hänggi
 »Hans im Krieg« .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .    81

 Fritz Epple
 »Alle konnten es sehen, wenn sie wollten«   .  .  .  .  .   83

 Giovanni
 »Ein ofenes Haus für Flüchtlinge« .   .   .   .   .   .   .   .   .    87

 Susann Müller Stefen
 »Rettung durch Familie Stefen« .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   95

 André Wehrli
 Nationalsozialisten in Basel .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .    105

 In der Basler Hitlerjugend   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   109



 Jean-Pierre Meylan
 Ich musste ein ganzes Leben an Sylvain denken  .  .  .   115

 Deutsche Zeitung in der Schweiz   .  .  .  .  .  .  .  .  .   121

3.  Geglückte Flucht  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   129

 Flucht über die grüne Grenze  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   131

 Heinz Müller 
 Durch Paul Grüninger gerettet   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   140

 Dr. Ernst Follender
 Flucht von Wien nach Basel    .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   156

 Susanne Guski-Leinwand
 Riehen: Letzte Spur eines Nazi-Ideologen .   .   .   .   .   .    161

 David Klein
 Die letzte Chance  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   171

 Winfried Meyer
 Ein Wutanfall Hitlers ebnete den Weg  .  .  .  .  .  .  .   177

 Roland Paul
 Ach ja, die Schweiz   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   188

 Alfred Hofmann
 »Komme ich da rüber?«   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   202 

 Lucy Mathilde Businger
 Tückische Schweizer Grenze   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   207

 Petra Bonavita
 Elisabeth Neumann – Flucht in Schwesterntracht   .  .   212

 Gabriele Bergner
 Rettung durch Kindertransport – Kurt Lamm  .  .  .  .   217

 Gabriele Bergner 
 Die zermürbende Angst vor Ausweisung –  
 Die Familie Lande .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .    228

 Heinrich Katz
 Bittere Erinnerungen an die  
 Durchgangsstation Schweiz .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .    243

4.  An der Grenze gescheitert   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   251

 Gabriele Bergner
 In den Tod nach Abweisung – Siegfried und  
 Walter Weil .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .    253

 Gabriele Bergner
 Schwerwiegende Folgen einer verzögerten  
 Einreisebewilligung – Die Wiener Familie Eisenberger   
 mit Hans Ewald Rosenthal  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .    260

 Hansjörg Noe
 »Gescheitert an der Grenze«   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   267

 Daniel Chiquet
 Aus dem Leben eines Schweizer Grenzwächters  .  .  .   293

 Gabriel Heim 
 Kurt Preuss: Fremdenpolizei-Akte 29496  .  .  .  .  .  .   295

 Im Bahnhaus der Deutschen Reichsbahn auf  
 Schweizer Territorium – Die Gebrüder Munz  .  .  .  .   301

 Abweisungsprotokolle an der Schweizer Grenze  
 in den Jahren 1938–1939  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .    307

5. Menschen die Mut bewiesen haben  .  .  .  .  .  .   331

 Dorothee Stoll
 »Der Rorschacher Brief«  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   333

 Brief der 160 Riehener Frauen .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   340

 Cioma Schönhaus
 »Der Passfälscher« .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .    343

 Johannes Czwalina
 Gertrud Luckner »Wer wagt es, sich den daher  
 donnernden Zügen entgegenzustellen?«   .  .  .  .  .  .   351

6. Nachkommen von Opfern und Tätern .   .   .   .   .    359

 Silvia Pauli
 Meine Befreiung von dem Erbe meines Großvaters .  .   361

 



 Michael Kogon
 »Einfach mal normal sein«  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   369

 Andrzej Szpilman
 »Mein Vater, der Pianist«  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   388

7. »Die letzten Zeugen des Holocaust« .  .  .  .  .  .   405

 Franziska Pelc
 Ein Kind in Auschwitz  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   407

 Ivan Lekovits
 Durch die Hölle von Bergen-Belsen   .  .  .  .  .  .  .  .   440

 Shlomo Graber
 Über Liebe und Vergebung  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   448

 Arkadi Scheinker
 Der Holocaust in Riga  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   456

 Stefan Guttmann
 Von Auschwitz nach Buchenwald   .  .  .  .  .  .  .  .  .   461

 Jakob Fersztand
 Die Nationalsozialistischen Lager in Polen   .  .  .  .  .   468

 Alfredo Ceccarelli
 Dunkle Zeiten an der Adria .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .    489

8.  Zeittafel (1911–1945) .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .    495

9.  Die Herausgeber   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   503

1. Warum erinnern wir uns?



19

Wolfgang Benz

Verfolgung, Vertreibung, Flucht 

Über die Schwierigkeiten,  
dem Nationalsozialismus zu entkommen

Asylsuchende sind selten willkommen. Das spürten auch die 
Flüchtlinge aus Hitler-Deutschland, die in Frankreich und 
Großbritannien, in den USA oder Südamerika Aufnahme 
begehrten. Man duldete sie, gab ihnen aber keine Arbeit oder 
man internierte sie, weil man zwischen Verfolgten und ihren 
Verfolgern nicht richtig unterscheiden konnte: In Frankreich 
wie in Großbritannien sperrte man die Flüchtlinge aus Deutsch-
land als »enemy aliens« in Lager oder deportierte sie, das war 
das britische Modell, unter unwürdigen Umständen nach Aus-
tralien und Kanada. Für Nachbarländer des Deutschen Reiches 
war es am einfachsten, die Einlass Begehrenden gleich an der 
Grenze abzuweisen, wie es die Schweiz praktizierte.1

Flüchtlinge sind im völkerrechtlichen Sinne Menschen, die 
ihr Heimatland aus begründeter Furcht vor Verfolgung wegen 
ihrer ethnischen oder nationalen Zugehörigkeit, ihrer Reli-
gion, ihrer politischen Überzeugung oder ähnlichem verlassen 
haben. So ist es 1951 in der Genfer Flüchtlingskonvention fest-
gelegt worden. Völkerrechtlich gelten Flüchtlinge als besonders 
schutzbedürftig. Im Grundgesetz schrieben die Gründerväter 
der Bundesrepublik Deutschland deshalb seinerzeit als Nutzan-
wendung der Geschichte das Recht auf politisches Asyl fest. 

1 Zum hema Schweiz als Exilland s. Hermann Wichers: Schweiz, in: 
Claus-Dieter Krohn u.a. (Hrsg.), Handbuch der deutschsprachigen 
Emigration 1933–1945, Darmstadt 1998, S. 375–383. Dort ist auch die 
Standardliteratur genannt.
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Fünfzig Jahre später wurde der Anspruch reduziert: Verfah-
ren wie die »Flughafenregelung« oder die »Sichere Drittstaa-
ten-Klausel« dienen der Abwehr der unerwünschten Asylbe-
werber im Vorfeld.2 Auch die Europäische Union verteidigt 
ihre Grenzen gegen Flüchtlinge und Hilfesuchende, die als 
Schiffbrüchige vor Italiens oder Spaniens Küsten stranden, in 
Marokko die Zäune von Lagern überrennen, oder auf der »Bal-
kanroute« ins vermeintliche Paradies streben.

Die Emigration aus Hitlerdeutschland war sowohl Flucht vor Ver-
folgung als auch Vertreibung. Traf das erste vor allem für die Geg-
ner des Nationalsozialismus zu, die sich im politischen Exil »mit 
dem Gesicht nach Deutschland«3 mindestens bis zum Krieg als 
Kämpfer und Widerstandleistende verstanden und dann in den 
Exilländern in aller Welt versuchten, »das andere Deutschland« zu 
verkörpern und Pläne für eine Gesellschafts- und Staatsordnung 
in Deutschland nach Hitler schmiedeten, so war die Emigration 
der deutschen Juden immer Vertreibung, auch wenn die Auswan-
derung in den ersten Jahren des Regimes freiwillig erfolgte.

Bis in die Kriegsjahre hinein war es erklärtes Ziel nationalsozi-
alistischer Ideologie, die Juden aus dem Land zu treiben, dazu 
diente die gesetzliche und soziale Diffamierung der Minderheit. 
Die nationalsozialistische Politik gegenüber den Juden war indes 
widersprüchlich,4 sie forcierte deren Auswanderung durch Dis-

2 Wolfgang Benz (Hrsg.): Umgang mit Flüchtlingen. Ein humanitäres 
Problem, München 2006.

3 Erich Matthias (Hrsg.): Mit dem Gesicht nach Deutschland. Eine Do-
kumentation über die sozialdemokratische Emigration. Aus dem Nach-
lass von Friedrich Stampfer, ergänzt durch andere Überlieferungen, bearb. 
von Werner Link, Düsseldorf 1968.

4 Saul Friedlaender: Das Dritte Reich und die Juden. Die Jahre der 
Ver folgung 1933–1939, München 1998; Wolfgang Benz: Flucht aus 
Deutschland. Zum Exil im 20. Jahrhundert. München 2001.

kriminierung, und sie behinderte die Ausreise durch systema-
tische Ausplünderung in Gestalt von Kontributionen, Sonder-
steuern, ruinösen Bestimmungen des Vermögenstransfers. Die 
jüdische Emigration stand unter ganz anderen Vorzeichen als 
der Exodus der Politiker, Wissenschaftler, Literaten und Künst-
ler. An deren Exil hatten die Nationalsozialisten kein Interesse, im 
Gegenteil. Die Eingliederung bekehrter Sozialisten und anderer 
Regimegegner in die nationalsozialistische »Volksgemeinschaft« 
war erklärtes Ziel des Staats, und ebenso hätte man sich mit den 
Schriftstellern, Schauspielern und Musikern und anderer exilier-
ter Prominenz (sofern sie nicht jüdisch war) gerne vor der Welt 
geschmückt.

Das politische Exil, und das gleiche galt in hohem Maße für 
Künstler und Wissenschaftler, lebte auf Zeit in der neuen 
Umgebung des Aufnahmelandes. Die Juden aus Deutschland 
überschritten die Grenzen jedoch im Gefühl der Endgültigkeit 
ihrer Ausreise. Sie erhofften, mit Gefühlen der Bitterkeit über 
die erfahrenen Demütigungen und Kränkungen, den Heimat-
verlust, die Verweigerung des gesellschaftlichen Status und 
politischer Rechte, neue und endgültige Existenzmöglichkeiten 
in der Fremde. Natürlich gab es, zumal in der ersten Emigra-
tionswelle aus NS-Deutschland, Überschneidungen; nicht 
wenige Emigranten waren sowohl aus politischen Gründen wie 
als Juden auf der Flucht. (Und nicht wenige kehrten nach ent-
täuschender Emigrationszeit nach ein oder zwei Jahren sogar 
nach Deutschland zurück.) Die unterschiedliche Ausgangslage 
der politischen und der jüdischen Emigration, der konträre 
Erwartungshorizont änderte freilich nichts an der Gemeinsam-
keit elender materieller Lebensumstände. Alle Emigranten – die 
dünne Schicht der begehrten Prominenz ausgenommen, die wie 
Albert Einstein oder Thomas Mann Deutschland früh verlassen 
hatte und internationales Prestige genoss – waren überall nur 
geduldete Asylanten oder Einwanderer auf den unteren Rängen 
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der sozialen Skala des Gastlandes, und die Juden unter ihnen 
hatten nicht einmal die Illusion der späteren Heimkehr.5

Flucht und Vertreibung der Juden aus Deutschland spiegeln 
in ihrer Intensität die nationalsozialistische Politik wider. 1933 
verließen als Reflex auf die terroristischen Begleiterscheinun-
gen der »Machtergreifung« 37–38.000 Juden Deutschland. 
Ihnen folgten 1934, in dem Jahr, in dem die Konsolidierung der 
NS-Herrschaft abgeschlossen war, 22–23.000. 1935 emigrierten 
20–21.000 Juden. Das einschneidende Ereignis dieses Jahres, 
die Nürnberger Gesetzgebung, die Juden zu Staatsangehörigen 
minderen Rechts herabstufte, wirkte sich erst in der Statistik 
des Jahres 1936 mit 24–25.000 jüdischen Emigranten aus. Die 
scheinbare Beruhigung der Situation im Olympiajahr 1936, als 
nach dem Eindruck vieler Juden der antisemitische Aktionis-
mus des Regimes sich gemäßigt zu haben schien, zeigte sich 
in nur 23.000 Emigranten im folgenden Jahr 1937. Die Ver-
schärfung der judenfeindlichen Politik, ihr Umschlagen von 
Diskriminierung und Verfolgung durch legislatorische Akte in 
brachiale Gewalt, demonstriert durch die Austreibung der pol-
nischen Juden im Oktober 1938 und durch die Pogrome der 
»Reichskristallnacht« im November 1938, führte zur größten 
Auswanderungswelle mit 33–40.000 Menschen bis Ende 1938 
und 75–80.000 im Jahre 1939. Es war die Zeit des stärksten 
Auswanderungsdrucks, der durch die Inhaftierung der jüdi-
schen Männer in Konzentrationslager unmittelbar nach dem 9. 
November 1938 und durch die »Arisierung« noch vorhandener 
jüdischer Unternehmen, durch den Abschluss der 1933 begon-
nenen Berufsverbote und durch die fortschreitende Entrech-
tung im öffentlichen und privaten Leben forciert wurde.

5  Wolfgang Benz (Hrsg.): Das Exil der kleinen Leute. Alltagserfahrung 
deutscher Juden in der Emigration, München 1991.

Der Ausbruch des Zweiten Weltkriegs bedeutete das Ende der 
meisten Auswanderungsmöglichkeiten durch Schließung der 
diplomatischen Vertretungen und durch den Wegfall von Schiffs-
passagen und anderen Reisemöglichkeiten. 1940 konnten nur 
noch 15.000 Juden Deutschland verlassen, 1941 waren es noch 
8.000. Trotz des Auswanderungsverbots, das am 23. Oktober 
1941 erging – sechs Wochen nach der Polizeiverordnung, die den 
deutschen Juden das Tragen des Judensterns befahl –, entkamen 
in den Jahren 1942 bis 1945 noch etwa 8.500 Juden aus Deutsch-
land. Nach den Arbeitsberichten des Zentralausschusses für Hilfe 
und Aufbau bzw. der Reichsvertretung der Juden in Deutsch-
land hatten 1933 bis 1941 zwischen 257.000 und 273.000 Juden 
Deutschland verlassen.6 Insgesamt wird die Zahl der jüdischen 
Emigranten aus Deutschland auf 278.500 geschätzt. Der Massen-
mord, der mit Deportationen in die Ghettos und Vernichtungs-
lager in Polen und im Baltikum begann, war seit dem deutschen 
Einmarsch in die Sowjetunion im Sommer 1941 längst im Gange.

Die im Nachhinein aus dem Wissen um die verwirklich-
ten Konsequenzen nationalsozialistischer Ideologie gestellte 
Frage, warum sich die deutschen Juden der mit Hitler und der 
NS-Herrschaft drohenden Katastrophe nicht mehrheitlich durch 
rechtzeitige Flucht aus dem deutschen Machtbereich entzogen 
haben, verfehlt die Realität ebenso wie sie Mentalität und soziale 
Situation der Juden in Deutschland nicht begreift. Der Ausreise 
standen ökonomische und administrative Schwierigkeiten ent-
gegen, und beträchtlich waren die politischen Hindernisse, die 
den Juden aus Deutschland (und später aus ganz Europa) von 
potentiellen Aufnahmeländern in den Weg gelegt wurden. Der 
mit der Emigration fast immer zu erwartende Statusverlust und 
die für die Exilländer fehlende berufliche Qualifikation waren 
weitere Hindernisse. Das Selbstverständnis der hoch assimilier-

6 Juliane Wetzel: Auswanderung aus Deutschland, in: Wolfgang Benz (Hrsg.), 
Die Juden in Deutschland 1933–1945. Leben unter nationalsozialistischer 
Herrschat, München 1988, S, 412–498 u. S. 738.



24 25

ten deutschen Juden war ein gewichtiger, zunächst sogar der 
gewichtigste Grund, der gegen ihre Auswanderung sprach.7

Bis 1939 forcierte und bremste der NS-Staat gleichermaßen die 
Auswanderung der deutschen Juden.8 Die Verdrängung aus der 
Wirtschaft förderte den Emigrationswillen, aber die Ausplün-
derung durch Vermögenskonfiskation und ruinöse Abgaben 
hemmte die Auswanderungsmöglichkeiten. Kein Immigrati-
onsland ist an verarmten Einwanderern interessiert, und eine 
Heimtücke des Regimes bestand darin, dass es den Antisemi-
tismus zu exportieren hoffte, wenn die aus Deutschland vertrie-
benen Juden zum sozialen Problem in den Aufnahmeländern 
würden. Hannah Arendt zitiert ein Zirkular des Auswärtigen 
Amts vom Januar 1939, in dem unmissverständlich ausgedrückt 
war »daß es sich bei diesen Verfolgungen nicht so sehr darum 
handle, die Juden loszuwerden, als den Antisemitismus in die 
westlichen Länder, in denen Juden Zuflucht gefunden haben, zu 
tragen [...] Dabei wird ausdrücklich darauf hingewiesen, daß es 
im deutschen Interesse liege, die Juden als Bettler über die Gren-
zen zu jagen, denn je ärmer der Einwanderer sei, desto größer 
die Last für das Gastland.«9

7 Wolfgang Benz u. Marion Neiss (Hrsg.): Deutsch-jüdisches Exil: das 
Ende der Assimilation? Identitätsprobleme deutscher Juden in der 
Emigration, Berlin 1994; Wolfgang Benz u. Marion Neiss (Hrsg.): Die 
Erfahrung des Exils. Exemplarische Relexionen, Berlin 1997.

8 Norbert Kampe: »Endlösung« durch Auswanderung? Zu den wider-
sprüchlichen Zielvorstellungen antisemitischer Politik bis 1941, in: 
Wolfgang Michalka (Hrsg.), Der Zweite Weltkrieg. Analysen, Grundzüge. 
Forschungsbilanz, München 1989, S. 827f.; Arthur Prinz: he Role of 
the Gestapo in Obstructing and Promoting Jewish Emigration, in: Yad 
Vashem Studies 2 (1958), S. 205–218; zugrunde liegt das Manuskript in 
der Wiener Library London: Arthur Prinz, Die Gestapo als Feind und 
Förderer jüdischer Auswanderung, WLP IIf, Nr. 792.

9 Hannah Arendt: Elemente und Ursprünge totaler Herrschat. Frankfurt 
a. M. 1955, S. 434; Wetzel: Auswanderung aus Deutschland, S. 479f.

Die Welt verhielt sich gleichgültig gegenüber der Not der Juden. 
Im Juli 1938 fand in Evian am französischen Ufer des Genfer 
Sees eine Internationale Konferenz statt, die den Problemen der 
jüdischen Auswanderung aus Deutschland gewidmet war. Ein-
geladen hatte der amerikanische Präsident Roosevelt, gekom-
men waren Vertreter von 32 Staaten und vieler jüdischer Orga-
nisationen. Außer der Etablierung eines »Intergovernmental 
Committee on Political Refugees (IGC)« mit Sitz in London 
und der vagen Zusicherung einiger Staaten, die bestehenden 
Einwanderungsquoten könnten in Zukunft voll ausgeschöpft 
werden, geschah jedoch nichts, was die Emigrationsmöglich-
keiten der Juden aus Hitlers Machtbereich verbessert hätte.10

Dem verstärkten Druck zur Emigration Anfang 1939 folgten 
massive Behinderungen durch den NS-Staat, die bis zum Aus-
wanderungsverbot im Herbst 1941 andauerten und selbst im 
Kriege weiterhin aufrechterhalten wurden.11 Der Kriegsbeginn 
fügte zu den vom NS-Regime verursachten Behinderungen 
und zu den von den Nachbarländern praktizierten Restriktio-
nen noch weitere Hemmnisse der Emigration hinzu; der atlan-
tische Seekrieg beeinträchtigte die Seewege nach Nord- und 
Südamerika erheblich. Nur noch spanische, portugiesische, 
argentinische und chilenische Reedereien hielten den zivilen 
Schiffsverkehr mit der Neuen Welt aufrecht. Nachdem Italien 
im Sommer 1940 in den Krieg eingetreten und somit auch das 
Mittelmeer Kriegsgebiet geworden war, entfiel auch die bisher 
noch mögliche Einschiffung in italienischen und griechischen 

10 Fritz Kiefer: Judenverfolgung in Deutschland – eine innere An gelegenheit? 
Internationale Reaktionen auf die Flüchtlingsproblematik 1933–1939, 
Stuttgart 2002; Ralph Weingarten: Die Hilfeleistung der westlichen Welt 
bei der Endlösung der deutschen Judenfrage. Das »Intergovernmental 
Committee on Political Refugees« (IGC) 1938–1939, Berlin 1981.

11 David S. Wyman: Paper Walls. America and the Refugee Crisis 
1938–1941. Amherst/Mass. 1968; ders., he Abandonment of the Jews. 
America and the Holocaust 1941–45. New York 1984.
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Häfen. Mit dem Überfall auf die Sowjetunion im Juni 1941 war 
schließlich der Weg nach Ostasien mit der Transsibirischen 
Eisenbahn versperrt. Die pauschale Ausbürgerung aller Juden 
durch das Deutsche Reich mit Verordnung vom 21. Novem-
ber 1941 machte aus den Flüchtlingen Staatenlose, was deren 
Aufnahme durch potentielle Asylländer zusätzlich behinderte.12

Die Besetzung weiter Gebiete Europas durch das Deut-
sche Reich entzog zahlreichen Flüchtlingen das bisher sicher 
geglaubte Refugium und zwang sie, sofern es noch mög-
lich war, zur weiteren Emigration, was vor allem nach dem 
Zusammenbruch Frankreichs im Juni 1940 eine neue Flucht-
welle – größtenteils über die Pyrenäen nach Spanien, Portugal 
und nach Übersee, zum wesentlich geringeren Teil in neutrale 
Länder wie die Schweiz oder Schweden – auslöste. Nicht allen 
gelang diese Flucht und vergleichsweise wenige konnten im 
besetzten Europa mit gefälschten Papieren oder in Verstecken 
überleben. Aber für die Mehrzahl der jüdischen Emigranten, 
die in Westeuropa Schutz gesucht hatten, gab es keine Hilfe. 
Für 30.000 Menschen wurde das Exil zur Falle, sie wurden 
nach der deutschen Besetzung ihrer Asylländer in die Ver-
nichtungslager im Osten deportiert und dort ermordet. Ihre 
Emigration mündete in den Holocaust.13

Der Kriegsbeginn am 1. September 1939 diente als Anlass für 
neue Schikanen gegen die noch in Deutschland lebenden Juden. 
Sie durften im Sommer ab 21:00 Uhr und im Winter ab 20:00 

12 Rolf Vogel: Ein Stempel hat gefehlt. Dokumente zur Emigration 
deutscher Juden, München/Zürich 1977; Yehuda Bauer: My Brother’s 
Keeper. A History of the American Jewish Joint Distribution Committee 
1929–1939. Philadelphia 1974.

13 Die jüdische Emigration 1933–1941. Die Geschichte einer Austreibung. 
Eine Ausstellung der Deutschen Bibliothek, Frankfurt am Main, unter 
Mitwirkung des Leo Baeck Instituts, New York (Katalog: Brita Eckert), 
Frankfurt am Main 1985.

Uhr ihre Wohnungen nicht mehr verlassen. Als »Reichsfein-
den« war ihnen ab 20. September der Besitz von Rundfunkemp-
fängern, ab 19. Juli 1940 von Telefonen verboten. Seit Septem-
ber 1939 konnten Juden nur noch in bestimmten Läden ihre 
(gegenüber »Ariern« erheblich gekürzten) Lebensmittelrationen 
erwerben. Penible Bürokraten dachten sich immer neue Verbote 
aus, z. B. Haustiere zu halten oder Leihbüchereien zu benutzen.

Seit Dezember 1938 waren Juden zur Zwangsarbeit verpflich-
tet, sie ersetzten in der Rüstungsindustrie die zur Wehrmacht 
Eingezogenen unter diskriminierenden Bedingungen im 
»geschlossenen Arbeitseinsatz«, d.h. sie wurden abgesondert 
von der »arischen« Belegschaft beschäftigt.14 Am 1. Septem-
ber 1941 erging die Polizeiverordnung über die Kennzeich-
nung von Juden: Vom 15. September an musste jeder Jude vom 
sechsten Lebensjahr an einen gelben Stern auf der Kleidung 
aufgenäht tragen. Damit war die öffentliche Demütigung und 
Stigmatisierung vollkommen, die Überwachung der verfolg-
ten Minderheit perfekt. Mit einem lakonischen Erlass des 
Reichssicherheitshauptamts vom 23. Oktober 1941 war wieder 
eine Wegmarke erreicht: »Die Auswanderung von Juden aus 
Deutschland ist ausnahmslos für die Dauer des Krieges verbo-
ten«, und in einem Runderlass Himmlers Anfang Januar 1942 
war die Absicht des NS-Regimes noch deutlicher formuliert, 
als es hieß, angesichts der angestrebten »Endlösung der Juden-
frage« werde die Auswanderung von Juden deutscher Staatsan-
gehörigkeit und staatenloser Juden aus dem Deutschen Reich 
unterbunden. Die Entscheidung zum Mord war gefallen.15 Im 

14 Wolf Gruner: Der Geschlossene Arbeitseinsatz deutscher Juden. Zur 
Zwangsarbeit als Element der Verfolgung 1938–1943, Berlin 1997; ders, 
Zwangsarbeit und Verfolgung. Österreichische Juden im NS-Staat 1938–
45, Innsbruck 2000.

15 Vgl. Joseph Walk (Hrsg.): Das Sonderrecht für die Juden im NS-
Staat. Eine Sammlung der gesetzlichen Maßnahmen und Richtlinien – 
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Herbst 1941 begann mit der systematischen, bürokratisch 
geregelten und bis ins Detail programmierten Deportation der 
Juden aus Deutschland die letzte Phase nationalsozialistischer 
Judenpolitik. Sie war nunmehr zielstrebig und ausschließlich 
darauf gerichtet, die europäische Judenheit auszurotten.16

Ein Entkommen aus Deutschland war nun kaum mehr mög-
lich, es geschah unter abenteuerlichen Umständen trotzdem 
noch gelegentlich. Lotte und Herbert A. Strauss haben ihre 
lebensgefährliche Flucht in die Schweiz im Frühjahr 1943 
beschrieben.17 Cioma Schönhaus ist 20 Jahre alt, als er in Ber-
lin in den Untergrund flieht, nachdem seine Eltern im Juni 
1942 ins KZ Lublin-Majdanek deportiert wurden. Sie sind dort 
ermordet worden, weil sie Juden waren. Der grafisch begabte 
junge Mann fälscht für einen Helferkreis Ausweise, mit denen 
deutsche Juden ihr Leben im Versteck retten wollen. Am 6. 
September 1943 bricht Cioma Schönhaus auf, um sich der 
Verfolgung in Berlin zu entziehen. Mit dem Fahrrad, ausge-
rüstet mit gefälschten Dokumenten – Personalausweis, Wehr-
pass, Urlaubsbescheinigung – und der notwendigen Frechheit, 
fährt er bis zur Schweizer Grenze, meistert alle Kontrollen 
unterwegs und kriecht schließlich bei Schaffhausen durch 
einen Bach in die Freiheit.18 Zu den Kontaktpersonen in der 
Schweiz, deren Adressen Cioma Schönhaus sich eingeprägt 
hat, gehört die Familie Fliess in Basel, die im spektakulären 

Inhalt und Bedeutung, Heidelberg 1981, S. 353, 361, 363; Nürnberger 
Dokument NG 3935.

16 Wolfgang Benz: Der Holocaust. München 2014 (8. Aul.).
17 Lotte Strauss: Über den grünen Hügel. Erinnerungen an Deutschland. 

Berlin 1997; Herbert A. Strauss: Über dem Abgrund. Eine jüdische 
Jugend in Deutschland 1918–1943, Frankfurt a.M. 1997.

18 Cioma Schönhaus: Der Passfälscher. Die unglaubliche Geschichte ei-
nes jungen Graikers, der im Untergrund gegen die Nazis kämpte, 
Frankfurt a.M. 2004.

»Unternehmen Sieben«, organisiert vom deutschen Wider-
stand, von Berlin nach Basel reiste. Auch deren Geschichte 
wird in diesem Buch erzählt.
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Andrzej Szpilman
 

Mein Vater, der Pianist

Andrzej Szpilman, 1956 in Warschau geboren, ist der Sohn des 
weltberühmten Pianisten Wladyslaw Szpilman, dessen Geschichte 
vom renommierten Regisseur Roman Polanski in einem eindrück-
lichen Kinofilm dargestellt wurde. Im Juli 2000 verstarb sein Vater 
im Alter von 88 Jahren in Warschau. Andrzej Szpilman lebt seit 
einigen Jahren in Deutschland im südwestlichen Dreiländereck 
und arbeitet dort in seiner Zahnarztpraxis. Zudem ist er Kom-
ponist, Musik-Produzent sowie auch Verleger. Sein Vater Wla-
dyslaw Szpilman wurde 1911 in Warschau geboren und studierte 
in Berlin Musik. Er kehrte 1933 an seinen Geburtsort zurück 
und erlang dort große Anerkennung als Pianist und Komponist. 
In Warschau arbeitete er beim Polnischen Rundfunk. Im Jahre 
1940 wurden die Warschauer Juden ins Getto gesperrt, so auch 
Wladyslaw und seine Familie. Dort wurden sie zwei Jahre gefan-
gen gehalten und anschließend auf den »Umschlagsplatz«  zum 
Abtransport in das Vernichtungslager Treblinka gebracht. Seine 
ganze Familie wurde dort 1942 ermordet, ihm jedoch gelang die 
Flucht. Er selbst überlebte in wechselnden Verstecken. Eines Tages 
entdeckte ihn der Wehrmachtsoffizier Wilm Hosenfeld, der ihn 
mit Lebensmittel versorgte und auf diese Weise sein Überleben 
gewährleistete. Unmittelbar nach Kriegsende schrieb er seine 
Memoiren nieder. In Warschau erschien 1946 die erste Ausgabe 
seines Buches, welches nun schon in annähernd vierzig Sprachen 
übersetzt wurde.

Im Gespräch mit Dan Shambicco | März 2017

Dan Shambicco: »Wann haben Sie zum ersten Mal vom Schick-
sal Ihres Vaters erfahren?«

Andrzej Szpilman: »Als ich dreizehn Jahre alt war, las ich 
zum ersten Mal das Buch, das mein Vater unmittelbar nach 
Kriegsende schrieb. Es lag unscheinbar in einer Ecke im 
Bücherschrank. Aber als ich das Buch las, war mir noch nicht 
klar, was das bedeuten würde. Die Überlebensgeschichte mei-
nes Vaters bewegte mich damals als Kind nicht sehr stark. Die 
Thematik rund um den Holocaust war in Polen auch lange 
nicht so präsent wie heute. Ich sprach mit meinem Vater 
auch nicht darüber. Zwischen den Opfern und ihren Kin-
dern und, wie ich jetzt erkenne, zwischen den Tätern und 
ihren Nachkommen, wurde über die Geschehnisse des Krie-
ges geschwiegen. Die Opfer wollten nicht darüber sprechen. 
Wir kamen erst kurz vor der Jahrhundertwende darüber ins 
Gespräch, als mein Vater nach der Veröffentlichung seines 
Buches in Deutschland damit konfrontiert wurde, wie sehr 
sich junge Leute für seine Lebensgeschichte interessierten. In 
Deutschland wurde im Vergleich zu anderen Ländern eine 
gründlichere, in diesem Sinne wegweisende Aufarbeitung des 
Holocaust geleistet.«

»Wie präsent ist Ihnen Ihr Vater heute in Ihrem Denken, Han-
deln und Ihrer Gefühlswelt?«

»Mir ist bewusst, was für ein großartiger Musiker und sehr 
begabter Mensch mein Vater war. Er ist mir sehr präsent und 
ich denke, dass meine Aufgabe darin besteht, sein Überleben 
nicht in Vergessenheit geraten zu lassen. Menschen müssen 
verstehen, welch Schicksal dahinter steht. Mein Vater prägte 
auch meine Liebe zur Musik.« 
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»Welche Werte Ihres Vaters prägen und bestimmen Sie noch 
heute?«

»Mein Vater pflegte zu sagen: ›Ein Mensch, der nie verzeihen 
kann, ist kein Mensch.‹ Daraus konnte ich viel Wertvolles für 
mein Leben gewinnen. Auch Anstand und Respekt vor jedem 
Menschen, Großzügigkeit und Verständnis sind die wertvolle 
Werte, welche mir mein Vater ans Herz legte. Schon ein Säug-
ling hat seine eigene unverwechselbare Persönlichkeit und 
diese Persönlichkeit hat seine Rechte. Wir sind aufgefordert, 
schon das kleinste Kind immer mit Respekt zu behandeln. 
So wird man selbst später auch von den Kindern mit Respekt 
behandelt. Ich habe meinen Vater enorm respektiert und auch 
ich wurde von ihm respektiert. Ich trage diese Werte und die 
Botschaft meines Vaters weiter.«

»Welchen Bezug haben Sie zur Musik?«

»Musik ist enorm wichtig und hat eine starke Bedeutung! Es 
gibt dabei mehrere wichtige Aspekte. Es ist nachgewiesen, dass 
ein junger Mensch, der ein Musikinstrument erlernt, alle seine 
Gehirnzonen dabei aktiviert. Die Entwicklung verläuft dabei 
positiv anders. Es herrscht auch eine differente Erziehungse-
bene bei den Familien in denen Musik gespielt wird. Zudem 
besänftigt Musik bekanntlich die Sitten. Für mich ist sie mein 
Lebensinhalt. Ich lebe von- und häufig auch für die Musik. Ich 
selbst habe auch einiges an Musik komponiert und produziert. 
Die Liebe zur Musik habe ich natürlich meinem Vater zu ver-
danken.«

»Welchen Erfolg konnte das Buch sowie die Verfilmung ›Der Pia-
nist‹ von Roman Polanski verzeichnen?«

»Weltweit wurde die Überlebensgeschichte meines Vaters 
gewürdigt. Das Buch wurde von den wichtigsten Zeitungen in 
USA, England und Frankreich als Buch des Jahres bezeichnet. 
Es wurde nun in annähernd vierzig Sprachen übersetzt und ist 
jetzt nach 20 Jahren stets sehr begehrt. Es fiel mir jedoch nicht 
leicht, das Buch zu bearbeiten. Ich spürte die Verantwortung, 
als es veröffentlicht wurde. Das Buch ist lebendig und heimtü-
ckisch. Auch die Verfilmung des Buches Der Pianist erhielt 
sämtliche Auszeichnungen. Er wurde mehrfach zu den Gol-
den Globes nominiert und zudem siebenfach zu den Oskars. 
Er erhielt dabei drei. In Cannes wurde er mit der Goldenen 
Palme ausgezeichnet. Auch in Polen, Japan und England erhielt 
er Preise und Anerkennung. Roman Polanski hat persönlich 
das schreckliche Leid im Getto von Krakau erlebt und verstand 
deshalb sehr gut, wie wichtig es ist, alle, vielfältigen Aspekte 
der Geschichte zu respektieren. Bei keinem anderen Regisseur 
wäre dies möglich gewesen.«

»Sind Sie glücklich in Deutschland?«

»Ja, ich lebe nun seit dem Jahre 1983 in Deutschland und fühle 
mich sehr wohl. Es war schon damals, wie ich glaube das 
demokratischste Land der Welt und die Menschen sind sehr 
offen, tolerant und haben einen sehr ausgeprägten Sinn für 
Demokratie.«
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Andrzej Szpilman berichtet

Mein Vater hat kaum über seine Kriegserlebnisse gespro-
chen. Dennoch begleiteten sie mich seit meiner Kindheit: 
Durch sein Buch Der Pianist, das ich mir mit dreizehn Jah-
ren heimlich aus einer Ecke des Bücherschranks meiner Eltern 
fischte, habe ich erfahren können, warum es in unserer Familie 
keine Großeltern väterlicherseits gab und warum mein Vater 
nie über seine Familie sprach.

Das Buch habe ich damals gelesen und das Gelesene schnell 
verdrängt. Auch wenn es mir einen Teil meiner Identität 
erschloss, haben wir nicht darüber gesprochen.

Was das Leben und Schaffen von Wladyslaw Szpilman jen-
seits des Buches Der Pianist und der Verfilmung durch Roman 
Polanski anbelangt, will ich dazu beitragen, den wahren Musi-
ker und Künstler Szpilman kennenzulernen und besser zu ver-
stehen.

Es war schon immer mein größtes Anliegen, das Schaffen 
meines Vaters Wladyslaw Szpilman einem breiten Publikum 

Wladyslaw und Halina Szpilman.
Bildaufnahme; 1955 *Privatbesitz Andrzej Szpilman

außerhalb von Polen vorstellen zu dürfen. Aus vielen Grün-
den schien es lange unmöglich zu sein, mit seinem Werk in 
den Westen durchzudringen. Auch wenn er mehr als zweitau-
send Mal im Westen konzertierte, wurde das kaum von der 
dortigen Schallplattenindustrie dokumentiert. Für das dama-
lige polnische Regime war er dagegen lediglich als Komponist 
von Unterhaltungsmusik von Bedeutung. Und diese wurde 
verbreitet, ohne den Urheber immer benennen zu müssen. Als 
Komponist der ernsten Musik wurde er nicht gefördert. Dafür 
eigneten sich solche besser, die das kommunistische Land nach 
außen gut vertreten konnten, mit rein polnischen Namen. Die 
konnte man als Produkt der neuen Ordnung präsentieren, mit 
einem entsprechenden nationalen Stolz und staatlich unter-
stützter Promotion.

So kam seine in den 1930er Jahren begonnene rege komposi-
torische Tätigkeit auf diesem Gebiet nach dem Krieg zum Still-
stand. Mein Vater widmete sich dann nur noch einmal dem 
Komponieren ernster Musik. Als Polen im März 1968 von einer 
Welle des Antisemitismus erschüttert wurde, komponierte er 
seine Kleine Ouvertüre, eine Ballettmusik, rekonstruierte den 
Walzer im alten Stil, instrumentierte mehrere Chansons für 
großes Orchester –zusammen etwa 60 Minuten Musik. Heute 
weiß ich, dass er auf diese Weise seine Depression bewältigen 
konnte, ähnlich wie er 1940 an seinem Concertino für Klavier 
und Orchester arbeitete, um nicht an die Errichtung des War-
schauer Gettos denken zu müssen. Keines der Werke wurde je 
bei ihm vom Kulturministerium bestellt, wie es ansonsten im 
Falle anderer vom Staat gerne gesehener Komponisten gepflegt 
wurde. So wie ich mich an seine kompositorische Arbeit im 
Jahr 1968 erinnere, an die auf dem Tisch ausgebreiteten Parti-
turen, weiß ich, dass er das Komponieren liebte. Er tat es aus 
einem inneren Bedürfnis heraus und weniger zur Begeisterung 
der Musikkritiker, die bei seinem Werk vergebens nach Spu-
ren der Avantgarde suchen durften. Doch stand er damals dem 
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viel zu nahe, was seine amerikanischen Zeitgenossen schrie-
ben, um sich in das sozialrealistische Kulturgut des damaligen 
Polen integrieren zu lassen.

Wie gesagt; mit dem Namen Szpilman wurde man nicht als 
Exportschlager angesehen. Polnische Unterhaltungsmusik war 
durch das rechtliche System der polnischen Verwertungsge-
sellschaft ZAiKS an die polnischen Texte zu Gunsten linien-
treuer Textdichter gebunden, und erst nach dem Tod meines 
Vaters wurde es durch eine Überführung seiner Urheberrechte 
in die deutsche Verwertungsgesellschaft GEMA möglich, seine 
Songs mit englischen Texten in den USA aufzunehmen. Nam-
hafte amerikanische Songtexter wurden von mir gebeten, an 
dem Projekt mitzuwirken, und so entstand mit Unterstützung 
einiger herausragender Musiker in Los Angeles eine CD mit 
zwölf von Wendy Lands gesungenen Chansons meines Vaters. 
Mit allergrößter Wahrscheinlichkeit kam es dadurch übrigens 
zur ersten Präsentation von Songs eines in Polen schaffenden 
Komponisten in den USA.

Wladyslaw und Andrzej Szpilman.
Bildaufnahme; 2000 *Privatbesitz Andrzej Szpilman

Vor allem eines aber konnte die polnische staatliche Macht 
nicht zerstören: Seit dem Jahr 1934 verband ihn eine enge 
Freundschaft mit Bronislaw Gimpel, dem großen amerikani-
schen Geiger polnischer Abstammung. In diesem Jahr kam 
Gimpel, bereits ein berühmter Virtuose, zu einer Konzertreihe 
nach Polen (kurz zuvor war er vom italienischen König Vitto-
rio Emanuele III. mit einem Orden dekoriert worden, trat vor 

Portrait Wladyslaw Szpilman.
Bildaufnahme; 1946 *Dorys
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Papst Pius XI. auf und spielte auf einer von Paganinis Geigen 
an dessen Grab in Genua). Unzufrieden mit dem ihm gestell-
ten Pianisten, forderte er seinen Impresario auf, einen neuen 
Pianisten für ihn zu suchen. So kam es zu einem Probespiel, 
was zu einer über vierzig Jahre andauernden Zusammenarbeit 
beider Künstler führte. Natürlich verstanden sich beide phan-
tastisch, nicht nur als Künstler. Es verband sie eine gewisse 
Brüderlichkeit. Ich habe den Eindruck, dass Bronislaw Gim-
pel eine Brücke für meinen Vater bildete zwischen der noch 
intakten Vorkriegszeit und der Zeit nach dem Krieg, nach dem 
Verlust der Familie, wo nur die Musik noch dieselbe geblieben 
war.

Konzerte mit Szpilman zu planen, war für Gimpel immer 
mit einem Risiko verbunden. Man wusste nicht, ob mein 
Vater zu den Konzerten in den Westen ausreisen durfte, denn 
manchmal machte ihm der Staat Passschwierigkeiten. Einmal, 
1947, kam mein Vater nach Rom zu einer Italientournee erst 
am Tag des ersten Konzertes. Sie spielten dann ohne Probe, 

Wladyslaw Szpilman.
Bildaufnahme; Warschau 1997 *Privatbesitz Andrzej Szpilman

aber das Repertoire hatten sie bereits vor dem Krieg geprobt. 
Und umgekehrt: Gimpel durfte lange Zeit, zwischen 1968 und 
1976, nicht nach Polen einreisen. Aus für alle unklaren Grün-
den wurde er in Polen zur »persona non grata« erklärt. Ähn-
lich ging es damals vielen Künstlern jüdischer Abstammung, 
sogar dem ebenfalls mit meinem Vater befreundeten Arthur 
Rubinstein. In dieser Zeit, wie auch zwischen 1948 und 1956, 
der Zeit der schlimmsten stalinistischen Diktatur in Polen, war 
der Kontakt meines Vaters zu Bronislaw Gimpel eingeschränkt. 
Trotzdem konnten sie später noch viele gemeinsame Tourneen 
unternehmen, nach Polen, Italien, Frankreich, Deutschland 
und Südamerika. Mit wenigen Ausnahmen hielt Gimpel sein 
Wort, das er Szpilman bei ihrem ersten Treffen gegeben hatte: 
»ab jetzt spiele ich nur mit Ihnen«.

Als mein Vater sich mit der Gründung des Internationalen 
Songfestivals in Sopot 1961 als guter Organisator erwies, wurde 
er von Szymon Zakrzewski von der Künstleragentur PAGART 
mit der Bildung eines Kammerensembles beauftragt. Natür-
lich bat er sofort Gimpel um seine Mitwirkung, und so such-
ten die beiden Herren unter den, zu dieser Zeit verfügbaren 
besten Musikern Polens, drei weitere aus und gründeten das 
Warschauer Klavierquintett, mit dem sie im Januar 1963 in der 
Londoner Wigmore Hall mit großem Erfolg ihre erste Welt-
tournee eröffneten und dann bis 1967 mehrere hundert Kon-
zerte in allen Kontinenten in dieser Formation absolvierten. 
Dann erhielt Gimpel einen Ruf als Professor in Connecticut, 
trennte sich aus Zeitgründen vom Warschauer Klavierquintett 
und überließ die alleinige Leitung meinem Vater. Das War-
schauer Klavierquintett spielte bis zu seiner Auflösung im Jahre 
1986 an die 2000 weitere Konzerte weltweit. Das einzigartige an 
diesem Ensemble war seine feste Zusammenstellung. Üblicher-
weise nahm und nimmt ein Streichquartett einen Pianisten zu 
gelegentlichen Quintett-Aufführungen hinzu. Hier resultierte 
die langjährige, ständige Zusammenarbeit in einem Zusam-
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menwachsen, in einer Verschmelzung der Temperamente. 
Durch den Verzicht auf die Exponierung der eigenen künstle-
rischen Persönlichkeiten dienten alle Musiker dem Werk und 
fanden damit die höchste Anerkennung des Publikums und 
der Kritik auf der ganzen Welt.

Mein Vater befand sich im Quintett zugegebenermaßen in sei-
nem Element. Nach seinen traumatischen Kriegserlebnissen, die 
der Weltöffentlichkeit durch die Veröffentlichung seines Tage-
buches Der Pianist und spätestens nach dessen Oscar-preisge-
krönter Verfilmung durch Roman Polanski bekannt wurden, sah 
er sich nicht mehr in der Lage, seine pianistische Solokarriere 
intensiv voran zu treiben. Obwohl er durch sein Studium in den 
1930er-Jahren bei Aleksander Michalowski, Josef Smidowicz, 
Leonid Kreutzer und Arthur Schnabel bestens darauf vorbereitet 
war, unternahm er nach 1950 nur wenige Tourneen, auf denen er 
als Solist Rachmaninows Rhapsodie über ein Thema von Paga-
nini op. 35 und Brahms 1. Klavierkonzert d-Moll op. 15 spielte. 
Nach der Lockerung des »eisernen Vorhangs« 1956, durfte er 
wieder mit Gimpel ins Ausland reisen und verzichtete auf Solo-
auftritte, die ihn nervlich zu sehr belasteten. Mehrmals betonte 
er später, dass ihn die Präsenz weiterer Musiker auf der Bühne 
stärkte. Ich kann mir auch gut vorstellen, dass er die Einsamkeit 
eines Solisten nach dem Konzert nicht ertragen konnte. Nach 
Jahren der Einsamkeit in den Ruinen des durch den Krieg zer-
störten Warschaus wollte er nicht alleine durch die Welt reisen.

Als eine dauerhafte Lieblingsbeschäftigung empfand er daher 
seine Arbeit beim Polnischen Rundfunk. Anfang April 1935 
begann er dort seine Tätigkeit als Hauspianist. Er begleitete 
Solisten, spielte mit dem Orchester ernste und Unterhaltungs-
musik, spielte Jazz, klassische Recitals und erfüllte eine damals 
besondere Aufgabe: er führte musikalisch live durch die Sen-
dung. Während die geladenen Gäste vor dem Mikrophon wech-
selten, sorgte er für die musikalische Überleitung durch Impro-
visation von einem in das andere Stück, von einer in die andere 

Tonart, solange bis der Wechsel vollzogen war, was manchmal 
Minuten dauerte. Mit dem Rundfunk-Orchester und Grzegorz 
Fitelberg, dem langjährigen Weggefährten Szymanowskis und 
damals bedeutendsten Dirigenten Polens, reiste er 1937 zu Pari-
ser Weltausstellung, um dort Szymanowskis Symphonie Con-
certante zu spielen. Sein Chopin-Recital am 23. September 1939 
hat als letzte Livesendung des Polnischen Rundfunks vor der 
Abschaltung und Zerstörung des Senders historische Bedeu-
tung erlangt. Die folgenden Jahre brachten ihm Zerstörung von 
allem, was ein Mensch und Künstler besitzen kann.

Wladyslaw Szpilman - Kennkartenfoto Warschauer Ghetto
Bildaufnahme; Warschau 1940 *Dorys
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Nach zwei Jahren Gefangenschaft im Warschauer Getto, täg-
lich bedroht und ums Überleben kämpfend, nach dramatischen 
Ereignissen auf dem Umschlagplatz des Warschauer Gettos, 
wurde seine ganze Familie 1942 nach Treblinka abtranspor-
tiert und ermordet. Nicht einmal Fotos oder Persönliches blie-
ben zurück. Die Familie sollte samt ihren Wurzeln und ihrer 
Geschichte ausgerottet werden. Er selbst überlebte wie durch 
ein Wunder. Er war bereits vor dem Krieg durch seine Auftritte 
im Rundfunk wie auch durch seine Chansons aus den Kino-
filmmusiken sehr berühmt geworden. Das half ihm, als Pianist 
im Getto für die Familie zu sorgen. Auch am Umschlagplatz 
wurde er erkannt und von einem ihm unbekannten jüdischen 
Polizisten dem Todestransport entrissen. Später durfte er mit 
einer jüdischen Arbeitsgruppe außerhalb des Gettos das Haus 
des deutschen Kommandanten in Warschau, Kutschera, reno-
vieren, von wo aus er fliehen konnte. Versteck fand er bei 
Freunden vom Polnischen Rundfunk. Etwa 30 Polen haben 
ihm danach Hilfe geleistet, um die 600 waren in seine Unter-
stützung involviert, darunter Witold Lutoslawski und die Gei-
gerin Eugenia Uminska, die Konzerte gaben, um Geld für seine 
Rettung zu sammeln. All diese Menschen verband eines: die 
Musik.

Auch gegen Ende des Krieges rettete ihn seine Kunst. Über 
Monate hinweg alleine in den Ruinen des zerstörten War-
schaus, schöpfte er seine Kraft aus der Musik, indem er alle 
ihm bekannten Stücke im Kopf repetierte. Ich stand meinem 
Vater sehr nah, aber nie konnte ich es mir erklären, woher 
dieser zarte Mensch die übermenschliche Kraft nahm, all dies 
Schreckliche zu überstehen. Musik scheint mir die einzig mög-
liche Antwort zu sein. Im November 1944, bei Temperaturen 
von weit unter minus zwanzig Grad, stand mein Vater kurz vor 
dem Hungertod, als ihn ein deutscher Offizier in seinem Ver-
steck entdeckte. Auch er befand sich offensichtlich in einer ver-
zweifelten Lage und sehnte sich nach etwas Musik in der Ödnis 

der zerstörten Stadt. Er bat meinen Vater, für ihn Klavier zu 
spielen. Die Chancen, einem deutschen Humanisten in dieser 
Zeit und unter diesen Umständen in Warschau zu begegnen, 
waren gleich Null. Und doch, was die beiden verband, war die 
Liebe zu Musik. Hosenfeld versorgte meinen Vater mehrmals 
mit Proviant und half ihm, ein besseres Versteck zu finden.

Heute wissen wir, dass Wilm Hosenfeld bereits im Septem-
ber 1939 gegen das herrschende Unrecht angetreten war, und 
mehreren Menschen – meines Wissens nach mehr als zwölf 
– geholfen hat, zu überleben. Ohne Rücksicht auf die ihm 
und seiner Familie drohenden Repressalien, setzte er sich für 
die Rettung und Unterstützung der Unterdrückten ein – und 
das unabhängig von der Abstammung, Religion, politischen 
Ansichten oder Nationalität dieser Menschen.

Der Name des Offiziers blieb während des Krieges meinem 
Vater unbekannt. Erst gegen Ende 1950 gelang es meinem 
Vater, den Namen des Offiziers zu erfahren. Die sofort unter-
nommenen Versuche, Hauptmann Wilm Hosenfeld zu retten, 
blieben jedoch erfolglos. In dieser Zeit wollte man keinen 
Westdeutschen aus russischer Kriegsgefangenschaft entlassen. 
Wilm Hosenfeld starb 1952 in Stalingrad.

Sein Einsatz wurde 2007 posthum mit einem hohen polni-
schen Orden – der Polonia-Restituta-Medaille – vom polni-
schen Präsidenten gewürdigt und in Israel wurde er 2009 als 
»Gerechter unter den Völkern« geehrt. Ehrungen in Deutsch-
land bleiben bis heute aus.

Unmittelbar nach der Befreiung Warschaus im Januar 1945 
nahm mein Vater seine Tätigkeit im Rundfunk wieder auf. 
Dort fühlte er sich sofort wieder zu Hause. Nachts schlief er 
unter dem Flügel, tagsüber schrieb er Arrangements für die 
zusammen gesammelten Musiker, organisierte die Sendungen, 
komponierte Chansons, spielte Konzerte als Solist und Beglei-
ter. Schnell erlangte er seine Fingerfertigkeit wieder. Die noch 
vorliegenden ersten Archivaufnahmen stammen aus der Zeit 
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seiner ersten Tournee nach Skandinavien vom Schwedischen 
Rundfunk in Stockholm aus dem Jahr 1946. Ich muss mir 
bisweilen die Frage stellen, wie er wohl ohne die fünfjährige 
Unterbrechung gespielt hätte.

1947 reiste er mit Bronislaw Gimpel nach Frankreich und 
Südamerika. Dort erhielt er von Verwandten einige Famili-
enfotos zurück, die vor dem Krieg von der Familie dorthin 
geschickt worden waren. Die einzigen, die es noch gab. Eine 
besondere Rolle spielte Gimpel auch in der Geschichte der 
Klaviersuite Das Leben der Maschinen. Ähnlich wie die Fotos 
der Eltern und Geschwister, wurde sie wie durch ein Wunder 
gleichsam aus dem Jenseits zurückgeholt. Kompositionen wäh-
rend der Studienzeit 1932 bei Franz Schreker in Berlin, hatte 
mein Vater wenig später in Abschrift an den Pianisten Jakob 
Gimpel über dessen Bruder Bronislaw in die USA geschickt. 
Das Originalmanuskript wurde zusammen mit seinem Violin-
konzert und allen anderen Werken aus der Vorkriegszeit bei 
dem Brand eines Hauses, in dem er sich 1944 versteckt hielt, 

Wladyslaw Szpilman beim Polnischen Rundfunk
Bildaufnahme; Warschau 1948 *Privatbesitz Andrzej Szpilman

vernichtet. Nach dem Krieg konnte mein Vater nur noch den 
letzten Satz, die Toccatina, rekonstruieren. Die vollständige 
Suite wurde erst im Jahre 2001 in Los Angeles wiedergefunden 
(von Peter Gimpel, dem Sohn von Jakob) und ist inzwischen 
veröffentlicht worden.

Bis 1963 war er als stellvertretender Musikdirektor des Polni-
schen Rundfunks tätig. In dieser Zeit und später bis 1970 kom-
ponierte er um die 500 Songs. 50 davon erfreuten sich einer 
enormen Popularität. Manchen wurde Amerikanismus vorge-
worfen und sie wurden deshalb nie aufgenommen. Besonders 
gerne komponierte er für Kinder. Es entstanden 30 Kinderlie-
der sowie auch ca. 20 Hörspiele. Mein Vater verstarb am 6. Juli 
2000. Er durfte die Veröffentlichung und Verbreitung seines 
Buches noch miterleben. Gleich nach Erscheinen 1999 wurde 
es zum Bestseller in England und den USA. Daran hatte er 
nie geglaubt, denn er meinte, dass sich niemand für seine und 
die Geschichte seiner Familie interessieren würde. Er war ein 
Mensch, der für die Musik lebte und der durch die Musik über-
leben konnte.


