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»Die Philosophen haben die Welt nur verschieden verschont. Es
kommt darauf an, sich in ihr zu erkennen.«

Hinrich Giers
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Binsenburger Allee

Du solltest mich nicht missverstehen: Ich schulde dir nichts.
Schon gar nicht diesen Bericht — nach der Katastrophe von
Binsenburg. Zwar gébe es viel zu sagen. Sehr viel. Doch
nachdem ich alles griindlich durchgegangen bin - meine
samtlichen Notizen, meine Berichte, meine Aufnahmen -,
werde ich mich kurzfassen, nur das Allerwichtigste notieren.
Mehr diirftest du von mir kaum verlangen kénnen - nach
allem, was geschehen ist. Zu tief sitzen manche der Verlet-
zungen, die du mir zugefiigt hast. Ich schreibe lediglich in
der Hoftnung, dass du an der eingetretenen Situation noch
etwas andern kannst. Dass du bereit bist, eine gewisse Form
der Wiedergutmachung zu leisten. Nicht an mir, wie ich
hervorheben mochte (es lage mir vollkommen fern, mich in
den Vordergrund dridngen zu wollen), sondern im Dienst an
der Gesellschaft, die dank deiner Berichterstattung von aller-
grofiter Dummbheit verdiistert zu werden droht.

Wiren wir uns nicht zufillig in der herbstgoldenen Bin-
senburger Allee wiederbegegnet, hitte ich vermutlich gar
nicht damit begonnen, diesen Bericht zu schreiben. Doch als
wir uns gegeniiberstanden, der Wind die Blétter aufwirbelte
und ich zuerst gar nicht fassen konnte, dass du, die gefei-
erte Gesellschaftsreporterin, nach Binsenburg zuriickgekehrt
warst, stand auch alles andere wieder vor meinen Augen: der
hoftnungsvolle Frithling in dieser Stadt, jene Wochen nie fiir
moglich gehaltener geistiger Errungenschaften - und die
Enttduschung, das alles in den Schmutz falscher Verdachti-
gungen gezogen zu sehen.
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Vor allem war ich, wie ich zugebe, verirgert, dir diese
widerspriichliche Empfindung nicht zumindest in wenigen
Sitzen erldutern zu konnen. Es hat mich gequalt, dein Mie-
nenspiel zu beobachten, wihrend ich, dein ehemaliger Prak-
tikant, dein siiffer Junge, nach den richtigen Worten gesucht
habe. Wie du mich gemustert hast, mit diesem unterdriick-
ten Licheln, das die Uberzeugung verriet, mich im Unrecht
zu wissen und deshalb auf meine Kldrungsversuche gar nicht
angewiesen zu sein. Ja, es geschieht vermutlich aus einer
gewissen Verdrgerung, dass ich dir im Nachhinein ein kor-
rektes Bild von dem zu vermitteln versuche, was ich hier in
Binsenburg unternommen habe: nichts Geringeres, als den
grofiten Philosophen unserer Zeit wieder zum Sprechen zu
bewegen. Jawohl, ich habe Hinrich Giers davon tiberzeugen
wollen, dass er nicht verstummen, unsere Zeit nicht ihrem
Schicksal iiberlassen diirfe. Dass er zuriickkehren miisse auf
die Bithne unseres modernen Lebens. Dass er es nicht ver-
antworten konne, sich seiner aufkldrerischen Aufgabe zu
entziehen und noch linger vor der Welt in Binsenburg zu
verbergen.

Wochen grofiter Anstrengungen habe ich in dieses Unter-
fangen gesetzt, und so viel mochte ich vorwegnehmen, dass
du dir davon einen ganz falschen Eindruck, ja sogar die absur-
den Behauptungen zu eigen gemacht hast, die bis heute tiber
den Philosophen verbreitet werden - in der offenkundigen
Absicht, die Integritdt seiner Personlichkeit zu beschéadigen.
Es bleibt meine Hoffnung, dir diese gravierenden Fehler
halbwegs einsichtig machen zu konnen. Zwar schweigt der
Professor unverandert, das ldsst sich nicht bestreiten. Doch
wenn er von neuem das Wort ergreift, wird die Philosophie
wieder zur Geltung gelangen, wird der moderne Mensch die
iberanstrengten Gebérden ablegen, mit denen er sich unauf-
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horlich wichtig zu machen und in den Mittelpunkt der Welt
zu stellen versucht. Ist es vollkommen abwegig, sich von
diesem Moment den Anbruch einer neuen Epoche der Welt-
geschichte zu versprechen? Wire es nicht versdhnlich, am
Ende sagen zu kénnen, wir beide seien damals, in Binsenburg,
dabei gewesen?

2

Ich mochte es offen aussprechen: besonders hat mich ver-
argert, dass du bei unserer unverhoftten herbstlichen Begeg-
nung gleich wieder auf den Fleig-Skandal zu sprechen
gekommen bist, jene Tage, in denen der Fernsehphilosoph
auf offener Bithne seine Selbstvernichtung betrieben hat. Als
ob der Streit zwischen ihm und Hinrich Giers der eigent-
liche Inhalt jenes Binsenburger Friithlings gewesen sei. Als
ob ich dir nicht damals schon nahezubringen versucht hatte,
wie falsch du damit liegst. Selbst unser Wiedersehen hast du
genutzt, mich nochmals wissen zu lassen, dass dem Men-
schen grofdes Unrecht geschehen sei. Ja, welches denn?
Glaubst du wirklich, Julian Fleig hatte auf Dauer sei-
nen Nimbus als Zeitgeist-Guru aufrechterhalten kénnen?
Ein Aufschneider, der sich in seiner Sendung ungebremst
verbreiten durfte, ohne jemals etwas Sinnvolles gesagt zu
haben? Mag sein, dass er gemessen an seiner diirftigen
Expertise eine Menge erreicht hatte. Dass es kaum jeman-
den gab, der damals nicht Fleig gelesen hitte, um mitreden
zu konnen. Doch als er den wichtigsten Denker unserer Zeit
herausgefordert, sich dazu verstiegen hat, Hinrich Giers ein
Fernsehduell aufzwingen zu wollen, war mehr als absehbar
gewesen, wie die Dinge enden wiirden. Was fiir eine Selbst-
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tiberschitzung dieses Blasebalgs, durch einen Sieg iiber den
Philosophen die endgiiltige Meinungsfiihrerschaft iiberneh-
men zu wollen.

Was ich damit zu tun habe, dass dieser Wunsch nicht in
Erfilllung gegangen ist? Gar nichts. Als ob es dazu irgend-
welcher Anstrengungen von meiner Seite bedurft hitte. Er
selbst hat das besorgt, mit seinen irrefiithrenden Auflerun-
gen. Selbst die Wohlmeinenden haben damals begriffen,
dass der einzige Antrieb seines Lebens eine wahnhafte Fixie-
rung auf Hinrich Giers gewesen war, die vergebliche Revolte
des Schiilers gegen den iiberméchtigen Meister, das {ibliche
Drama der akademischen Welt, nichts weiter. Niemanden
hitte das gekiimmert. Allenfalls verwundert mich, wie er
mit seinen Falschbehauptungen so schnell dein Interesse
hat wecken konnen. Ein berithmter Philosoph auf Abwegen
— war es so leicht gewesen, mit derartigen Hinterzimmer-
Geschichten die Reporterin aus Frankfurt anzulocken, den
neuen Star am Himmel der Gesellschaftsreportage?

Dabei hast du mir doch selbst immer eingescharft, nicht
den vermeintlichen Sensationen hinterherzujagen. Hast
mich ermahnt, mein Interesse auf die Person hinter den
Ereignissen zu richten. Gleich am Tag unseres Kennenler-
nens, nachdem du mich in deinen Frankfurter Redaktions-
raumen empfangen hattest. Uberlegen hast du mich gemus-
tert, deine Lesebrille lachelnd von der Nase gestreift, wolltest
mein Praktikum gleich mit einer wichtigen Lektion beginnen
— der noch viele weitere folgen sollten in den Tagen unserer
Beziehung, von der ich mich bis heute zu glauben bemiihe,
dass es sich um eine Freundschaft gehandelt habe. Nichts
anderes habe ich in Binsenburg jedenfalls spater versucht,
als dir nachzueifern, habe mein Interesse auf die Personen
hinter den Ereignissen und auf die Gedanken hinter den
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Personen gerichtet — und bemiihe mich seitdem instindig
zu begreifen, weshalb das alles nicht mehr gelten, weshalb
dich folglich nicht mehr interessieren sollte, was in diesem
Frithling tatsdchlich geschehen ist.

3

Ligen haben sich von Beginn an um die Geschehnisse
gerankt. Von jenem Moment an, in dem Hinrich Giers
beschlossen hatte, sein Binsenburger Exil anzutreten. Den-
noch wage ich zu behaupten, dass Fluchtgedanken dabei nie
eine Rolle gespielt haben. Der Professor hitte weit Besseres
zu tun gehabt, als sich vor irgendwelchen Enthiillungen in
Sicherheit zu bringen. Zwar mag es seltsam erscheinen, dass
von seinen Pldnen offenbar kaum jemand gewusst hat, sich
den Umsténden seiner Abreise aber eine gewisse Heimlich-
keit nicht absprechen ldsst. Gleichwohl bin ich tiberzeugt,
dass der Professor einen freien Entschluss getroffen hat.
Offensichtlich hatte er eben den Wunsch zu schweigen ver-
spiirt, hat ohne Ankiindigung seiner Universitat den Riicken
gekehrt, ohne Erklarung, ohne Entschuldigung. Zweifel-
los ein ritselhafter und auch riicksichtsloser Schritt. Den-
noch wire es sinnvoller gewesen, nach den Griinden dieses
Schweigens zu fragen, statt den groflen Philosophen beden-
kenlos irgendwelcher moralischer Vergehen zu zeihen. Dass
er Binsenburg als Exil gewidhlt hatte, war fatal genug. Jedem
musste das einsichtig sein, der zu begreifen imstande war,
was Hinrich Giers fiir die Aufkldrung unserer gesellschaft-
lichen Situation geleistet hatte. Was wiirde aus uns werden,
wenn der Wille zur Selbstreflexion dem Kindergarten einer
selbstbeziiglichen Blindheit dauerhaft Platz machte?
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Es ging mir deshalb, ohne meiner Schilderung vorausgrei-
fen zu wollen, um die Kldrung zweier entscheidender Fragen:
Erstens, warum hatte sich Hinrich Giers in sein mysterioses
Schweigen gefliichtet? Zweitens, unter welchen Umstdnden
wiirde er wieder zum Sprechen zu bewegen sein? Irrefiih-
rende Gerlichte waren kaum geeignet, zur Beantwortung
dieser Fragen etwas Sinnvolles beizutragen. Es war érgerlich
genug, dass sie tiberhaupt hatten entstehen konnen.

Die Verantwortung dafiir wird man Dr. Lenz zuschreiben
miissen. Es verbietet sich, ihm deshalb Vorwiirfe machen zu
wollen, zumal er sich dagegen nicht mehr zur Wehr setzen
kann. Sein plotzlicher Tod erschiittert mich viel zu sehr, als
dass ich mir anmaflen wiirde, tiber seine Tétigkeit posthum zu
richten. Lange Zeit hat dieser treueste Paladin des Professors
versucht, die schwierige Situation unter Kontrolle zu halten,
insbesondere die Zuriickgebliebenen zu beruhigen. Auch wenn
ich die hoheren universitiren Kreise kaum kennengelernt,
mehr als die Redaktionsrdume der »Sozialen Gesellschaft«
letztlich nie zu Gesicht bekommen habe, diirfte die dort herr-
schende Angst symptomatisch fiir die Situation gewesen sein.
Stolz hatten wir unsere Zeitschrift immer als Zentralorgan der
Philosophie begriffen, biirgte der Name ihres berithmten He-
rausgebers fiir publizistische Nobilitdt. Niemand machte sich
deshalb Illusionen dariiber, dass die »Soziale Gesellschaft«
ohne ihren wichtigsten Autor nicht lange wiirde fortbestehen
konnen. Insofern war es ungliicklich, dass Dr. Lenz zur Beun-
ruhigung dort nicht unmaf3geblich beigetragen, hochstselbst
das Geriicht in die Welt gesetzt hat, Hinrich Giers wolle der
akademischen Welt fiir immer den Riicken kehren. Eine ver-
héngnisvolle Erklarung jenes Mannes, von dem wir vermuten
mussten, dass er iiber die verborgenen Motive des Professors
noch am ehesten im Bilde war.

12
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»Denken Sie nur, hatte er mir zugeraunt, als die Unruhe
bereits zu wachsen begann, »Binsenburg«. Und in sein Gesicht
war jener hochmiitige Ausdruck getreten (die Mundwinkel
etwas herabgezogen, die Lider halb geschlossen), mit dem
er seinen »jungen Kollegen« dariiber aufzuklaren pflegte,
wie wenig sich die deutsche Provinz zum Philosophieren
eignete. »Denken Sie nur, unser schones Frankfurt«, rief
er einmal, trat zum Biirofenster und blickte auf die dunkle
Gasse hinunter, »wie viele Konige und Kaufleute in diese
Stadt gekommen sind. Wie friith aus Frankreich republika-
nischer Geist heriibergeweht ist, zu einer Zeit, in der die
Deutschen ihre Fiirsten fiir die Verkorperung Gottes auf
Erden gehalten haben.« Fiir Dr. Lenz verstand es sich von
selbst, dass die Ortswahl des Professors nichts Gutes bedeu-
ten konnte. »Er sitzt vor irgendeinem Ofen«, mutmaflte der
Doktor, »schaut aus dem Fenster, sieht ein paar Décher,
Hohenziige, die Ente auf dem Teich, das Kuchenstiick auf
seinem Teller. Und mit seiner Tétigkeit ist es aus.«

Nicht ungern hat sich Dr. Lenz derart sarkastisch reden
horen. Oft rang er dabei die Hidnde und schaute mit einem
theatralischen Kopfschiitteln zur Decke. Dabei hat er
Hinrich Giers zeitlebens verehrt, war lange sein Assistent
gewesen, hatte ihm angeblich die Fertigstellung einiger spa-
terer Werke ermdglicht. Mit einer Professur war er dafiir nie
belohnt worden. Dass er sich zum Statthalter in der »Sozia-
len Gesellschaft« hatte machen lassen, diirfte sein grofSter
Fehler gewesen sein. Dort galt es als offenes Geheimnis,
dass er davon trdumte, den grofien Philosophen beerben zu
konnen, sein erster Biograph und Herausgeber zu werden.
Doch niemals hitte er ein Wort dariiber verloren, nicht
einmal in den Tagen nach der Abreise seines Lehrers, in
denen auch er, der Treueste der Treuen, das Gefiihl ver-
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spirt haben muss, im Stich gelassen worden zu sein. Je
langer das Exil von Binsenburg andauerte, desto starker
welkte unweigerlich jene akademische Erbschaft, die der
Doktor so gerne angetreten hitte. Wie viel Zeit wiirde
dariiber vergehen? Monate? Jahre? Viele Jahre womdaglich,
bis zum Tod des Philosophen? Dr. Lenz fiirchtete um sein
Lebenswerk. Was auch immer die Zukunft deshalb bringen
mochte: Hinrich Giers durfte nicht verstummen. Der Dok-
tor hatte dies als erster begriffen. Seine Unruhe war es, die
auch mich zur Besinnung gebracht hat. Es galt, den Pro-
fessor fiir die Welt zuriickzugewinnen. Eine nicht minder
interessante Frage allerdings schien mir zu sein, wer ihn
wieder zum Sprechen bringen wiirde.

4

Binsenburg also. Mehr brauchten wir uns wihrend der fol-
genden Wochen nicht zuzuraunen als diese Worte: »Binsen-
burg also.« Was auch immer zu tun war - es wiirde dort zu
tun sein. Frith musste Dr. Lenz den Plan gefasst haben, dort
selbst Quartier zu beziehen - auch wenn er dariber nichts
erzdhlt hat und keiner von uns hitten ahnen kénnen, welche
erheblichen Mittel er fiir diese Mission einzusetzen bereit
war. Einzig tiber die Motive des Professors wussten wir noch
weniger. Selbst Dr. Lenz hat kaum mehr zuwege gebracht,
als aus MutmafSungen eine — wie sich bald zeigte — schlecht
durchdachte Strategie zu entwickeln.

Im Grunde war da nur der Zufluchtsort: Binsenburg.
Womoéglich kein Ort, sondern eine Entscheidung. Schlief3-
lich betrat man solche Kurstidte kaum anders als ein alter
Elefant, der in der Wildnis, fernab der groflen Weideplitze,

14
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seine letzte Ruhestitte sucht. Man kannte die Bilder von lan-
gen Alleen und sanften Bergen. Da waren Mammutbaume,
von denen behauptet wurde, ihr Anblick habe bereits das
Gemiit vieler bedeutender Geister beruhigt. Es gab sorgfal-
tig angelegte Rosengérten, gesaumt von gestutzten Hecken.
Es gab murmelnde Béche, die iiber kunstvoll gemauerte
Stufen flossen und dabei anmutige kleine Wirbel warfen.
Binsenburg war der Entschluss, dem Tod in einer schonen
Umgebung begegnen zu wollen. War ein Mann wie Hinrich
Giers fiir dieses zweifelhafte Bediirfnis empfanglich gewe-
sen? Suchte er einen versohnlichen Abschied vom Leben?
Manche haben das geglaubt. Dabei sprach nahezu alles
dagegen.

Hitte ein Kranker oder gar Sterbender nicht zu bilanzie-
ren, seine Hinterlassenschaften zu ordnen versucht? Haitte
er nicht zumindest enge Freunde iiber seine verdnderte
Lebenssituation in Kenntnis gesetzt, hier und da ein vertrau-
liches Wort des Abschieds gesprochen? Hinrich Giers hatte
nichts dergleichen getan, hatte bis zuletzt (auch nach sei-
ner Emeritierung) nahezu téglich sein altes Arbeitszimmer
in der Universitéit aufgesucht. Auf dem Schreibtisch hatten
noch seine aufgeschlagenen Biicher gelegen, neben Bléttern
mit frischen Notizen. Simtliche an ihn gerichtete Briefe und
Nachrichten waren unbeantwortet geblieben. Einzig das
Rektorat der Universitdt hatte offenbar eine knapp gehaltene
Erkldrung erhalten, sich allerdings geweigert, den Inhalt
offentlich zu machen. Nur eines haben Eingeweihte damals
erfahren: Hinrich Giers war in Binsenburg und gedachte
offensichtlich dort zu bleiben. Unverkennbar war er in der
Absicht gegangen, sich nicht zu erkldren. Was lag ndher als
die Vermutung, ein tieferer Beweggrund miisse dahinter
verborgen liegen?

15
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Ich habe immer geahnt, dass es sich um ein geistiges Pro-
blem handelte, der Denker in einen Widerspruch zu seiner
Zeit geraten war, den er einzig durch diesen radikalen Ent-
schluss auflosen zu konnen glaubte. Hast du eine solche
Moglichkeit je in Betracht gezogen? Oder bist du gleich
den Vermutungen nachgegangen, von denen du auch spa-
ter immer geredet hast, jenen haltlosen Behauptungen tiber
die Gefithlswirrnisse eines alten Mannes und den angebli-
chen Abgriinden seiner Leidenschaften? Andererseits, was
sonst hitte deine grofle Leserschaft interessieren sollen? Wer
war schon Hinrich Giers, jenseits der verblassenden Chif-
fren vom Nimbus seiner wissenschaftlichen Autoritdt? Wen
mochte es am Ende kiimmern, ob er redete oder schwieg?

Deshalb will ich dir gar nicht veriibeln, dass Geriichte
iber seine Verfehlungen Anziehungskraft auf dich ausgeiibt
haben, zumal bei deiner Neigung, den Grund des Daseins in
den Dunst von Leidenschaft und Eitelkeit zuriickzuverlegen.
Ich war ja selbst davon fasziniert, als ich dich kennengelernt
habe. Eine Frau, nur wenige Jahre dlter als ich, die ihre Fin-
ger entschlossen nach dem Herz der Finsternis ausstreckte
und vor niemandem haltgemacht hatte, schon gar nicht vor
einem hohen Reprasentanten des Geisteslebens wie Hinrich
Giers. Wie befremdlich muss dir noch heute meine Behaup-
tung erscheinen, dass dieser Mann in der Lage wire, uns
aus den Verirrungen unseres modernen Menschseins he-
rauszuhelfen. Dass Selbsterkenntnis mdglich ist, wie er oft
genug betont hat. Dass wir uns aus dem Verhangnis befreien
konnen, in das wir uns reflexionslos verirrt haben. Schon
wihrend seiner letzten Vorlesungen habe ich ihn diese
Sitze sagen horen. Und ich bin tiberzeugt, dass er damit
den Widerspruch skizzieren wollte, in den er seinen Aufkla-
rungswillen zur Welt gesetzt sah. Wen hitte er schlieSlich
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noch erreichen sollen im Reich der Selbstvergessenen, auf
dem Terrain der innenverspiegelten Paldste, der unerreichba-
ren Kommunikationsblasen und Echokammern? Wie hitte
dieser alleingelassene Mann mit dem Unwillen zur Selbst-
erkenntnis zurechtkommen sollen? Er, der diesen Unwillen
fiir die Krankheit der Gesellschaft hielt? Konnte aus seiner
Einschitzung etwas anderes als Lebensekel erwachsen? Eine
womdoglich etwas bombastische, selbstgerechte Abwendung
von der Welt? Und war es ganzlich abwegig zu fragen, ob
dieser Ekel heilbar sei?

5

Irgendwann hitten wir offen miteinander sprechen sol-
len. Kannst du dir erkldren, weshalb wir das nicht getan
haben? Zweifellos waren wir im Friihjahr aus unterschied-
lichen Griinden nach Binsenburg gekommen, sind daraus
unsere Missverstandnisse erwachsen. Ich bin jedoch tiber-
zeugt, dass diese Entwicklung vermeidbar gewesen wire
- sofern du dich nur etwas zuginglicher gezeigt und an
deiner Geschichte nicht so verbissen festgehalten hittest.
Bis heute muss ich mit den Folgen dieser Uneinsichtigkeit
zurechtkommen, setzen manche Leute auf der Binsenburger
Allee ein spottisches Lacheln auf, wenn sie an mir voriiber-
gehen, halten mich noch immer fiir eine jener zwielichti-
gen Gestalten, die du in deinen Reportagen beschrieben
und von denen du behauptet hast, dass sie den Professor
in seinem Exil abgeschirmt und in seinen seltsamen Nei-
gungen bestédrkt hitten. Dariiber bin ich nicht deshalb so
verdrgert, weil es dem Ansehen meiner Person abtriglich
wire (das beriihrt mich selbstverstiandlich nicht im Gerings-
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ten), sondern weil es den Blick auf die wahren Geschehnisse
verstellt. In aller Bescheidenheit mdchte ich feststellen, dass
deren Bedeutung kaum jemand verstehen wird, der meine
Rolle darin vernachléssigen zu kénnen glaubt. Du wirst auf
Dauer nicht ignorieren kdnnen, dass ich, anders als du, den
wahren Griinden fiir das Schweigen des Professors auf die
Spur gekommen bin. Folglich halte ich den Schliissel zu den
Geschehnissen in den Handen und frage mich, ob du wirk-
lich annehmen solltest, daran so gleichgtiltig voriibergehen
zu kénnen.

Glaubst du noch immer, ich hitte mich mit dem Philo-
sophen vor dir nur aufspielen wollen und sei in Wahrheit
hinter einer alten Freundin her gewesen? Hast du wirk-
lich geglaubt, ich sei nur nach Binsenburg gefahren, um
Lou dort wiederzutreffen und sie Julian Fleig auszuspan-
nen? Ich habe nicht einmal gewusst, dass die beiden dort
waren. Mein einziges Vorhaben bestand darin, den exi-
lierten Philosophen wieder zum Sprechen zu bringen. Ein
verzweifeltes Projekt, fiir das ich dich damals vergeblich
zu interessieren versucht habe. Ich war mir nicht einmal
sicher, ob Hinrich Giers von meiner Existenz jemals
Kenntnis genommen hatte. Meine Hoftnungen griindeten
einzig auf meiner Tétigkeit bei der »Sozialen Gesellschaftc,
von der ich hoftte, er konne davon erfahren haben. Als Dr.
Lenz mich eingestellt hat, konnte ich mit meinen vierund-
zwanzig Jahren weder ein Studium vorweisen noch hatte
ich jemals philosophische Texte verfasst. Mehr als die
Schreibarbeiten, die du mir wiahrend der Monate in dei-
nem Biiro iibertragen hast, hatte ich nicht vorzuweisen. Bis
heute weifl ich nicht, was mich in den Augen des Dok-
tors fiir meine Tatigkeit qualifiziert hat, ebenso wenig, was
mich bei der »Sozialen Gesellschaft« erwartete.

18
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Ich erinnere mich einzig an den kleinen Schlag, den ich
verspiirt habe, als ich im Text der Stellenanzeige auf den
Namen des Herausgebers gestofien bin. Aber das war auch
alles, was mit Lou zu tun gehabt hatte. Zugegeben, der Name
Hinrich Giers war so etwas wie eine Chiffre fiir mich gewe-
sen, hatte die Erinnerung an die Trennung von Lou wieder
wachgerufen, Verstindnislosigkeit und Zorn eingeschlossen.
Allerdings wire es ganz {ibertrieben zu meinen, dass ich nur
deshalb bei Hinrich Giers eine Beschiftigung gesucht hitte
(wie du unweigerlich vermuten wirst). Viel zu weit war der
Arbeitsalltag der »Sozialen Gesellschaft« von den alten Ver-
letzungen entfernt, als dass ich mir von meiner Beschifti-
gung irgendeine Art der Aufklarung hitte versprechen diir-
fen. Allenfalls eine gewisse Faszination habe ich verspiirt,
nun auch selbst in die Ndhe jenes Mannes zu gelangen, des-
sen geistige Anziehungskraft Lou aus meinem Leben ent-
fernt und dort fiir so viel Leere und Belanglosigkeit gesorgt
hatte. Es mag die Sehnsucht darin verborgen gelegen haben,
mich von demselben Schwarzen Loch anziehen zu lassen,
das kurz zuvor meine Freundin verschluckt und damit jede
tiefere Absicht aus meinem Leben entfernt hatte. Was fiir
eine merkwiirdige Aussicht, habe ich damals gedacht, mich
aus der Peripherie direkt ins Zentrum meiner Misere zu
bewegen.

6

Ich fiirchte, an dieser Stelle sind einige klarende Satze zu Lou
unumgénglich. Du wirst hoffentlich Verstindnis dafiir auf-
bringen, dass ich meine diesbeziiglichen Hinweise so knapp
wie moglich zu halten versuche. Neuen Spott von deiner
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Seite mochte ich mir jedenfalls ersparen. Schon damals hast
du mich mit meiner »schongeistig« veranlagten Freundin
aufgezogen und oft genug wihrend unserer Biirozeiten oder
bei dir zuhause, wenn wir uns in dein Bett verirrt hatten,
gefragt, wie man seine Lebenszeit mit philosophischen Theo-
rien vergeuden konne. Nicht dass ich mir diese Frage nicht
ebenfalls gelegentlich gestellt hitte. Ich hatte damals keine
Ahnung, weshalb Lou solchen Themen derartige Bedeutung
beimaf3. Dass die Werke von Hinrich Giers im Mittelpunkt
unserer (eher korperlichen) Interessen gestanden hitten,
lasst sich jedenfalls nicht behaupten.

Von Beginn an hatte Lous Studium der Giersschen Werke
eher einen Schatten der Fremdheit {iber unser Verhaltnis
gelegt, hatte ich zu den geistigen Sphéren, von denen sie
beriithrt zu werden schien, keinerlei Verbindung aufnehmen
konnen. Und auch sie selbst hatte das mit zunehmender
Ungeduld beobachtet, nicht verstehen koénnen, dass ich
gegen meine Widerspriiche eher unempfindlich gewesen
war, kein Interesse an philosophischer Reflexion gezeigt
habe, die Anstrengung nicht auf mich nehmen wollte, mein
Leben einer klaren Absicht zu unterwerfen. Lou hitte sich
vermutlich gewiinscht, im Bewusstsein gemeinsamer Pldne
einen siegesgewissen Blick in die Zukunft werfen zu kénnen.
Dass es mir geniigte, sorglos meine Tage mit ihr zu verbrin-
gen, am Morgen den Bademantel iiberzuwerfen und lange
nichts zu tun, als ihre ruhig im Schlaf ausgestreckte Gestalt
zu betrachten, war eine Form der Hingabe, die sie eher als
krinkend empfunden hat. Sie konnte nicht leben ohne die
Aussicht auf permanente Entwicklung. Hindernisse rdumte
sie mit grofler Entschlossenheit beiseite.

Unverstellt hat sich diese Neigung bemerkbar gemacht, als
ich von ihr langst getrennt und mit Julian Fleig ein Mann an
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ihre Seite getreten war, der ihrer geistigen Orientierung weit
besser zu entsprechen schien. Wohl nie zuvor hat sich an der
philosophischen Fakultét in Frankfurt eine Studentin derart
selbstverleugnend vor ihren Liebhaber geworfen. Jahrelang
hatte Julian Fleig an der Universitat als bester Schiiler von
Hinrich Giers gegolten. Begeisternd muss er Lou erschie-
nen und umso grofler ihr Schreck gewesen sein, als die
tiberraschend schlechte Benotung der Doktorarbeit seiner
akademischen Karriere ein jihes Ende setzte. Dass Julian
Fleig seinem Lehrer seither mit unversohnlichem Hass
begegnet ist, diirfte nachvollziehbar sein. Doch der Furor,
den Lou damals entfachte, war unvergleichlich. Geradezu
schamlos hat sie das Gerlicht verbreitet, Dr. Lenz (der an
dem Votum nicht unbeteiligt gewesen war) habe aus Neid
eine der aussichtsreichsten Karrieren an der Fakultét zerstort.
Dr. Lenz, dieser lidcherlich korrekte Mann, der sich gegen
solche Vorwiirfe mit Worten nicht wehren, sich andererseits
die kleinste Ungenauigkeit nicht verziehen hitte, sollte mit
Vorsatz einen Rivalen aus dem Weg geschafft haben? Mit-
unter scheint mir kaum beschreiblich, mit welcher Energie
Lou selbst gemeinsame Erinnerungen der Macht ihrer Vor-
stellungskraft zu unterwerfen versucht hat.

Sie hasste Widerspriiche, hasste es vor allem, sich selbst
widerspriichlich zu erscheinen. Irgendwann musste sie ein
Prinzip daraus gemacht haben, ihr Leben in eine Abfolge
logischer Schritte verwandeln zu wollen. Was sie gesagt und
getan hatte, musste folgerichtig erscheinen. Was heute gesche-
hen war, durfte vor ihren Erinnerungsfolien nicht ins Dun-
kel der Fragwiirdigkeit getaucht sein. Der blofle Anschein
von Inkonsequenz war ihr unertraglich. Wann immer sie in
dieser Hinsicht in Verlegenheit geraten war, vermutete sie
den Fehler in den Vergangenheitsgespinsten, die sie zuvor
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gewoben hatte, nicht in der eigenen Spontaneitit (obwohl
letztere oft nicht unmafigeblich zu den Schwierigkeiten bei-
getragen hatte). Stets suchte sie den Grund fiir aufgetretene
Inkonsequenzen in einer ferneren Vergangenheit, schien
sich dort etwas Falsches abgelagert zu haben, ohne dass
ihr skrupuléses Bewusstsein davon Notiz genommen hatte.
Solche Fehler galt es auszurdumen, die Erinnerung umzu-
formen, schleunigst den Boden einer widerspruchsfreien
Selbstgewissheit zuriickzugewinnen.

Lou war eine Willensathletin von ungeahnter Kraft, und
ich vermute, dass du dir keine Vorstellung davon machst,
wie sehr sie auch die Geschehnisse von Binsenburg ihrer
Regie zu unterwerfen, ihr eigenes Schauspiel daraus zu for-
men versucht hat. Tatsdchlich ist sie es gewesen, die mich
nach Binsenburg gelockt hat, unter der Vorspiegelung, dort
mit Hinrich Giers in eine philosophische Auseinanderset-
zung treten zu konnen. Sie selbst hat das inszeniert, um mit
mir wieder in Kontakt treten zu konnen. Das mag dir weit
hergeholt erscheinen und deshalb vorldufig allenfalls zu dei-
ner Erheiterung beitragen. Hatte ich es geahnt, wire ich gar
nicht hingefahren. Weder hatte ich die Absicht, mein altes
Verhiltnis zu Lou wiederherzustellen, noch wire ich auf den
Gedanken verfallen, die Plane von Julian Fleig durchkreuzen
zu wollen. Seine Idee des Fernsehduells habe ich sogar nach
Kriften unterstiitzt. Schliellich war dieses Projekt die beste
Gewihr, das Schweigen des Philosophen endlich brechen
zu konnen. Nur in einer Hinsicht hast du richtig gelegen:
Dass ich nicht nach Binsenburg gekommen wire ohne die
Aussicht, mir auf irgendeine Weise das Dunkel erklérlich
machen zu konnen, das Lou in meinem Leben hinterlas-
sen hatte. Dabei namlich hatten mir die beiden Jahre in der
»Sozialen Gesellschaft« in der Tat nicht weitergeholfen.
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