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Meinen Heidschnucken in memoriam
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Kompensation von Modernisierungsschéden ...
nach Odo Marquard, Philosoph

Das Wort Sofa geht zuriick
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Die Frau will mein Wissen

Die Fensterscheiben klirren, als wir das Haus tiber den Win-
tergarten betreten. In der Ferne donnern Kanonen, oder was
ich dafiir halte. Unterwegs habe ich auf Schildern gelesen,
dass hier Panzer kreuzen, weil Mangver ist.

Henrik nimmt mich an die Hand. Leise, fliistert er. Wir
schleichen an einem Ohrensessel vorbei, worin ein Wesen
kauert, in eine Decke gehiillt. Der Bauch ist vorgewolbt, auf
der Brust lagert ein Grauschopf. Das Gesicht ist nicht zu se-
hen. Was da in einem Korbsessel schlummert, sieht aus wie
eine Skulptur von Henry Moore, gerundet, aus einer Bosse
gehauen.

Ein Hund knurrt, schiebt seinen rotweiflen Kopf aus dem
Tuch. Seine spitzen Ohren zittern.

Pst, macht Henrik. Der Corgi erkennt ihn, springt vom
Schof$ und umténzelt ihn. Das runde Wesen blinzelt: Du?,
und sackt wieder weg.

Wir gehen durch die Glastiir, der Corgi hinterher. Henrik
schlief3t sie leise. Aus einer halb geodffneten Tiir in der Halle
tritt ein junger Mann.

Ach, sieh’ an, Cousin Henrik, ruft er. Es schallt. Endlich
seid ihr da. Thr seid vom Hof gekommen? Schldft meine Mut-
ter noch?

Ja, hallo John, sagt Henrik, sie ist gleich wieder eingeschla-
fen, nachdem Oscar von ihrem Schof3 gesprungen ist. Das ist
Betty Piitz, Carlottas Freundin.

Kommt Carlotta noch? John umarmt mich herzlich.

Die kommt erst morgen mit dem Zug, ist in Miinchen bei
ihrem Ex. Sie wollte Sie noch anrufen, sage ich.

Na schon. Und? Abi bestanden und jetzt ein Studium?

Sicher. Wozu sonst die Tortur, abends noch mal die Schul-
bank gedriickt zu haben.

Und was?
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Sinologie.

Was ist denn das?

Was machst du fiir einen Krach, John, brummt mit tiefer
Stimme die betuchte Frau, die plotzlich in der Tiir steht. Wo
ist Oscar?

Oscar ist in den Vorgarten gerannt und knurrt am Garten-
zaun Spaziergdnger an.

In Ordnung, Mom, ich hole ihn. Oscar, ruft John, bei Fufi!

Und wer sind Sie?, fragt mich die Frau.

Das ist Frau Piitz, sagt Henrik, sie will mit Carlotta eine
Heidewanderung machen. Das hat sie dir doch geschrieben,
Tante Fenne, oder? Carlotta kommt aber erst morgen.

Kann diese Frau Piitz nicht selbst reden, knurrt die Tante.
Ich kann keine schweigsamen Leute gebrauchen. Wer sich
hierher verirrt, muss mir schon was berichten von der Welt.
Wir haben namlich einen sehr schlechten Fernsehempfang
hier drauflen. Sonst kann sie gleich wieder gehen.

Ich wusste also Bescheid.

Landleben

Die grofle Kastanie knarrt, ihre Aste schlagen gegen den Ter-
rassenbalken, der mit meinem Fensterrahmen verbunden ist.
Alles ist aus altem Holz, ich schnuppere vor dem Schlafen-
gehen daran, sehe die Kéfer den Balken entlang rennen, rauf
und runter. Lange noch schniiffele ich aus dem Fenster, den
Duft des Landlebens einsaugend.

Ich lasse das Fenster offen, als ich mich ins Bett lege. In
Westberlin wohne ich in Kurfiirstendammnéhe und atme
nur Auspuffluft ein.

Die Sprungfeder quietscht, der Bettrahmen knarrt, meine
Matratze tanzt unter meinem Hintern, obwohl ich still lie-
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ge. Warmer Atem iiber meinem Gesicht, Umarmung, dass
mir der Kopf schmerzt. Hilfe, ich ersticke, hauche ich. Meine
Worte werden von dem Fleisch, das auf mir liegt, erdriickt.
Das Licht geht an.

Du bist ja gar nicht Jeff, blokt eine mittelalte Frau, deren
Haare im Ansatz grau sind und verwuschelt. Du bist ja eine
Frau, prustet sie, das ist mir auch noch nicht passiert. Bis ge-
stern lag hier Jeff. Sie lacht laut und heftig. Wer bist du?

Betty, sage ich, man hat mir das Zimmer ...

Ach, lass, unterbricht sie mich, komm, wir rauchen eine zu-
sammen. Erzdhl mir was aus deinem Leben ...

Nach einer durchquatschten Nacht, Umma hatte eine Fla-
sche Rotwein besorgt, komme ich kurz nach Neun an den
Frithstiickstisch, wo schon alle sitzen, neben mir die auch
recht zerknitterte Umma.

Hier wird piinktlich gefriihstiickt!, mafiregelt die Hausher-
rin.

Nun sei nicht so streng. Umma gibt Fenne einen Kuss, die
neben ihr sitzt. Wenn du mir schon so eine interessante Frau
in Jeffs Bett legst, dann musst du auch grof3ziigig sein.

Seit wann bist du lesbisch?, fragt Fenne.

Du weifSt doch, meine Gutske, ich nehm alles mit.

Sprich nicht so falsch, das tut mir weh.

Und wo hast du Jeft hingeschickt, meine Gutske?

Nach Hannover, das weifit du doch, zu meinen Verwand-
ten, das Sofa abholen.

Wie Sofa abholen, Mom?, fragt ein junger Mann, der he-
reingehumpelt kommt.

Das von Onkel Willem, Lars, das haben wir alles schon mal
besprochen, mein Gutsker, sagt nun auch Fenne, Umma imi-
tierend.

Ich wir aber gern mitgefahren, das wisst ihr doch.

Ja, neuen Stoff zu besorgen, das wissen wir, mischt sich nun
auch John ein.
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Du musst ihn ja nicht bezahlen, Bruderherz, giftet Lars.

In meinem Haus wird kein Haschisch geraucht oder wie ihr
das nennt.

Ich wohn ja nicht in deinem Haus, Mom, ich wohne hinter
dem Pferdestall.

Du bist ja auch ein Pferd, gackert Umma, mit deiner gebro-
chenen Mauke.

Ha, ha, ha ... Lars setzt sich neben mich.

Ja, sind Sie denn ein Pferd?, frage ich, ich meine, nach dem
chinesischen Kalender ...

Chinesischer Kalender? Fenne verschluckt sich am Kaffee.
Sie, Sie kennen sich aus? Ich spiele namlich Tarot und andere
Karten, da kommt manchmal der chinesische Kalender vor.

Ja, stell dir vor, Mama, Frau Piitz studiert Sinologie, sagt
John.

Hat diese Frau Piitz auch einen Vornamen?

Ja, sicher, meine liebe Fenne, ereifert sich Umma, ich habe
sie heute Nacht Jeff getauft ...

Mit 'ner Flasche Wein, wie ich dich kenne ...

Ja, liebe Fenne, du kennst mich richtig, mit einer Flasche
Rotwein aus deinem Keller.

Und wie heif3t die Frau wirklich?

Betty, antworte ich artig wie ein Schulmadchen.

Und der Wein hat Ihnen geschmeckt?

Ja, ich komme aus dem Rheinland ...

Aber Sie wohnen in Berlin?

Ja, sage ich, Ihre Nichte Carlotta und ich haben gemeinsam
das Abitur gemacht.

John, hol doch mal den Schampus aus dem Kiihlschrank,
darauf miissen wir anstofsen.

Mom, kdnnen wir nicht warten, bis Carlotta da ist?

Ne, eh die da ist ... die trodelt mir zu lange.

Wir stofden an.

Und dass Sie mir schone Geschichten von Threr Wande-
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rung mitbringen. Wissen Sie, hier langweilt man sich ohne
Geschichten ...

Die Wanderung

Ich habe meinen Rucksack an die aus roten Ziegeln gemau-
erte Wand gestellt und 6ffne die Tiir. John kommt mit dem
Volvo angefahren.

Lars humpelt mir entgegen. Entschuldigen Sie, sagt er, ich
komme mit nach Suderburg, da nehm ich den Zug nach Uel-
zen.

Wir gehen gemeinsam zu Johns Auto, er nimmt mir mei-
nen Rucksack ab. Ich setze mich hinten auf die Bank, Lars
setzt sich neben seinen Bruder.

Du studierst also Chinesisch, hab ich das richtig verstan-
den? Er dreht sich zu mir nach hinten, er stinkt fiirchterlich
nach Qualm, und reicht mir die Hand. Wenn du zuriick-
kommst, musst du unbedingt in meinen Pferdestall kommen
und mir von China erzéhlen.

Abgemacht, und ich gebe ihm meine.

Bahnt sich da etwa was an?, witzelt John.

Drauflen flitzt die Heidelandschaft vorbei, ein paar Wa-
cholderbiische sind zu erkennen. John fahrt mir zu schnell,
sicher hundert auf der Landstrafle, obwohl nur achtzig er-
laubt sind und auch Schilder darauf hinweisen, dass hier
Panzer verkehren.

Ist das alles Bundeswehrgebiet, oder sind hier auch andere
Nato-Verbdnde?, schreie ich, weil das Fenster ein wenig ge-
offnet ist.

Bundeswehr, manchmal kommt die Nato, wie jetzt bei den
Herbstmanovern.

Hat ganz schon geballert gestern, sage ich.
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Am Bahnhof haben wir noch ein wenig Zeit, Lars kauft sich
eine Fahrkarte.

Wir sitzen auf der Bank und rauchen, dann kommt der Zug
angepfiffen.

Mit einem Tuch winkt Carlotta, steigt aus und fallt ihrem
Cousin John um den Hals.

Und ich? Mich kennst du wohl gar nicht mehr, mosert Lars.

Du hast mich ja auch noch nie in Berlin besucht! Sie um-
armt ihn.

Ne, noch bin ich ein freier Geist, von den Sowjets lass ich
mich nicht kontrollieren! Da hat schon mein Vater vor ge-
warnt. Berlin, das ist Sibirien.

Lars steigt in den Zug. Du kommst mich im Pferdestall be-
suchen, nicht Betty?

Ich nicke, ja.

Wo wollt ihr denn losstiefeln?, fragt John. Ich fahr euch da-
hin.

In Richtung Hosseringen, sage ich, da werden wir dann
tibernachten und von dort nach Ebstorf ins Kloster, wenn wir
es schaffen, bis Liineburg, je nach Wetter, sonst mit dem Zug
oder Bus. Sonntag wollen wir wieder zuriick sein.

An einem schonen Waldparkplatz setzt uns John ab. Von
hier sind es noch acht bis zehn Kilometer nach Hosseringen,
sagt er. Das Museumsdorf ist aber noch nicht fertig.

Ich weif3, so was wird ja nie fertig. Ich habe mal eins in
Bayern gesehen mit den ortstypischen Hausern, da werden
auch immer wieder neue Héuser angeliefert, wenn ein Hof
aufgeldst wird, so stelle ich mir das hier auch vor.

Schén, dass du dich so fiir meine Heimat interessierst, dan-
ke. Er umarmt mich, dann driickt er Carlotta, geht zuriick
zum Volvo und Heidesand wirbelt auf, als er losbraust.

Er fahrt zu schnell, sage ich zu Carlotta, dann fillt eine
Weile kein Wort zwischen uns. Das Summen {iber der bli-
henden Heide ist wie eine Symphonie. Im September sind die
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meisten Vogel schon schweigsam, aber die Bienen sind noch
unterwegs.

Ein einsamer Hof mit Stillen, um die herum Schafe bloken.

Das sind andere Schafe als anderswo?, frage ich Carlotta
irgendwann.

Ja, Heidschnucken.

Was gab es in Miinchen?

Schlechtes Wetter, murmelt sie. Sie hat keine Lust zu reden,
wie es scheint. Wir gehen weiter. Ein paar Bienenstocke, um-
schwirrt von emsigen Bienen, sind als einziges zu horen neben
einem feinen Rauschen des Windes im Geést der Birken.

Warum ich auf Carlottas Vorschlag eingegangen bin, ein
paar Tage zu ihren Verwandten in die Heide zu fahren, weif3
ich nicht mehr. Ich hatte letztes Jahr bei unserer gemeinsa-
men England-Tour keine guten Erfahrungen gemacht, als sie
mit einem Typen verschwand und mich in meinem Zelt al-
lein zuriickliefs.

Sie brauche das, hatte sie sich gerechtfertigt. Mit dir lerne
ich ja kein Englisch, ich hab 'ne drei, ich muss besser werden.
Und schon war sie in dem schicken englischen Bentley ver-
schwunden.

Ich habe dann mein Zelt allein zum Hafen geschleppt ... na
ja, im Pub habe ich auch einen Typen gefunden, der mir half,
aber er sprach ein schreckliches Cockney-Englisch, das mir
auch nichts niitzte. Also ist bei mir die vier in Englisch auf
dem Abi-Zeugnis geblieben.

Nonnen

Auf dem Weg nach Ebstorf ist Carlotta ein wenig redseliger.
Warum willst du eigentlich zu den Nonnen, obwohl du
evangelisch bist?, fragt sie mich.
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Immerhin haben sie schon im Mittelalter eine Weltkarte
geschaffen. Das war mein Thema in meinem Wahlfach Geo-
graphie/Kartografie.

Wow!

Was hattest du denn fiir ein Wahlfach?

Na, Englisch, das weif3te doch.

Ne. Wir waren doch das letzte Jahr nicht mehr in einer
Klasse. Du gingst ja in den Leistungskurs.

Ich hatte mit Roy Kontakt gehalten. Er sprach exzellentes
Oxford-Englisch, da konnte ich punkten.

Ich erinnere mich nur an sein Auto und wie ihr wegge-
sprintet seid, entgegne ich.

Wie bist du denn auf Geographie gekommen?

Das war ja immer mein Lieblingsfach, ich hab als Kind ger-
ne Stadt, Land, Fluss gespielt ...

Kenne ich nicht. Hatten wir in Berlin nicht.

Ich mag Landschaften. In Westberlin ist man eingesperrt,
da gibt es keine Landschaft. Da musste erst immer 200 Kilo-
meter bis hinter die Grenze fahren ...

Ich bin immer zu Tante Fenne aufs Land gefahren in den
Schulferien, da hatte ich Landschaft. Aber ich habe nie eine
Wanderung gemacht a la Hermann Lons ...

Jetzt machen wir eine. Ich hab ja gleich zugesagt, als du
mich gefragt hast, ob ich mitkomme, in der Heide wandern.

Also am Mittelalter kann mich gar nichts reizen ... ich
wollte eigentlich nur Wolken sehen, kein Mittelalter.

Der Hof van der Lerken stammt aus dem Mittelalter, und
dann ist natiirlich das Mittelalter die Zeit, in der hier im frei-
en Germanien ...

Wie hier im freien Germanien?

Nun, so nannten sich die Germanen, die nicht unter der
romischen Knute leben mussten ...

Du erzéhlst ja Sachen ... willst wohl meinen adligen Ver-
wandten imponieren.
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Adel ... van der ist kein Adel, widerspreche ich.

Aber die Fenne und meine Mutter sind Cousinen, die sind
vom Hannover-Adel, und die Oma war sogar eine aus Eng-
land.

Wenn du meinst ... inzwischen hatten wir aber die Weima-
rer Republik, entgegne ich.

Und die Nazis. Unsere Familie war im Widerstand, wie fast
der ganze Adel.

Ich schweige, es ist sinnlos. Diesen Knall hatte sie in Berlin
nicht. Ich wusste gar nicht, dass da adlige Vorfahren sind. Als
die Abi-Klassen getrennt wurden, hatten wir auch nur noch
wenig Kontakt miteinander.

Vor Ebstorf gehen wir in einen Gasthof.

Du musst nicht ins Kloster mitkommen, wenn dir das
nicht passt. Wir wollten heute Nachmittag den Bus nach Bad
Bevensen nehmen und dort iibernachten. Und morgen zum
Wilseder Berg. Das Wetter soll weiter schon bleiben und wir
haben dann eine herrliche Aussicht iiber die Norddeutsche
Tiefebene.

Du mit deiner Geographie, grummelt sie. Ich komm schon
mit.

Das Kloster ist sehr schon gelegen und wird trotz der Re-
formation von Damen gefithrt und bewohnt, ganz unge-
wohnlich fiir die evangelische Kirche. Der Landadel hatte die
Heidekloster fiir seine Tochter erhalten und reserviert.

In Berlin war ich mal mit einem Freund, der Architektur
studierte, in der Kirche Maria Regina Martyrum, einer ka-
tholischen, erbaut zur Erinnerung an die Hinrichtungsstatte
der Nazis in Plotzensee. Da soll auch ein Kloster angeschlos-
sen sein, aber sonst ... Ich weif$ wirklich nicht, wann ich mal
in einer Kirche war, in einem Kloster schon gar nicht.

Ich bremse die Nonne in ihrem Eifer und frage: Und die
Weltkarte ...?

Die Weltkarte, ja ...
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Die interessiert mich sehr. Ist sie im Haus?

Das interessiert Sie hier am meisten?

Sie hat einen Geographietick, wirft Carlotta ein. Morgen
will sie auf den Wilseder Berg und in die Norddeutsche Tief-
ebene sehen ...

Also die Karte ist nicht im Haus?, unterbreche ich.

Doch, doch, aber nicht das Original, das wurde in der Lan-
desbibliothek in Hannover bei den Bombenangriffen zer-
stort. Aber man hatte schon vorher Kopien gemacht, davon
haben wir eine.

Kopie ist auch gut, mich interessiert das damalige Weltbild.
Als ich in Prag war, habe ich eine Karte aus dem 16. Jahrhun-
dert gesehen, da wurde Europa als Jungfrau dargestellt und
ihre Kette war der Rhein, Bohmen das Medaillon. Mein Vater
ist Rheinldnder, meine Mutter Bohmin ...

Ja, das ist die Karte Europa Regina, die ist bekannt. Und
wegen solcher Beziige sind Sie an historischen Karten inte-
ressiert?

Wir gehen in einen Raum, Carlotta setzt sich auf einen
Stuhl. An der Wand hingt diese Radkarte, die alteste und
grofite ihrer Art.

Ich trete ndher, sehe die Gestalt Christi, Rom, riesengrof,
und Jerusalem, also ganz anders als die Karte in Prag, die in
der Renaissance entstand.

Die Nonne tritt hinter mich.

Ja, da ist die Erde noch als Scheibe dargestellt.

Alles Quatsch, ruft Carlotta, religios erzwungen.

Ich erkldre der Nonne, dass es seit den ersten Darstellungen
der Welt eine Schule gegeben habe, die die Scheibengestalt,
und eine, die die Kugel vertrat, so z.B. Hildegard von Bingen,
aber auch Meister Eckhart und andere Theologen des Mit-
telalters.

Im Bus nach Bad Bevensen meint Carlotta, dass sie sowas al-
les nicht interessiere, sie sei zum Wandern mit mir unterwegs.
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Aber gerade das Kloster Ebstorf diirfte fiir deine Familie
interessant sein, entgegne ich. Das Dorf deiner Familie und
viele andere gehorten dem Kloster. Habe ich zumindest ge-
lesen.

Die van der Lerkens sind nicht meine Familie, das sagte ich
schon, nur Tante Fenne und ihre Kinder. Ubrigens, John hat
am Sonntag Geburtstag. Ich bleibe bis Montag, du auch?

Ich bin nicht eingeladen, habe gesagt, dass ich Sonntag fah-
re ...

Die Geburtstagsfeier

Als wir aus dem Fenster gucken, ist der Horizont verschwun-
den. Es regnet ziemlich stark, also nichts mit Wilseder Berg.

Ach, das tut mir aber leid, nun kannste keine Norddeutsche
Tiefebene sehen, witzelt Carlotta.

Statt Witze zu machen, sollten wir uns lieber nach einer
Riickfahrmoglichkeit erkundigen und John anrufen, ob er
uns am Bahnhof abholen kann ...

Oder Henrik, der hat ja auch ein Auto.

Fahrt der eigentlich mit uns zuriick nach Berlin?

Ne, der will doch hier bleiben, in Hannover studieren. Thm
stinkt Berlin. Ich werde wahrscheinlich auch nach Miinchen
gehen.

Zu deinem Ex-Mann?

Wer weif$? Der hat ja ein Haus mit viel Platz ...

Ich denk, er hat auch ne neue Frau?

Na ja, die sind aber nicht verheiratet, da ldsst sich vielleicht
was machen.

Wolltest du nicht nach England gehen zu Roy?

Ist doch schon, wenn man die Wahl hat, oder?

Wir finden ein Telefonhduschen und rufen John an. Er
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kann erst heute Nachmittag, er holt uns in Suderburg ab. In
Uelzen miissen wir umsteigen. Wir trinken einen Kaffee am
Bahnhof. Um in die Stadt zu laufen, ist es zu nass.

Am Bahnsteig lauft John auf und ab. Carlotta springt aus
dem Zug, umarmt ihn und schief3t gleich los: Wir waren in
einem evangelischen Kloster, stell dir das mal vor. Und die
hatten eine Weltkarte aus dem Mittelalter. Na, das hatte dich
auch interessiert. Was machste denn am Wochenende, wir
sind ja nun mal frither da. Feiern wir deinen Geburtstag?

Wire schon, deine Freundin kénnte auch dabei sein, er
wendet sich an mich.

Bisher bin ich noch nicht zu Wort gekommen. Ich nicke. Ja,
wér schon, ich kann noch einen Tag bleiben.

Jens-Uwe, Ole und Jorn, die Freunde von John, haben am
Samstagnachmittag im Schafstall geiibt. Spater kommt noch
Fokko aus Bispingen, er ist der Verstdrker. Das drohnt recht
gut. Die Gruppe nennt sich Graue Heidschnucken ... ja,
schnuckelig sehen einige davon aus.

Jens-Uwe hat eine schone dunkle Stimme und singt Joe
Cockers With a Little Help from My Friends. Ich konnte
schmelzen. Spéter liege ich in Johns Armen, der gekifft hat
und sich an mich driickt. Oh, Betty, dann schmilzt er.

Am Morgen finde ich mich in seinem Bett wieder, schaue
aus dem Fenster und sehe iiber den Hof die Hiihner laufen,
hinter ihnen her die Hunde, die sich einen Spafl daraus ma-
chen und bellen, wenn die Hithner aufgescheucht unter die
Holztreppe fliichten.

Ein bisschen viel gekifft, oder?, frage ich John.

Ich? Er lacht herzlich. Er sieht jetzt nicht mehr so verknif-
fen aus wie manchmal, wenn er unbeobachtet ist, so als habe
er Sorgen.

Und du hast zu tief ins Glas geschaut, meine Liebe. Er kiisst
mich.

Und, bereust du es?
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Warum sollte ich? Wenn du mir nicht gleich ein Kind un-
terschiebst, war es doch recht angenehm, oder?

Oho, daher weht der Wind. Ich bin gewarnt.

Nach dem Friihstiick fragt er, ob ich mitkdme auf die Heide
hinter dem Hof, den Horizont sehen.

Beim Schafstall sitzen Carlotta und Jens-Uwe auf einer
Bank und knutschen.

Lasst euch nicht storen, ruft John.

Those were the days, my friend, singe ich. John nimmt mich
an die Hand und beide singen wir weiter, we thought theyd
never end, wed sing and dance forever and a day ...

John lasst mich los, nimmt einen Stock und schmeif3t Freddy
den Stock zu. Der springt in die Luft, tiberschlégt sich, verliert
den Stock. Ich nehme ihn und werfe, er knurrt und springt
vor Freude und der Sabber schlappert ihm um die Ohren.

So einen mochte ich auch! Mein Chef vor vielen, vielen Jah-
ren hatte auch einen gestromten Boxer, Bobby. Der kam in
der Mittagspause mit mir aufs Sofa und schnarchte ... Und
aus meiner WG von einem die Mutter hat auch einen, den
Max. Der mag mich, auch wenn ich die Zimtzicke von Mut-
ter nicht leiden kann.

Und ich springe mit Hund Freddy, und die Colliehiindin
Rose, englisch ausgesprochen, bellt und bellt und umténzelt
uns vor Freude.

Am Nachmittag sind wir alle zu Fenne in den Salon eingela-
den, nicht nur, um Johns Geburtstag zu feiern, sondern auch,
um das neue Sofa einzuweihen.

Ein Stiick Heimat, sagt sie, wehe, Sie setzen sich drauf. Das
ist nur fiir meinen Corgi Oscar, British only.

Ich gehe trotzdem in seine Nédhe und streiche tiber den Sei-
denbrokat.

Den miissen Sie aber schiitzen, sage ich, vor den Krallen.
Der ist echt.
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Bei mir ist alles echt, was soll das, murrt sie.

Es ist historischer Seidenbrokat, der ist empfindlich, sage
ich.

Na, guck mal, erst sagt sie gar nichts und dann so kluge
Sachen.

Das Sofa ist aus meiner hannoverschen Familie, da gibt es
nur Historisches!

Nun ja, jahrtausendelang haben chinesische Kaiser das Ge-
heimnis der Seidenherstellung bewahrt, insistiere ich, und
hier soll so eine Kostbarkeit innerhalb eines Hundelebens
zerstort werden.

Der Corgi guckt mich an, ich weif3, ich habe einen Feind
mehr. Er knurrt und kauert sich dann zusammen auf dem
schonsten Brokat, den ich je gesehen habe. Thr konnt mich
mal.

Wir genieflen den englischen Cake und trinken pech-
schwarzen Tee.

In China schwimmen nur ein paar Teebldtter im Tee, er ist
und bleibt hell, selbst wenn es schwarzer Tee ist. Wie kommen
die Englander nur darauf, den Tee so schwarz zu machen.

Nicht nur die Englénder, die Friesen ja auch, mischt sich
nun Lars ein. Siehst du, Mom, ich hab dir immer gesagt, das
ist nicht die feine chinesische Art.

Ja, zum Donnerwetter, sind wir hier im Hannoverschen ...,
sie verschluckt sich an dem schwarzen Gebrau.

... also im vornehmen Englischen, erginzt John.

. oder in China, fahrt sie fort, verdammt noch mal. Sie
bringen aber eine Unruhe ins Haus.

Das willst du doch, Mutter, sagt John streng. Du hast ja
selbst gesagt, wenn Betty nichts zu erzdhlen hat, braucht sie
erst gar nicht zu dir zu kommen. Und du hast sie eingeladen,
damit sie dich unterhalt, und das tut sie gut.

Ja, endlich Frische hier im Gesprich, stimmt Lars seinem
Bruder zu.
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Na ja, Betty, wollen Sie eine Friedenspfeife mit mir rau-
chen?, fragt Fenne verséhnlich. Gebt mir bitte meine Ziga-
retten. John holt das Silberetui und gibt es ihr.

Hier, nehmen Sie eine Nil, wenn wir schon mal so inter-
national sind. Agypten ist auf dem halben Weg nach China,
oder?

Am Abend gehe ich mit Lars zu ihm in den Pferdestall.

Ich hab es versprochen, sage ich, morgen fahre ich nach
Berlin. Was hat es nun mit deinem Pferdestall auf sich?

Hinter dem Pferdestall ist ein kleines Holzhauschen, das
sehr gemiitlich aussieht. Er ziindet mehrere Kerzen an.

Willst du einen Joint?, fragt er.

Nein, sage ich, bekommt mir nicht. Ein Glas Wein, wenn
du hast, sonst Wasser.

Er stellt mir ein Glas Wasser hin. Shit und Alkohol ver-
tragen sich nicht, sagt er. Ich meditiere. Weif3t du dariiber
was?

Ne, ich hab in Berlin gerade die Studentenrevolte hinter
mir, da war wenig Zeit zum Meditieren. Ich weif$ aber, dass
es jetzt in manchen WGs gemacht wird und auch in einigen
Psychogruppen. Das ist aber eher indisch, wo die Beatles wa-
ren.

Hast du evtl. Biicher in deinem Buchladen dariiber?

Ne, wir verkaufen Adorno, Marx und Mao.

Er zieht miachtig an seinem Joint. Da hab ich mich schon
den ganzen Tag drauf gefreut. Haben nicht neulich Emanzen
auf den Adorno ein Busenattentat veriibt?

Wenn du das so nennst, bitte. Emanze finde ich kein scho-
nes Wort ...

Jedenfalls wire ich froh, wenn eine Frau das mit mir ma-
chen wiirde. Da wiirde ich nicht gleich sterben wollen, aber
ein bisschen schon ... Willst du dich zu mir legen?

Ne, sage ich, ich sitze recht bequem.
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Magst mich nicht, weil ich hinke.

Wie kommst du denn darauf? Ich hab doch mein Verspre-
chen eingehalten.

Die meisten Madchen stort das.

Und woher hast du es?

Kinderldhmung ...

Ja, ich erinnere mich, in den Fiinfzigerjahren ... der jiings-
te Sohn von unserem Pfarrer ist sogar dran gestorben und
wir durften nicht schwimmen gehen, die Bader wurden ge-
schlossen, wegen der Ansteckungsgefahr. Das war ein trauri-
ger Sommer. Tut mir leid fiir dich.

Ach ne, ich kenn mich ja nicht anders, sagt er schon recht
schléfrig. Ich hatt halt auch gern mal ein Médchen ... du ge-
fallst mir.

Der erste Brief

Ich falle gleich mit der Tiir ins Haus, liebe Betty, schreibt John,
kaum, dass ich wieder in Berlin bin.

Das mit dem Kind war ein bisschen schroff und direkt, so
sind wir hier in der Heide eben, das will ich nicht entschul-
digen. Ich mdchte so gerne mit dir befreundet sein, aber nicht
gebunden - ist das moglich, so eine Freundschaft? Wenn ich
dich verlieren wiirde, wdr’s mir traurig ums Herz. Verstehst du
das? Ich wiirde dich gerne wieder sehen, zu Silvester, da spielen
meine Heidschnucken wieder dein geliebtes » With a Little Help
from My Friends«. Kommst Du?

PS. Ubrigens auch auf ausdriicklichen Wunsch meiner Mut-
ter. Die fand dich sehr mutig und echt. Das Sofa hat jetzt eine
dicke Decke, um es zu schiitzen.

Meine Antwort folgt postwendend: Ja! Betty.

Einen Tag vor Silvester holt mich John am Bahnhof ab. Es

24

© Dittrich Verlag 2021



