
Jenny Schon 

Das Seidenbrokatsofa

Roman

© Dittrich Verlag 2021



Die Handlung des vorliegenden Werkes ist frei erfunden und 
Ausdruck der künstlerischen Freiheit der Autorin. Auch die 
Erwähnung real existierender Institutionen und Personen 
unterliegt der fiktionalen Gestaltung des Romans. 

© Dittrich Verlag ist ein Imprint
der Velbrück GmbH, Weilerswist-Metternich 2021
Printed in Germany
ISBN 978-3-947373-67-3

Covergestaltung: Helmi Schwarz-Seibt, Leverkusen
Satz: Gaja Busch, Berlin

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek: 
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation 
in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografi-
sche Daten sind im Internet über http://dnb.dnb.de abrufbar. 

© Dittrich Verlag 2021



Meinen Heidschnucken in memoriam

Geschichtenerzählen als
Kompensation von Modernisierungsschäden …

nach Odo Marquard, Philosoph

Das Wort Sofa geht zurück
auf Arabisch suffa, gepolsterte Ruhebank,

ursprünglich auch: Kissen auf dem Kamelsattel
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Die Frau will mein Wissen

Die Fensterscheiben klirren, als wir das Haus über den Win-
tergarten betreten. In der Ferne donnern Kanonen, oder was 
ich dafür halte. Unterwegs habe ich auf Schildern gelesen, 
dass hier Panzer kreuzen, weil Manöver ist.

Henrik nimmt mich an die Hand. Leise, flüstert er. Wir 
schleichen an einem Ohrensessel vorbei, worin ein Wesen 
kauert, in eine Decke gehüllt. Der Bauch ist vorgewölbt, auf 
der Brust lagert ein Grauschopf. Das Gesicht ist nicht zu se-
hen. Was da in einem Korbsessel schlummert, sieht aus wie 
eine Skulptur von Henry Moore, gerundet, aus einer Bosse 
gehauen.

Ein Hund knurrt, schiebt seinen rotweißen Kopf aus dem 
Tuch. Seine spitzen Ohren zittern.

Pst, macht Henrik. Der Corgi erkennt ihn, springt vom 
Schoß und umtänzelt ihn. Das runde Wesen blinzelt: Du?, 
und sackt wieder weg.

Wir gehen durch die Glastür, der Corgi hinterher. Henrik 
schließt sie leise. Aus einer halb geöffneten Tür in der Halle 
tritt ein junger Mann. 

Ach, sieh’ an, Cousin Henrik, ruft er. Es schallt. Endlich 
seid ihr da. Ihr seid vom Hof gekommen? Schläft meine Mut-
ter noch?

Ja, hallo John, sagt Henrik, sie ist gleich wieder eingeschla-
fen, nachdem Oscar von ihrem Schoß gesprungen ist. Das ist 
Betty Pütz, Carlottas Freundin.

Kommt Carlotta noch? John umarmt mich herzlich. 
Die kommt erst morgen mit dem Zug, ist in München bei 

ihrem Ex. Sie wollte Sie noch anrufen, sage ich.
Na schön. Und? Abi bestanden und jetzt ein Studium?
Sicher. Wozu sonst die Tortur, abends noch mal die Schul-

bank gedrückt zu haben.
Und was?

© Dittrich Verlag 2021



10

Sinologie.
Was ist denn das? 
Was machst du für einen Krach, John, brummt mit tiefer 

Stimme die betuchte Frau, die plötzlich in der Tür steht. Wo 
ist Oscar? 

Oscar ist in den Vorgarten gerannt und knurrt am Garten-
zaun Spaziergänger an.

In Ordnung, Mom, ich hole ihn. Oscar, ruft John, bei Fuß!
Und wer sind Sie?, fragt mich die Frau.
Das ist Frau Pütz, sagt Henrik, sie will mit Carlotta eine 

Heidewanderung machen. Das hat sie dir doch geschrieben, 
Tante Fenne, oder? Carlotta kommt aber erst morgen.

Kann diese Frau Pütz nicht selbst reden, knurrt die Tante. 
Ich kann keine schweigsamen Leute gebrauchen. Wer sich 
hierher verirrt, muss mir schon was berichten von der Welt. 
Wir haben nämlich einen sehr schlechten Fernsehempfang 
hier draußen. Sonst kann sie gleich wieder gehen.

Ich wusste also Bescheid.

Landleben

Die große Kastanie knarrt, ihre Äste schlagen gegen den Ter-
rassenbalken, der mit meinem Fensterrahmen verbunden ist. 
Alles ist aus altem Holz, ich schnuppere vor dem Schlafen-
gehen daran, sehe die Käfer den Balken entlang rennen, rauf 
und runter. Lange noch schnüffele ich aus dem Fenster, den 
Duft des Landlebens einsaugend. 

Ich lasse das Fenster offen, als ich mich ins Bett lege. In 
Westberlin wohne ich in Kurfürstendammnähe und atme 
nur Auspuffluft ein.

Die Sprungfeder quietscht, der Bettrahmen knarrt, meine 
Matratze tanzt unter meinem Hintern, obwohl ich still lie-
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ge. Warmer Atem über meinem Gesicht, Umarmung, dass 
mir der Kopf schmerzt. Hilfe, ich ersticke, hauche ich. Meine 
Worte werden von dem Fleisch, das auf mir liegt, erdrückt. 
Das Licht geht an.

Du bist ja gar nicht Jeff, blökt eine mittelalte Frau, deren 
Haare im Ansatz grau sind und verwuschelt. Du bist ja eine 
Frau, prustet sie, das ist mir auch noch nicht passiert. Bis ge-
stern lag hier Jeff. Sie lacht laut und heftig. Wer bist du?

Betty, sage ich, man hat mir das Zimmer …
Ach, lass, unterbricht sie mich, komm, wir rauchen eine zu-

sammen. Erzähl mir was aus deinem Leben …
Nach einer durchquatschten Nacht, Umma hatte eine Fla-

sche Rotwein besorgt, komme ich kurz nach Neun an den 
Frühstückstisch, wo schon alle sitzen, neben mir die auch 
recht zerknitterte Umma.

Hier wird pünktlich gefrühstückt!, maßregelt die Hausher-
rin.

Nun sei nicht so streng. Umma gibt Fenne einen Kuss, die 
neben ihr sitzt. Wenn du mir schon so eine interessante Frau 
in Jeffs Bett legst, dann musst du auch großzügig sein.

Seit wann bist du lesbisch?, fragt Fenne.
Du weißt doch, meine Gutske, ich nehm alles mit.
Sprich nicht so falsch, das tut mir weh.
Und wo hast du Jeff hingeschickt, meine Gutske?
Nach Hannover, das weißt du doch, zu meinen Verwand-

ten, das Sofa abholen.
Wie Sofa abholen, Mom?, fragt ein junger Mann, der he-

reingehumpelt kommt.
Das von Onkel Willem, Lars, das haben wir alles schon mal 

besprochen, mein Gutsker, sagt nun auch Fenne, Umma imi-
tierend.

Ich wär aber gern mitgefahren, das wisst ihr doch.
Ja, neuen Stoff zu besorgen, das wissen wir, mischt sich nun 

auch John ein.
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Du musst ihn ja nicht bezahlen, Bruderherz, giftet Lars. 
In meinem Haus wird kein Haschisch geraucht oder wie ihr 

das nennt.
Ich wohn ja nicht in deinem Haus, Mom, ich wohne hinter 

dem Pferdestall.
Du bist ja auch ein Pferd, gackert Umma, mit deiner gebro-

chenen Mauke.
Ha, ha, ha … Lars setzt sich neben mich.
Ja, sind Sie denn ein Pferd?, frage ich, ich meine, nach dem 

chinesischen Kalender …
Chinesischer Kalender? Fenne verschluckt sich am Kaffee. 

Sie, Sie kennen sich aus? Ich spiele nämlich Tarot und andere 
Karten, da kommt manchmal der chinesische Kalender vor.

Ja, stell dir vor, Mama, Frau Pütz studiert Sinologie, sagt 
John.

Hat diese Frau Pütz auch einen Vornamen?
Ja, sicher, meine liebe Fenne, ereifert sich Umma, ich habe 

sie heute Nacht Jeff getauft …
Mit ’ner Flasche Wein, wie ich dich kenne …
Ja, liebe Fenne, du kennst mich richtig, mit einer Flasche 

Rotwein aus deinem Keller.
Und wie heißt die Frau wirklich?
Betty, antworte ich artig wie ein Schulmädchen.
Und der Wein hat Ihnen geschmeckt?
Ja, ich komme aus dem Rheinland …
Aber Sie wohnen in Berlin?
Ja, sage ich, Ihre Nichte Carlotta und ich haben gemeinsam 

das Abitur gemacht.
John, hol doch mal den Schampus aus dem Kühlschrank, 

darauf müssen wir anstoßen.
Mom, können wir nicht warten, bis Carlotta da ist?
Ne, eh die da ist … die trödelt mir zu lange.
Wir stoßen an. 
Und dass Sie mir schöne Geschichten von Ihrer Wande-
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rung mitbringen. Wissen Sie, hier langweilt man sich ohne 
Geschichten ...

Die Wanderung

Ich habe meinen Rucksack an die aus roten Ziegeln gemau-
erte Wand gestellt und öffne die Tür. John kommt mit dem 
Volvo angefahren.

Lars humpelt mir entgegen. Entschuldigen Sie, sagt er, ich 
komme mit nach Suderburg, da nehm ich den Zug nach Uel-
zen.

Wir gehen gemeinsam zu Johns Auto, er nimmt mir mei-
nen Rucksack ab. Ich setze mich hinten auf die Bank, Lars 
setzt sich neben seinen Bruder.

Du studierst also Chinesisch, hab ich das richtig verstan-
den? Er dreht sich zu mir nach hinten, er stinkt fürchterlich 
nach Qualm, und reicht mir die Hand. Wenn du zurück-
kommst, musst du unbedingt in meinen Pferdestall kommen 
und mir von China erzählen.

Abgemacht, und ich gebe ihm meine. 
Bahnt sich da etwa was an?, witzelt John. 
Draußen flitzt die Heidelandschaft vorbei, ein paar Wa-

cholderbüsche sind zu erkennen. John fährt mir zu schnell, 
sicher hundert auf der Landstraße, obwohl nur achtzig er-
laubt sind und auch Schilder darauf hinweisen, dass hier 
Panzer verkehren.

Ist das alles Bundeswehrgebiet, oder sind hier auch andere 
Nato-Verbände?, schreie ich, weil das Fenster ein wenig ge-
öffnet ist.

Bundeswehr, manchmal kommt die Nato, wie jetzt bei den 
Herbstmanövern.

Hat ganz schön geballert gestern, sage ich.
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Am Bahnhof haben wir noch ein wenig Zeit, Lars kauft sich 
eine Fahrkarte.

Wir sitzen auf der Bank und rauchen, dann kommt der Zug 
angepfiffen.

Mit einem Tuch winkt Carlotta, steigt aus und fällt ihrem 
Cousin John um den Hals. 

Und ich? Mich kennst du wohl gar nicht mehr, mosert Lars.
Du hast mich ja auch noch nie in Berlin besucht! Sie um-

armt ihn.
Ne, noch bin ich ein freier Geist, von den Sowjets lass ich 

mich nicht kontrollieren! Da hat schon mein Vater vor ge-
warnt. Berlin, das ist Sibirien.

Lars steigt in den Zug. Du kommst mich im Pferdestall be-
suchen, nicht Betty?

Ich nicke, ja.
Wo wollt ihr denn losstiefeln?, fragt John. Ich fahr euch da-

hin.
In Richtung Hösseringen, sage ich, da werden wir dann 

übernachten und von dort nach Ebstorf ins Kloster, wenn wir 
es schaffen, bis Lüneburg, je nach Wetter, sonst mit dem Zug 
oder Bus. Sonntag wollen wir wieder zurück sein.

An einem schönen Waldparkplatz setzt uns John ab. Von 
hier sind es noch acht bis zehn Kilometer nach Hösseringen, 
sagt er. Das Museumsdorf ist aber noch nicht fertig.

Ich weiß, so was wird ja nie fertig. Ich habe mal eins in 
Bayern gesehen mit den ortstypischen Häusern, da werden 
auch immer wieder neue Häuser angeliefert, wenn ein Hof 
aufgelöst wird, so stelle ich mir das hier auch vor. 

Schön, dass du dich so für meine Heimat interessierst, dan-
ke. Er umarmt mich, dann drückt er Carlotta, geht zurück 
zum Volvo und Heidesand wirbelt auf, als er losbraust.

Er fährt zu schnell, sage ich zu Carlotta, dann fällt eine 
Weile kein Wort zwischen uns. Das Summen über der blü-
henden Heide ist wie eine Symphonie. Im September sind die 
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meisten Vögel schon schweigsam, aber die Bienen sind noch 
unterwegs.

Ein einsamer Hof mit Ställen, um die herum Schafe blöken.
Das sind andere Schafe als anderswo?, frage ich Carlotta 

irgendwann.
Ja, Heidschnucken.
Was gab es in München?
Schlechtes Wetter, murmelt sie. Sie hat keine Lust zu reden, 

wie es scheint. Wir gehen weiter. Ein paar Bienenstöcke, um-
schwirrt von emsigen Bienen, sind als einziges zu hören neben 
einem feinen Rauschen des Windes im Geäst der Birken.

Warum ich auf Carlottas Vorschlag eingegangen bin, ein 
paar Tage zu ihren Verwandten in die Heide zu fahren, weiß 
ich nicht mehr. Ich hatte letztes Jahr bei unserer gemeinsa-
men England-Tour keine guten Erfahrungen gemacht, als sie 
mit einem Typen verschwand und mich in meinem Zelt al-
lein zurückließ.

Sie brauche das, hatte sie sich gerechtfertigt. Mit dir lerne 
ich ja kein Englisch, ich hab ’ne drei, ich muss besser werden. 
Und schon war sie in dem schicken englischen Bentley ver-
schwunden. 

Ich habe dann mein Zelt allein zum Hafen geschleppt … na 
ja, im Pub habe ich auch einen Typen gefunden, der mir half, 
aber er sprach ein schreckliches Cockney-Englisch, das mir 
auch nichts nützte. Also ist bei mir die vier in Englisch auf 
dem Abi-Zeugnis geblieben. 

Nonnen

Auf dem Weg nach Ebstorf ist Carlotta ein wenig redseliger.
Warum willst du eigentlich zu den Nonnen, obwohl du 

evangelisch bist?, fragt sie mich.
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Immerhin haben sie schon im Mittelalter eine Weltkarte 
geschaffen. Das war mein Thema in meinem Wahlfach Geo-
graphie/Kartografie.

Wow!
Was hattest du denn für ein Wahlfach?
Na, Englisch, das weißte doch.
Ne. Wir waren doch das letzte Jahr nicht mehr in einer 

Klasse. Du gingst ja in den Leistungskurs.
Ich hatte mit Roy Kontakt gehalten. Er sprach exzellentes 

Oxford-Englisch, da konnte ich punkten.
Ich erinnere mich nur an sein Auto und wie ihr wegge-

sprintet seid, entgegne ich.
Wie bist du denn auf Geographie gekommen?
Das war ja immer mein Lieblingsfach, ich hab als Kind ger-

ne Stadt, Land, Fluss gespielt …
Kenne ich nicht. Hatten wir in Berlin nicht.
Ich mag Landschaften. In Westberlin ist man eingesperrt, 

da gibt es keine Landschaft. Da musste erst immer 200 Kilo-
meter bis hinter die Grenze fahren …

Ich bin immer zu Tante Fenne aufs Land gefahren in den 
Schulferien, da hatte ich Landschaft. Aber ich habe nie eine 
Wanderung gemacht à la Hermann Löns …

Jetzt machen wir eine. Ich hab ja gleich zugesagt, als du 
mich gefragt hast, ob ich mitkomme, in der Heide wandern.

Also am Mittelalter kann mich gar nichts reizen … ich 
wollte eigentlich nur Wolken sehen, kein Mittelalter.

Der Hof van der Lerken stammt aus dem Mittelalter, und 
dann ist natürlich das Mittelalter die Zeit, in der hier im frei-
en Germanien …

Wie hier im freien Germanien?
Nun, so nannten sich die Germanen, die nicht unter der 

römischen Knute leben mussten …
Du erzählst ja Sachen … willst wohl meinen adligen Ver-

wandten imponieren.
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Adel … van der ist kein Adel, widerspreche ich.
Aber die Fenne und meine Mutter sind Cousinen, die sind 

vom Hannover-Adel, und die Oma war sogar eine aus Eng-
land.

Wenn du meinst … inzwischen hatten wir aber die Weima-
rer Republik, entgegne ich. 

Und die Nazis. Unsere Familie war im Widerstand, wie fast 
der ganze Adel.

Ich schweige, es ist sinnlos. Diesen Knall hatte sie in Berlin 
nicht. Ich wusste gar nicht, dass da adlige Vorfahren sind. Als 
die Abi-Klassen getrennt wurden, hatten wir auch nur noch 
wenig Kontakt miteinander.

Vor Ebstorf gehen wir in einen Gasthof. 
Du musst nicht ins Kloster mitkommen, wenn dir das 

nicht passt. Wir wollten heute Nachmittag den Bus nach Bad 
 Bevensen nehmen und dort übernachten. Und morgen zum 
Wilseder Berg. Das Wetter soll weiter schön bleiben und wir 
haben dann eine herrliche Aussicht über die Norddeutsche 
Tiefebene.

Du mit deiner Geographie, grummelt sie. Ich komm schon 
mit.

Das Kloster ist sehr schön gelegen und wird trotz der Re-
formation von Damen geführt und bewohnt, ganz un ge-
wöhnlich für die evangelische Kirche. Der Landadel hatte die 
Heideklöster für seine Töchter erhalten und reserviert.

In Berlin war ich mal mit einem Freund, der Architektur 
studierte, in der Kirche Maria Regina Martyrum, einer ka-
tholischen, erbaut zur Erinnerung an die Hinrichtungsstätte 
der Nazis in Plötzensee. Da soll auch ein Kloster angeschlos-
sen sein, aber sonst … Ich weiß wirklich nicht, wann ich mal 
in einer Kirche war, in einem Kloster schon gar nicht. 

Ich bremse die Nonne in ihrem Eifer und frage: Und die 
Weltkarte …?

Die Weltkarte, ja …
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Die interessiert mich sehr. Ist sie im Haus?
Das interessiert Sie hier am meisten?
Sie hat einen Geographietick, wirft Carlotta ein. Morgen 

will sie auf den Wilseder Berg und in die Norddeutsche Tief-
ebene sehen …

Also die Karte ist nicht im Haus?, unterbreche ich.
Doch, doch, aber nicht das Original, das wurde in der Lan-

desbibliothek in Hannover bei den Bombenangriffen zer-
stört. Aber man hatte schon vorher Kopien gemacht, davon 
haben wir eine.

Kopie ist auch gut, mich interessiert das damalige Weltbild. 
Als ich in Prag war, habe ich eine Karte aus dem 16. Jahrhun-
dert gesehen, da wurde Europa als Jungfrau dargestellt und 
ihre Kette war der Rhein, Böhmen das Medaillon. Mein Vater 
ist Rheinländer, meine Mutter Böhmin …

Ja, das ist die Karte Europa Regina, die ist bekannt. Und 
wegen solcher Bezüge sind Sie an historischen Karten inte-
ressiert?

Wir gehen in einen Raum, Carlotta setzt sich auf einen 
Stuhl. An der Wand hängt diese Radkarte, die älteste und 
größte ihrer Art.

Ich trete näher, sehe die Gestalt Christi, Rom, riesengroß, 
und Jerusalem, also ganz anders als die Karte in Prag, die in 
der Renaissance entstand.

Die Nonne tritt hinter mich.
Ja, da ist die Erde noch als Scheibe dargestellt.
Alles Quatsch, ruft Carlotta, religiös erzwungen.
Ich erkläre der Nonne, dass es seit den ersten Darstellungen 

der Welt eine Schule gegeben habe, die die Scheibengestalt, 
und eine, die die Kugel vertrat, so z.B. Hildegard von Bingen, 
aber auch Meister Eckhart und andere Theologen des Mit-
telalters.

Im Bus nach Bad Bevensen meint Carlotta, dass sie sowas al-
les nicht interessiere, sie sei zum Wandern mit mir unterwegs.
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Aber gerade das Kloster Ebstorf dürfte für deine Familie 
interessant sein, entgegne ich. Das Dorf deiner Familie und 
viele andere gehörten dem Kloster. Habe ich zumindest ge-
lesen. 

Die van der Lerkens sind nicht meine Familie, das sagte ich 
schon, nur Tante Fenne und ihre Kinder. Übrigens, John hat 
am Sonntag Geburtstag. Ich bleibe bis Montag, du auch?

Ich bin nicht eingeladen, habe gesagt, dass ich Sonntag fah-
re …

Die Geburtstagsfeier

Als wir aus dem Fenster gucken, ist der Horizont verschwun-
den. Es regnet ziemlich stark, also nichts mit Wilseder Berg.

Ach, das tut mir aber leid, nun kannste keine Norddeutsche 
Tiefebene sehen, witzelt Carlotta.

Statt Witze zu machen, sollten wir uns lieber nach einer 
Rückfahrmöglichkeit erkundigen und John anrufen, ob er 
uns am Bahnhof abholen kann …

Oder Henrik, der hat ja auch ein Auto.
Fährt der eigentlich mit uns zurück nach Berlin?
Ne, der will doch hier bleiben, in Hannover studieren. Ihm 

stinkt Berlin. Ich werde wahrscheinlich auch nach München 
gehen.

Zu deinem Ex-Mann?
Wer weiß? Der hat ja ein Haus mit viel Platz …
Ich denk, er hat auch ne neue Frau?
Na ja, die sind aber nicht verheiratet, da lässt sich vielleicht 

was machen.
Wolltest du nicht nach England gehen zu Roy?
Ist doch schön, wenn man die Wahl hat, oder?
Wir finden ein Telefonhäuschen und rufen John an. Er 

© Dittrich Verlag 2021



20

kann erst heute Nachmittag, er holt uns in Suderburg ab. In 
Uelzen müssen wir umsteigen. Wir trinken einen Kaffee am 
Bahnhof. Um in die Stadt zu laufen, ist es zu nass.

Am Bahnsteig läuft John auf und ab. Carlotta springt aus 
dem Zug, umarmt ihn und schießt gleich los: Wir waren in 
einem evangelischen Kloster, stell dir das mal vor. Und die 
hatten eine Weltkarte aus dem Mittelalter. Na, das hätte dich 
auch interessiert. Was machste denn am Wochenende, wir 
sind ja nun mal früher da. Feiern wir deinen Geburtstag?

Wäre schön, deine Freundin könnte auch dabei sein, er 
wendet sich an mich. 

Bisher bin ich noch nicht zu Wort gekommen. Ich nicke. Ja, 
wär schön, ich kann noch einen Tag bleiben.

Jens-Uwe, Ole und Jörn, die Freunde von John, haben am 
Samstagnachmittag im Schafstall geübt. Später kommt noch 
Fokko aus Bispingen, er ist der Verstärker. Das dröhnt recht 
gut. Die Gruppe nennt sich Graue Heidschnucken … ja, 
schnuckelig sehen einige davon aus.

Jens-Uwe hat eine schöne dunkle Stimme und singt Joe 
Cockers With a Little Help from My Friends. Ich könnte 
schmelzen. Später liege ich in Johns Armen, der gekifft hat 
und sich an mich drückt. Oh, Betty, dann schmilzt er.

Am Morgen finde ich mich in seinem Bett wieder, schaue 
aus dem Fenster und sehe über den Hof die Hühner laufen, 
hinter ihnen her die Hunde, die sich einen Spaß daraus ma-
chen und bellen, wenn die Hühner aufgescheucht unter die 
Holztreppe flüchten.

Ein bisschen viel gekifft, oder?, frage ich John.
Ich? Er lacht herzlich. Er sieht jetzt nicht mehr so verknif-

fen aus wie manchmal, wenn er unbeobachtet ist, so als habe 
er Sorgen.

Und du hast zu tief ins Glas geschaut, meine Liebe. Er küsst 
mich.

Und, bereust du es?
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Warum sollte ich? Wenn du mir nicht gleich ein Kind un-
terschiebst, war es doch recht angenehm, oder?

Oho, daher weht der Wind. Ich bin gewarnt.
Nach dem Frühstück fragt er, ob ich mitkäme auf die Heide 

hinter dem Hof, den Horizont sehen.
Beim Schafstall sitzen Carlotta und Jens-Uwe auf einer 

Bank und knutschen.
Lasst euch nicht stören, ruft John. 
Those were the days, my friend, singe ich. John nimmt mich 

an die Hand und beide singen wir weiter, we thought they’d 
never end, we’d sing and dance forever and a day …

John lässt mich los, nimmt einen Stock und schmeißt Fred dy 
den Stock zu. Der springt in die Luft, überschlägt sich, verliert 
den Stock. Ich nehme ihn und werfe, er knurrt und springt  
vor Freude und der Sabber schlappert ihm um die Ohren.

So einen möchte ich auch! Mein Chef vor vielen, vielen Jah-
ren hatte auch einen gestromten Boxer, Bobby. Der kam in 
der Mittagspause mit mir aufs Sofa und schnarchte … Und 
aus meiner WG von einem die Mutter hat auch einen, den 
Max. Der mag mich, auch wenn ich die Zimtzicke von Mut-
ter nicht leiden kann. 

Und ich springe mit Hund Freddy, und die Colliehündin 
Rose, englisch ausgesprochen, bellt und bellt und umtänzelt 
uns vor Freude.

Am Nachmittag sind wir alle zu Fenne in den Salon eingela-
den, nicht nur, um Johns Geburtstag zu feiern, sondern auch, 
um das neue Sofa einzuweihen.

Ein Stück Heimat, sagt sie, wehe, Sie setzen sich drauf. Das 
ist nur für meinen Corgi Oscar, British only.

Ich gehe trotzdem in seine Nähe und streiche über den Sei-
denbrokat.

Den müssen Sie aber schützen, sage ich, vor den Krallen. 
Der ist echt.
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Bei mir ist alles echt, was soll das, murrt sie.
Es ist historischer Seidenbrokat, der ist empfindlich, sage 

ich.
Na, guck mal, erst sagt sie gar nichts und dann so kluge 

Sachen.
Das Sofa ist aus meiner hannoverschen Familie, da gibt es 

nur Historisches!
Nun ja, jahrtausendelang haben chinesische Kaiser das Ge-

heimnis der Seidenherstellung bewahrt, insistiere ich, und 
hier soll so eine Kostbarkeit innerhalb eines Hundelebens 
zerstört werden.

Der Corgi guckt mich an, ich weiß, ich habe einen Feind 
mehr. Er knurrt und kauert sich dann zusammen auf dem 
schönsten Brokat, den ich je gesehen habe. Ihr könnt mich 
mal.

Wir genießen den englischen Cake und trinken pech-
schwarzen Tee.

In China schwimmen nur ein paar Teeblätter im Tee, er ist 
und bleibt hell, selbst wenn es schwarzer Tee ist. Wie kommen 
die Engländer nur darauf, den Tee so schwarz zu machen.

Nicht nur die Engländer, die Friesen ja auch, mischt sich 
nun Lars ein. Siehst du, Mom, ich hab dir immer gesagt, das 
ist nicht die feine chinesische Art.

Ja, zum Donnerwetter, sind wir hier im Hannoverschen …, 
sie verschluckt sich an dem schwarzen Gebräu.

… also im vornehmen Englischen, ergänzt John.
… oder in China, fährt sie fort, verdammt noch mal. Sie 

bringen aber eine Unruhe ins Haus.
Das willst du doch, Mutter, sagt John streng. Du hast ja 

selbst gesagt, wenn Betty nichts zu erzählen hat, braucht sie 
erst gar nicht zu dir zu kommen. Und du hast sie eingeladen, 
damit sie dich unterhält, und das tut sie gut. 

Ja, endlich Frische hier im Gespräch, stimmt Lars seinem 
Bruder zu.
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Na ja, Betty, wollen Sie eine Friedenspfeife mit mir rau-
chen?, fragt Fenne versöhnlich. Gebt mir bitte meine Ziga-
retten. John holt das Silberetui und gibt es ihr.

Hier, nehmen Sie eine Nil, wenn wir schon mal so inter-
national sind. Ägypten ist auf dem halben Weg nach China, 
oder?

Am Abend gehe ich mit Lars zu ihm in den Pferdestall. 
Ich hab es versprochen, sage ich, morgen fahre ich nach 

Berlin. Was hat es nun mit deinem Pferdestall auf sich?
Hinter dem Pferdestall ist ein kleines Holzhäuschen, das 

sehr gemütlich aussieht. Er zündet mehrere Kerzen an. 
Willst du einen Joint?, fragt er.
Nein, sage ich, bekommt mir nicht. Ein Glas Wein, wenn 

du hast, sonst Wasser. 
Er stellt mir ein Glas Wasser hin. Shit und Alkohol ver-

tragen sich nicht, sagt er. Ich meditiere. Weißt du darüber 
was?

Ne, ich hab in Berlin gerade die Studentenrevolte hinter 
mir, da war wenig Zeit zum Meditieren. Ich weiß aber, dass 
es jetzt in manchen WGs gemacht wird und auch in einigen 
Psychogruppen. Das ist aber eher indisch, wo die Beatles wa-
ren.

Hast du evtl. Bücher in deinem Buchladen darüber?
Ne, wir verkaufen Adorno, Marx und Mao.
Er zieht mächtig an seinem Joint. Da hab ich mich schon 

den ganzen Tag drauf gefreut. Haben nicht neulich Emanzen 
auf den Adorno ein Busenattentat verübt? 

Wenn du das so nennst, bitte. Emanze finde ich kein schö-
nes Wort …

Jedenfalls wäre ich froh, wenn eine Frau das mit mir ma-
chen würde. Da würde ich nicht gleich sterben wollen, aber 
ein bisschen schon … Willst du dich zu mir legen?

Ne, sage ich, ich sitze recht bequem.
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Magst mich nicht, weil ich hinke.
Wie kommst du denn darauf? Ich hab doch mein Verspre-

chen eingehalten.
Die meisten Mädchen stört das. 
Und woher hast du es?
Kinderlähmung …
Ja, ich erinnere mich, in den Fünfzigerjahren … der jüngs-

te Sohn von unserem Pfarrer ist sogar dran gestorben und 
wir durften nicht schwimmen gehen, die Bäder wurden ge-
schlossen, wegen der Ansteckungsgefahr. Das war ein trauri-
ger Sommer. Tut mir leid für dich.

Ach ne, ich kenn mich ja nicht anders, sagt er schon recht 
schläfrig. Ich hätt halt auch gern mal ein Mädchen … du ge-
fällst mir.

Der erste Brief

Ich falle gleich mit der Tür ins Haus, liebe Betty, schreibt John, 
kaum, dass ich wieder in Berlin bin.

Das mit dem Kind war ein bisschen schroff und direkt, so 
sind wir hier in der Heide eben, das will ich nicht entschul-
digen. Ich möchte so gerne mit dir befreundet sein, aber nicht 
gebunden – ist das möglich, so eine Freundschaft? Wenn ich 
dich verlieren würde, wär’s mir traurig ums Herz. Verstehst du 
das? Ich würde dich gerne wieder sehen, zu Silvester, da spielen 
meine Heidschnucken wieder dein geliebtes »With a Little Help 
from My Friends«. Kommst Du?

PS. Übrigens auch auf ausdrücklichen Wunsch meiner Mut-
ter. Die fand dich sehr mutig und echt. Das Sofa hat jetzt eine 
dicke Decke, um es zu schützen.

Meine Antwort folgt postwendend: Ja! Betty.
Einen Tag vor Silvester holt mich John am Bahnhof ab. Es 
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