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EINLEITUNG

Und Kinder wachsen auf mit tiefen Augen,
die von nichts wissen, wachsen auf und sterben.

Hugo von Hofmannsthal

Dass wir alle sterben werden, dass unsere Existenz also nur ein »Da-Sein zum Tode«
(Heidegger) ist, das ist die einzige Gewissheit, die das Leben uns beschert. Diese banale
Wahrheit wird tagtaglich so tausendfach bestitigt, dass wir ihr kaum noch Beachtung
schenken oder sie aber mit allen Mitteln aus unserem Bewusstsein zu verdringen
suchen. Dabei sterben bei weitem nicht alle wie in Deutschland im statistischen
Durchschnittsalter von 78,9 Jahren fiir den Mann und 83,6 Jahren fiir die Frau (Sta-
tistisches Bundesamt, 2020). In Afrika und Asien wird wesentlich jiinger gestorben.

Ein alter Spruch besagt, dass jeder Mensch, sobald er geboren ist, schon alt ge-
nug zum Sterben ist. Aber der frithzeitige Tod - »mors immatura«, »der unreife
Tod«, wie die Romer sagten — wurde immer als besonders schmerzlich empfun-
den. Indem er die natiirliche Ordnung umkehrt, zwingt er die Eltern, ihre eigenen
Kinder zu begraben. Nichts ist tragischer als die Unterbrechung der Generationen-
kette, das Ausloschen der Zukunftsperspektiven.

Dank besserer Gesundheitssysteme, Impfungen, besserer Ernahrung und Trink-
wasserversorgung geht die weltweite Kindersterblichkeit gliicklicherweise konse-
quent zuriick. Laut einer aktuellen Schitzung der Vereinten Nationen (UNICEE
WHO) hat sie sich in den letzten 30 Jahren mehr als halbiert, d.h. von 12,5 Millio-
nen Kindern unter fiinf Jahren (1990) auf 5,2 Millionen Kinder unter fiinf Jahren
(2019). Immerhin sterben weltweit téglich noch rund 14.000 Kinder in dieser Al-
tersstufe. Hinter dieser Zahl von Verlusten verbirgt sich ein unvorstellbarer Ab-
grund menschlicher Tragodien, den der UNICEF-Bericht von 2001 treffend zum
Ausdruck gebracht hat: »The true scale of the children injury tragedy should be
gauged by its depth and its breadth - by asking not only how many families are af-
fected but also how severely. And in this case the multiplier — the depth of grief and
anguish involved in the death of a child - is beyond all measuring.« Der Schmerz
iber den Verlust eines Kindes iibersteigt jegliches Maf.

»Und Kinder wachsen auf mit tiefen Augen, die von nichts wissen, wachsen auf
und sterben« — der unfassbar heimliche Ubergang vom ahnungslosen Wachstum
zum jahen Sterben kann nicht prignanter zum Ausdruck kommen als in den
bekannten Versen Hugo von Hofmannsthals. Unwissenheit und Unschuld sind
die Eigenschaften, die man den Kindern in den meisten Kulturkreisen seit jeher
zuschreibt. Sie haben sich nicht gegen géttliche oder menschliche Gesetze verfehlt
oder »versiindigt« und kehren makellos zum Ursprung zuriick. Fiir die Kindergraber



hat die Antike den schénen Spruch
gefunden: »Die Erde sei dir leicht!«, da
auch die Frithverstorbenen die Erde
nicht belastet haben, weder durch ihr
Gewicht noch durch ihre Taten.

Fir die tberlebenden Eltern in-
des bricht eine Welt zusammen. Der
Mythos der Niobe illustriert es greif-
bar: Nach dem jédhen Tod ihrer Kinder
ist die Mutter so untrostlich, dass der
Schmerz sie zu Stein erstarren ldsst.
Der geduldige Hiob akzeptiert den Tod
seiner 50 Sohne und Tochter mit dem
beriihmten Satz: »Der Herr hat’s gege-
ben, der Herr hat es genommen.« Aber
Hiob ist nur die paradigmatische Figur
eines Lehrgedichts, kein Mensch aus
Fleisch und Blut. Rachel beweint ihre
Kinder, Kénig Davids Klagerufe iiber
den Tod des aufriithrerischen Sohnes
Niobe beweint ihre Kinder. Absalom - »Absalom, Absalom, mein

Sohn, o wire ich doch an deiner Stel-
le gestorben!« — hallen durch den Palast und zeigen uns den biblischen Menschen
in seinem ganz unheroischen Trauerschmerz. Maria gilt als die »Mater dolorosac,
als die schmerzensreiche Mutter schlechthin. Wie sie unter dem Kreuz steht oder
den Leichnam ihres Sohnes auf ihren Knien trégt, das hat die abendlédndische Kunst
zu zahllosen »Stabat mater«- und »Pieta«-Darstellungen inspiriert. Und nicht selten
wird auf diese fast archetypischen Situationen unaussprechlichen Leides die Klage des
Propheten Jeremias angewandt: »O vos omnes qui tansitis, animadvertite et videte, si
quis dolor similis est dolori meo« (»O ihr alle, die ihr des Weges zieht, schaut doch
und seht, ob ein Schmerz meinem Schmerze dhnlich ist«). Gerade die Erfahrung des
Leides erkldrt, warum man Maria seit jeher als Trosterin in allen leidvollen Lagen an-
ruft, warum der Marienkult so tiefe Wurzeln im Volk schlagen konnte.

Die zahlreichen Zeugnisse der Vergangenheit lassen vermuten, dass seit jeher
der Verlust eines Kindes als das schlimmste Ungliick empfunden wurde, das El-
tern widerfahren kann. Das scheint eine anthropologische Konstante zu sein. Noch
einen Schritt weiter geht die franzdsische Psychologin Ginette Raimbault, indem
sie behauptet: »Der Schmerz iiber den Verlust eines Kindes ist in einer Epoche so
intensiv wie in der andern.« Vielleicht drangt sich dennoch eine differenziertere
Beurteilung auf, die den historischen Umstdnden Rechnung tragt.
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Altertum

In fast allen Gesellschaften des Altertums hat das Kindersterben stumme, aber
deutliche Zeugnisse hinterlassen.

Ramses II. (1303-1213 v. Chr.), der bedeutendste der dgyptischen Pharaonen,
hat iber die Hélfte seiner 110 Kinder begraben miissen. Um das Andenken sei-
ner verstorbenen S6hne zu ehren, genauer »um ihr ewiges Leben zu sicherng, lief3
der trauernde Pharao das umfangreichste Mausoleum des »Konigstals« erbauen.
Die Entdeckung dieses wahrhaften Labyrinths von iiber 100 Kammern durch Kent
Weeks im Jahre 1995 gilt als eine der archdologischen Sensationen des 20. Jahr-
hunderts. Ramses iiberlebte zwo6lf »Kronprinzen, erst der 13. Dauphin lebte lange
genug, um die Nachfolge seines Vaters anzutreten. Ramses II. hat 67 Jahre lang
regiert.

Die archéologischen Untersuchungen der altgriechischen Gréber belegen eine
hohe Kindersterblichkeit; die meisten Kinder starben, bevor sie das dritte Lebens-
jahr vollendet hatten. Die Haufigkeit der Verluste und der Schwangerschaften hat
vermutlich eine allzu starke Bindung der Eltern an die Kleinkinder verhindert.
Aber die Gréber, die Grabstelen, die Beigaben (Statuetten, Keramiksaugflaschchen,
Spielzeug, Puppen) sowie die attischen Inschriften zwischen dem 8. und 6. vor-
christlichen Jahrhundert offenbaren teilweise eine tiefere Trauer bei Kindern als
bei manchen Erwachsenen. Grundsitzlich war Trauer bei einem Kindertod eine
pietdtvolle Verpflichtung. Der athenische Redner Aischines (390-314) warf seinem
Gegner Demosthenes (384-322) vor, diese Pflicht verletzt zu haben, weil er bereits
sieben Tage nach dem Tod seiner Tochter die Trauerkleidung abgelegt hatte. Das
galt als ein schlimmer Verstof$ gegen eine religiose Verpflichtung.

Der rémische Konig Numa Pompilius (715-672), dem man die Vorschriften der
religiosen Einrichtungen zuschreibt, begrenzte streng die Trauerdauer der Eltern.
Gemaf Plutarch (Numa 12,3) soll er sogar die Trauer fiir ein Kind unter drei Jahren
verboten haben. Jenseits dieses Alters durften die Eltern so viele Monate Trauer tra-
gen, wie das Kind dieses Alter iiberschritten hatte, bei einem Maximum von zehn
Monaten. Bis zum Alter von 40 Tagen, also bis zu den ersten Zdhnen des Milch-
gebisses, wurden die Kinder nicht eingeédschert, aber sie wurden in einer Nische
in der Hauswand begraben (Plinius nat., 7,72, Juvenal 139-140 »terra clauditur
infans«).

Im 1. Jahrhundert vor Christus beruft sich Cicero noch auf Numa Pompilius,
wenn er sich in seinen »Tusculanae disputationes« gegen jegliche Trauerkundge-
bung fiir ein Kind unter drei Jahren ausspricht. Aber diese stoische Haltung war
weder reprasentativ fiir alle romischen Jahrhunderte noch fiir alle Eltern, nicht
einmal fiir ihn selbst. Beim Tod seiner einzigen Tochter Tullia fiel er auf durch
tibermiflige offentliche SchmerzensdufSerungen, die von vielen Zeitgenossen als
tibertrieben kritisiert wurden.
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Kaiser Augustus (27 v. Chr. bis 14 n. Chr.) wurde zutiefst getroffen durch den
Tod von vier jungen Miannern, die alle als Thronnachfolger galten: zuerst Marcellus
(23. v. Chr.), der Sohn seiner Schwester Octavia, dann seine beiden Neffen Lucius
Caesar und Caius Caesar, die S6hne seiner einzigen Tochter Julia, die in einem Ab-
stand von zwei Jahren 2 und 4 nach Chr. dahinstarben. Zahlreiche Trauerdenkma-
ler, die an vielen Orten des Kaiserreichs errichtet wurden, zeugen von einem wah-
ren Gedachtniskult und dass die romischen Stadte an der tiefen Trauer des Kaisers
Anteil nahmen, u.a. ein Traueraltar in Reims, ein Traueraltar in Trier, die berithmte
»Maison carrée« in Nimes, ein Tempel zu Ehren der beiden Briider. Anlésslich des
Todes von Drusus Nero, dem Schwiegersohn des Kaisers, schrieb Ovid eine lange
»Consolatio«, eine Gattung, die auch von Seneca gepflegt wurde. In seiner »Conso-
latio ad Marciam« erwéhnt er auch die Trauerfille des Augustus, seiner Schwester
und seiner Gattin. Die erste fand nur Trost in der Einsamkeit, wahrend Livia ihren
Schmerz schliefllich iberwand und ins gesellschaftliche Leben zuriickkehrte.

Kaiser Mark Aurel (161-180) musste den Verlust von acht seiner dreizehn Kin-
der verschmerzen, die ihm seine Gattin Faustina, die Tochter des Kaisers Anto-
ninus Pius, geboren hatte. Er gab sich die grofite Miihe, diese Familientragddien
mit stoischer Gelassenheit zu tragen, aber seine Biografen bezeugen, dass er bei je-
dem Verlust empfindlich getroffen wurde. In seinen philosophischen »Gedanken«
versuchte er, sich unerschiitterlich zu zeigen, indem er besonders Epiktet zitierte:
»Es ist unsinnig, im Winter Feigen auf den Baumen zu suchen, desgleichen ein
Kind zuriickzufordern, das geraubt wurde« (XI, 33), oder: »Wenn man ein Kind
umarmt, soll man, wie Epiktet sagt, innerlich denken, >morgen wirst du vielleicht
tot sein«« (XI, 34). Die meisten Kinder starben vor dem Alter von 10 Jahren: Annia
Faustina, Gemellus Lucillae, Titus Antoninus, Titus Aurelius, Hadrianus, Domitia
Faustina, Titus Fulvus, Marcus Annius. Das Kaiserpaar beweinte alle seine Kinder
und setzte ihre Asche im imposanten Mausoleum des Hadrian bei, das spéter von
den Pépsten zur Engelsburg ausgebaut wurde. Ob sie wohl Trost gefunden haben
bei der Inschrift, die Kaiser Hadrian selbst verfasst und in der Grabkammer ange-
bracht hatte, einer tiberraschend zértlichen Apostrophe an die »Seele«?

ANIMVLA VAGVLA BLANDVLA / HOSPES COMESQVE CORPORIS /
QVAE NVNC ABIBIS IN LOCA / PALLIDVLA RIGIDA NVDVLA / NEC
VT SOLES DABIS IOCOS

Kleine Seele, schweifende, zdrtliche, / Gast und Gefdhrtin des Leibes / Die du
nun entschwinden wirst dahin / Wo es bleich ist, starr und blofS, / Und du nicht

wie gewohnt mehr scherzen wirst ...

In den Katakomben von Rom und in vielen romischen Stidten, u.a. in Trier, dem
»zweiten Rom« hat man unzihlige Grabinschriften gefunden, die vom tiefen
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Schmerz der trauernden Eltern Zeugnis ablegen. Die heidnischen Eltern widme-
ten ihre Denkmialer fiir die verstorbenen Kinder ihren »Manen, d.h. ihren Seelen
oder guten Geistern, und verwendeten dabei eine stereotypische Formel: DIS MA-
NIBVS POSVERVNT. Mehr als einmal driickten sie ihre Verzweiflung und ihr Un-
verstandnis dadurch aus, dass sie hinzufiigten: CONTRA VOTVM oder - INVITI
- also »gegen ihren Wunsch«, »ungern, widerwillig«. Natiirlich lief} der enge Raum
der Marmorplatten nur wenig emotionale Ausdriicke zu. Die Epigraphie ist knapp,
»lapidar«. Die Skulpturen, welche manchmal die Epitaphen begleiten, erinnern an
liebenswiirdige Ziige der verstorbenen Kinder; so die Darstellung des Knaben Pri-
mulus, der dabei ist, seinen Hund zu streicheln und zu fiittern.

Die christlichen Eltern verwendeten eine ganz andere Formel: HIC IACET, HIC
QVIESCIT IN PACE (»Hier liegt«, »hier ruht in Frieden«). Aufler dem Namen
und den sehr genauen Angaben iiber die Lebensdauer -VIXIT ANNOS/MENSES/
DIES - enthalten die Inschriften oft ganz aftektive Adjektive wie DVLCISSIMVS,
CARISSIMVS (Siiflester, Liebster). Generell wird das Alter des Kindes umso prazi-
ser angegeben, je kiirzer die Lebensdauer war, als ob man den unschdtzbaren Wert
eines jeden Tages in dieser kurzen Existenz betonen wollte.

INFANTI DVLCISSIMO DEFVNCTO QVI VIXIT MENSES V DIES XX
PATER ET MATER PIISS FECERUNT

Dem siifSesten verstorbenen Kind, das 5 Monate und 20 Tage gelebt hat, haben
Vater und Mutter aus tiefer Ehrfurcht (dieses Grabmal) errichtet.

Am Ende der Inschrift findet man die Angabe desjenigen, derjenigen, meist der
Eltern - PARENTES -, welche die Grabstatte errichtet haben: QVI TITVLVM PO-
SUERUNT. Die christlichen Texte werden oft durch Symbole und Zeichen illus-
triert, welche einerseits die Unschuld der Kinder und andrerseits ihre Zugehorigkeit
zum Christentum betonen: Tauben, das Christus-Monogramm, die apokalypti-
schen Buchstaben Alpha und Omega. In seinem ersten Brief an die Thessalonicher
mahnt der heilige Paulus die Christen, »sich nicht zu betriiben wie die anderen, die
keine Hoffnung haben ... sich gegenseitig zu trosten« (4,13). Dieser Text wird noch
heute oft bei Begribnissen und Leichendiensten gelesen. Ein Grabstein aus dem
5. Jahrhundert, der in Sion, der »Colline inspirée« von Maurice Barres gefunden
wurde, legt Zeugnis ab von diesem christlichen Glauben an die Auferstehung. Auf
das Grab seines Sohnes Nicetius lief3 der Vater folgende Inschrift gravieren: CVM
CHRISTO IN COELO DEVOTA MENTE RESVRGET (Mit Christus im Himmel
wird er nach seinem tiefen Glauben auferstehen).
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Das Mittelalter

Das christliche Mittelalter, das von einem unerschitterlichen Glauben an die Un-
sterblichkeit der Seele geprégt war, bot den ungliicklichen Eltern sicher mehr Trost
und Hilfe an als die heidnischen Zeitalter mit ihrem weitverbreiteten Skeptizismus.
In der Praefatio der Seelenmessen wird dies deutlich umschrieben: »ut quos con-
tristat certa moriendi conditio, eosdem et consoletur futurae immortalitatis pro-
missio ...« (»Wenn auch das unabédnderliche Todeslos uns niederdriickt, so soll
die Verheiflung kiinftiger Unsterblichkeit uns Trost spenden«.). Die Gewissheit der
Auferstehung und des ewigen Lebens ddmpfte den Schmerz des Verlustes. Wenn
Kinder starben, wurden ihre Seelen von Engeln ins Paradies getragen, wo sie in der
»Hand Gottes« geborgen waren. Die lateinischen Hymnen »In paradisum te dedu-
cant angeli« (»Die Engel sollen dich ins Paradies bringen«) und »Justorum animae
in manu Dei sunt« (»Die Seelen der Gerechten sind in Gottes Hand«) haben sich
in den liturgischen Gesdngen der Seelenmessen erhalten. In manchen Gegenden
werden die Gottesdienste fiir frith verstorbene Kinder noch als »Engelsmessen«
bezeichnet.

Chlotilde, die Gattin des Frankenkonigs Chlodwig, bietet ein erbauliches Bei-
spiel christlicher Ergebenheit. Als ihr erster Sohn Ingomir im Jahre 496 starb, er-
klarte sie: »Ich danke Gott, dem Allméachtigen und Schopfer aller Dinge, dass er
mich nicht fiir unwiirdig gefunden hat, Mutter eines Sohnes zu sein, der in sein
himmlisches Reich aufgenommen wurde. Der Schmerz, den ich iiber seinen Ver-
lust empfinde, triibt meine Seele nicht. Da er diese Welt im weifen Gewand seiner
Unschuld verlassen hat, wird er sich ewig am Anblick Gottes weiden.« Ihre christ-
liche Zuversicht trug nicht wenig dazu bei, dass Chlodwig sich 496 in Reims taufen
lie3. Durch dieses Sakrament schwor er dem heidnischen Gétzenglauben ab und
»eroffnete den Weg fiir das Heil seiner Seele«.

Die ungetauften Kinder

Andererseits jedoch erwuchs gerade aus der christlichen Glaubenssituation ein be-
sonders schmerzliches Problem bei Totgeburten oder beim Tod ungetaufter Kinder.
Da diese Kinder nicht vom Makel der Erbsiinde reingewaschen waren, konnten sie,
gemaf der offiziellen Lehre der Kirche, die zu Beginn des 5. Jahrhunderts vom
Bischof und Kirchenvater Augustinus von Hippo (354-430) formuliert und von
der Synode von Karthago 418 verfestigt wurde, der ewigen Seligkeit nicht teilhaf-
tig werden. Sie gelangten in eine Art »Vorhoélle« (»Limbus infantium«), in welcher
sie von der ewigen Anschauung Gottes ausgeschlossen waren. Deshalb durften
sie nicht einmal in »geweihter Erde« begraben werden. Die Kinder wurden meist

14
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heimlich nachts auflerhalb des Friedhofs beigesetzt. So weinte man weniger tiber
den physischen Verlust der Kinder selbst als iiber die Gefihrdung ihres Seelenheils.
Die Eltern fiihlten sich schuldig, wenn Kinder ungetauft dahinstarben.

Die brisante theologische Diskussion iiber das Los der ungetauften Kinder zog
sich jahrhundertelang bis 2005 hin, als Papst Benedikt XVI. eine Kommission von
Theologen einsetzte, die zur Auffassung gelangten, dass »die Seelen nicht getaufter,
gestorbener kleiner Kinder direkt ins Paradies kimen« (2007).

Im Mittelalter fithrte die seelische Not der Eltern zu mehreren Auswegen oder
»Ersatzlosungen«, die eher der populdren Religiositdt als der amtlichen Lehre
der Kirche entsprachen. So fand man bei vielen archdologischen Grabungen in
unmittelbarer Niahe der mittelalterlichen Kirchen Gréiber von Tot- und Friihge-
borenen, die man in der einschlagigen Literatur als » Traufkinder / Traufenkinder«
bezeichnet. Diese ungetauften Kinder wurden von ihren ungliicklichen Eltern oder
Angehorigen moglichst nahe an den Kirchenmauern und beim Chor bestattet, in
der Hoffnung oder im festen Glauben, dass das Regenwasser, das von der Traufe
am Dach der Kirche herunterrann, bei ihnen im Laufe der Jahre die Taufe ersetzen
konne. Das immer wieder herabtropfende oder flieBende Wasser sollte eine Art
»Nottaufe« darstellen.

Noch seltsamer und befremdlicher wirkt heute das hochmittelalterliche und
frithneuzeitliche Phanomen der » Auferweckungsheiligtiimer« (»sanctuaires a ré-
pit«), die sich besonders in Siiddeutschland, Frankreich, der Schweiz und Belgien
hundertfach entwickelten; eine »markante Erscheinung des christlichen Europas,
»un fait religieux et culturel majeur de 'Europe chrétienne«, wie Jacques Gélis 2006
urteilt. Diese Praxis erscheint zuerst im 12. Jahrhundert. Ab dem 14. Jahrhundert
machten sich unzahlige Eltern mit ihrem totgeborenen Kind auf den Weg zu einem
Marienheiligtum in ihrer Néhe, wo sie den kleinen Leichnam vor einem Marien-
bild ausstellten in Erwartung eines »Wunders«, das heif’t, eines Lebenszeichens.
Um den Leichnam herum stellte man Kerzen auf und versuchte auch bisweilen
mittels glithender Kohlen das Kind aufzuwdrmen. Auf den Mund des Kindes leg-
te man eine leichte Feder. Wenn diese sich bewegte, glaubte man, dass der Atem
wieder einsetze, oder wenn die Wangen sich leicht réteten, wurde auch das als Le-
benszeichen gedeutet, und das Kind wurde sofort getauft. Nachher verfiel es dann
endgiiltig in den Todesschlaf, und die Eltern begruben es auch oft um das Heilig-
tum herum.

Bei archédologischen Ausgrabungen in den letzten Jahrzehnten fand man tiberall
Hunderte von Kinderskeletten. Das meistbesuchte Heiligtum der frithen Neuzeit
war das Kloster Ursberg in Stiddeutschland. Die Zahl der dort getauften totgebore-
nen Kinder wird auf 24 000 geschatzt. Das Marienheiligtum von Oberbiiren in der
Westschweiz wurde 1992-1997 von Spezialisten exemplarisch untersucht, und die
akribischen Ergebnisse der Ausgrabungen, die 247 Kinderskelette zutage forderten,
in einer umfassenden Publikation 2018 zugénglich gemacht.
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Ein gut erhaltenes Architektur-Zeugnis der populdren Wiedererweckungspra-
xis stellt das Marienheiligtum im idyllisch gelegenen Wallfahrtsort Avioth in der
altluxemburgischen Grafschaft Chiny dar. Auch hier wurde die Muttergottes als
»Notre-Dame de Consolation« jahrhundertelang von den ungliicklichen Eltern an-
gefleht, ihren Kindern fiir eine kurze Zeit das Leben wiederzuschenken. Der Glau-
be an diese wundertdtige Vermittlung Marias lie§ im 13. und 14. Jahrhundert eine
prachtvolle gotische Kirche erstehen, ein wahres Juwel der mittelalterlichen Archi-
tektur, mit einer einmaligen »Recevresse«. Hier konnten die dankbaren Eltern ihre
Gaben niederlegen, indem sie gewdhnlich das Gewicht des Kindes in Korn oder
Wachs aufwogen. Von weit und breit stromte man mehrere Jahrhunderte lang zur
»Notre-Dame de la Consolation«. In einem Register wurden alle Wunder schrift-
lich festgehalten, u.a. vom Chronisten Jean Delhotel, der zwischen 1625 und 1673
genau 135 »Wunder« gewissenhaft registrierte.

Die letzten »wunderbaren« Nottaufen in Avioth fanden kurz vor der Franzdsi-
schen Revolution statt, bis der aufgeklarte Weihbischof von Trier Johann Nikolaus
Hontheim, der als »Febronius« in die Kirchengeschichte eingegangen ist, 1786 die
Wallfahrten und die Taufen unter Strafe verbot. Die Haltung der katholischen Kir-
che zu den Wundertaufen, die fiir die Heiligtiimer immer lukrativ waren, blieb
lange Zeit ambivalent. Einige religiose Orden und der lokale Klerus bedienten sich
nur allzu gerne des reichlichen Segens der » Aufschubwunder«. Erst zu Beginn des
21. Jahrhunderts, unter Papst Benedikt XVI., dnderte sich die offizielle Haltung der
katholischen Kirche gegeniiber den ungetauften Kindern - und auch gegeniiber
der seelischen Not der trauernden Eltern. »Ungetaufte Kinder diirfen ins Paradies,
titulierte etwas reiflerisch am 22. April 2007 die angesehene deutsche Tageszeitung
»Die Welt.

Die Kindersterblichkeit in friiheren Jahrhunderten

In der Sankt-Nikolaus-Kirche in Gent hingt ein seltsames Gemadlde: es stellt das
Ehepaar Olivier van Miniau und Amelberga Stangen mit ihren 31 Kindern dar. Bei
seinem Einzug in die Stadt war Kaiser Karl V. auf den wackeren Handwerker mit
seiner ungewohnlichen Kinderschar aufmerksam geworden und hatte ihm Hilfe
bei der Erziehung zugesichert. Bereits einige Monate spdter, im August 1526, wur-
den alle 31 Kinder von einer Seuche dahingerafft. Die Eltern folgten ihnen unmit-
telbar in den Tod. Sicher ein Extremfall von Kinderfreundlichkeit und gehéufter
Verlusttragik, aber nicht untypisch fiir diese Zeit.

Der junge Albrecht Diirer (1471-1528) musste erleben, wie fiinfzehn seiner
achtzehn Geschwister in niedrigem Alter dahinstarben. Der Stich, den er von sei-
ner ausgemergelten Mutter im Alter von 63 Jahren mit starkem Realismus anfer-
tigte, dokumentiert drastisch die Spuren, welche solch eine Geburtenhédufigkeit in
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den Gesichtsziigen einer Frau hinterlief. Fast zur selben Zeit und am gleichen Ort
musste Hans Sachs (1494-1576), der Held der »Meistersinger von Niirnberg« von
Richard Wagner, den Verlust aller seiner sieben Kinder beklagen.

Es waren Zeiten, in denen man den Kindertod als eine »normale« Erscheinung
hinnahm und sich damit abfand, dass etwa 40% der Kinder in jungen Jahren star-
ben. Noch 1762 stellte Jean-Jacques Rousseau in seinem »Emile« fest: »Von allen
Kindern, die geboren werden, erreichen nur die Hélfte das Jugendalter.« Die hohe
Kindersterblichkeit wurde meist durch eine entsprechende Geburtenfreudigkeit
aufgewogen. Der Verlust wurde in kurzen Abstdnden ersetzt, alle Kinder, so tros-
tete man sich, héitte man sowieso nicht ernahren oder erziehen kénnen. Die Nach-
geborenen erhielten oft die Namen der Frithverstorbenen, fiir die Kontinuitét des
Geschlechts oder des Familienbetriebes war meistens mehrfach gesorgt, »tiberzah-
lige« Nachkommen fanden ihr Auskommen als Dienstpersonal, als Soldaten oder
als Monche und Nonnen.

Das Ungliick wurde durchwegs als eine Priifung angesehen oder als gottlicher
Wille. Zwar gibt es auch Zeugnisse der Auflehnung gegen die unerbittliche Macht
des Todes, u.a. das berithmte »Streitgesprach« des Johannes von Tepl, »Der Acker-
mann aus Bohmen« (1400), aber es endet mit der Unterwerfung unter den Willen
Gottes. Dass ein frither Kindertod fiir die Eltern »unannehmbar«, »empdrend«
oder »ungeheuerlich« (Sigmund Freud) sei, das kommt in Dokumenten vor dem
19. Jahrhundert selten zum Ausdruck. Zu sehr iiberwog tiberall das Gefiihl, dass
man Gott nur »zuriickgebe«, was er »geschenkt« habe. Und entsprechend dampfte
man auch Schmerz und Trauer. Konnten sie nicht als ein vermessenes Richten mit
Gott gedeutet werden?

Bach hatte zwanzig Kinder, von denen er elf begraben musste; es ist nicht be-
kannt, dass er viel Authebens von einem solchen Verlust machte. Im Korpus seiner
tiber tausend Werke gibt es keine Kantate, keine Motette, die er dem Andenken
eines verstorbenen Kindes gewidmet hatte. Als tiefglaubiger Christ war es fiir ihn
eine fraglose Selbstverstandlichkeit, dass »Gottes Zeit die allerbeste Zeit« sei; zu-
dem verblieben ihm noch neun Kinder, von denen vier musikalisch genial begabt
waren.

Auch Mozart, von dessen sechs Kindern vier sehr frith wieder starben, nahm
diese Verluste anscheinend - oder scheinbar? — gelassen hin. Seine »Prager Sin-
fonie« schrieb er im Juni 1788 in den Tagen, als seine Tochter Theresia Maria Anna
im Sterben lag, man konnte jedoch bestenfalls die lange Moll-Einleitung als eine
Spur seiner Trauer deuten. Aber die beriihmte 40. Sinfonie in g-Moll KV 550, die
genau einen Monat spdter entstand, wird als »das personlichste Drama Mozarts«
(Massin) angesehen. Der bekannte franzosische Musikologe weist hin auf den »un-
barmherzig strengen« Rhythmus des Allegro-Satzes, auf die »unerbittliche« Ver-
diisterung im Andante, auf die » Verzweiflungsflut« des Menuetts und das » Angst-
klima« des Finalsatzes; starke emotionale Kennzeichen, die er als Symptome einer
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tiefen Depression deutet und die er in Zusammenhang mit dem kiirzlichen Tod der
Lieblingstochter Theresia Maria Anna bringen mochte.

Goethe begrub vier seiner fiinf Kinder, wovon er nie sprach und was in den
meisten Biographien nicht einmal beildufig erwdhnt wird, obwohl er sich beim
vierten Verlust auf dem Boden wilzte und sich mehrere Wochen einschloss. Nur
der Tod seines erwachsenen Sohnes August 1830 in Rom 19ste eine starke offent-
liche Erschiitterung aus, die ihn an den Rand des Todes brachte. Der spanische
Hofmaler Francisco de Goya (1746-1828) verlor dreiundzwanzig seiner vierund-
zwanzig Kinder, lediglich sein Sohn Xavier iiberlebte. Aber das Thema des Kinder-
sterbens taucht nicht auf inmitten der schrecklichen Visionen der 80 »Caprichos«
und seine Verluste werden auch von den Biographen kaum erwéhnt.

Wichtige politische Folgen hatte die Tragik, dass die englische Konigin Anna
Stuart ihre sechzehn Kinder vor dem Alter von zehn Jahren verlor. Bei ihrem Tod
im Jahr 1714 ging die englische Krone an die Hannover-Dynastie {iber. Ihr Gegen-
spieler, Ludwig XIV., hitte 1712/13, nach dem plotzlichen Tod dreier Dauphins,
beinahe das Ausléschen der Capetinger-Dynastie erlebt. Wer die Kapuziner-Gruft
in Wien besucht, ist betroffen von den vielen Kindersargen, welche das Grabmal
der Kaiserin Maria-Theresia umgeben.

Das Kindersterben war damals ein so allgemein tibliches Phanomen, dass es nur
selten Anlass zu einer starken Erschiitterung bot. Jedenfalls gibt es wenige Kiinstler,
die sich das Recht herausnahmen, ihren personlichen Schmerz in einem Werk zu
verewigen. Aber sie setzten ihr ganzes Talent ein, um Traueroden und -kantaten
fiir ihre verstorbenen Fiirsten zu schreiben. Es ist mehr als wahrscheinlich, dass
Michael Haydn 1771 sein ergreifendes Requiem in c-Moll fiir den Verlust seiner
einzigen Tochter komponierte; als aber sein Brotherr, der Fiirstbischof von Schrat-
tenberg, kurze Zeit spater starb, wurde es dem hohen Herrn offiziell gewidmet und
gelangte auf diese Weise zur Auftithrung.

Der Kindertod als personliche Tragik

Seitdem die Fortschritte von Hygiene und Medizin dem Kindersterben weitge-
hend Einhalt geboten haben, ist auch die Geburtenrate entsprechend zuriickge-
gangen. Das Einzelleben hat dadurch eine nie dagewesene Aufwertung erfahren.
Seit der Entwicklung der romantischen Gefiihlskultur misst man jedem einzelnen
Kind eine unverwechselbare und unersetzliche Bedeutung zu. Mit der Abnahme
der Sterbefille wichst zugleich ihre Tragik. Was einst »sors communis« war, ein
Schicksal, das man mit fast allen Familien teilte, wird jetzt zum tragischen, schick-
salhaften Ausnahmefall, der von den Betroffenen doppelt schmerzlich empfunden
wird. »Das Ungliick geschah auch mir alleing, klagt Riickert in einem seiner 446
»Kindertotenlieder«. Stefan Andres schreibt: »In den ersten Tagen und Wochen,
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da kam es mir so vor, als ob noch nie
Eltern ein Kind hitten begraben miis-
sen.« Der Verlust kann zum Trauma
werden, der den Rest der Existenz
tberschattet und verdiistert. Jetzt gilt
zusehends der berithmte Vers Lamar-
tines: »Ein einziges Wesen fehlt, und
alles ist wie ausgestorben.«

In der modernen Kleinfamilie spitzt
sich die Krise tragisch zu. Der Tod des
einzigen Kindes fiihrt zur Identitatskrise
und zum Verlust des Lebenssinns. Plotz-
lich ist alles vorbei. Mit dem Kinde stirbt
nicht nur die Zukunft des Kindes, son-
dern auch gewissermaf3en die »Unsterb-
lichkeit« der Eltern, deren Angst vor dem
Tod jetzt panisch aufbricht. Haufige Be-
gleiterscheinungen sind Dauerstress, De-
pressionen, Misstrauen, Hypochondrie,
Wirklichkeitsverlust oder Wirklichkeits-
flucht (Drogen Alkohol, Spiritismus),
hohere Anfilligkeit fiir Krankheiten und

Unfille, Selbstmorde.
. ) o Sehr oft kommen Schuldgefiihle hin-
Kindergrdber von 1581 zu, Selbstvorwiirfe, falsch gehandelt,

etwas Wichtiges unterlassen zu haben.
Cicero bekennt sein »summa mea culpa«, Grétry verdammt seinen Kiinstlerehr-
geiz, den er fiir den Verlust seiner drei Tochter verantwortlich macht, Dostojews-
ki macht sich schreckliche Vorwiirfe. Mallarme verflucht sein »Blut«, das seinem
Sohn den Tod gebracht hat, Tagore klagt sich an wegen der Kinderheiraten. Nicht
selten bedauern Eltern lebhaft, dass sie nicht anstelle ihrer Kinder gestorben sind.
Schuldzuweisungen an den Ehepartner sind nicht selten, sodass es oft zur Entfrem-
dung oder Trennung der Eltern kommt. Nach dem plotzlichen Tod seiner beiden
Scéhne - der eine war aus dem Fenster gestiirzt — trennte sich Saint-Saéns von seiner
Frau. Die Anderung der Wohnung gehért zu den hiufigen Abwehrreaktionen der
trauernden Eltern. Die Last der Erinnerung an quélende Einzelheiten, die sich in
diesen Wanden abgespielt haben, wird auf die Dauer unertriglich und verhindert
jeden Abstand zum Verlust. So empfanden es Dickens, Dvorak, Mahler, Metter-
nich, Marx, Verdi und viele andere mehr.
Paradox erscheint, dass auch einzelne Betroffene, wie Victor Hugo und Alma
Mabhler, die traumatische Leere des Verlustes durch verstirkte sexuelle Kontakte
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und »erotisch-liisterne Impulshandlungen mit Zwangscharakter« (G. Raimbault),
bewusst oder unbewusst, zu iberwinden trachteten.

Die Flucht in die Arbeit gehort zu den typischsten Versuchen, den Alptraum
zu bannen. Cicero schuf fast sein ganzes philosophisches Werk nach dem Verlust
der Tochter Tullia. Nach dem plétzlichen Tod seines einzigen Sohnes stiirzte sich
Goethe in sehr anstrengende Studien und vermeinte so, den Schmerz gewaltsam
zu unterdriicken. Ein lebensgefihrdender Blutsturz war die Folge. Ahnlich reagier-
te Pasteur nach dem Tod seiner Tochter Cécile. In aufreibender Forschungsarbeit
glaubte er, »die einzige Ablenkung von so grofien Schmerzen« zu finden.

Nicht selten bewirkt der Tod eines Kindes eine schockartige Reaktion. Hugo
von Hofmannsthal starb am Begribnistag seines Sohnes. Nach dem wechselvol-
len Uberlebenskampf und dem Tod seiner Lieblingstochter verlor Charles Darwin
endgiiltig den religiosen Glauben und entwickelte seine Lehre vom »Struggle for
life«. Die Erschiitterung iiber den frithen Tod seiner beiden Kinder Blandine und
Daniel trug entscheidend dazu bei, dass Liszt zum »siindigen Biifler« wurde, sich
1865 in Rom zum Abbé weihen liefS und fortan vorwiegend verinnerlichte geist-
liche Musik schuf. Der Tod des Thronnachfolgers wurde zum »Desaster« fiir den
belgischen Koénig Leopold II., der in einer rastlosen und megalomanen Tatigkeit
eine »Kompensation« fiir seinen Kummer suchte. Die private Kolonisierung des
Congo wurde »zum einzig wiirdigen Memorial fiir seinen im Alter von neun Jahren
verschiedenen Sohn.« (Patrick Roegier)

Fiir die Frauen bieten sich die Abwehr- und Fluchtstrategien selten im gleichen
Ausmafl dar. Da ihre Bindung an das Kind biologisch-emotionaler, fast viszeraler
Natur ist, empfinden sie die gewaltsame Trennung auch entsprechend schmerzli-
cher. »Was dem Vater bis an die Knie geht, geht der Mutter bis ans Herz, lautet ein
altes Sprichwort. Margarete Mitscherlich driickt denselben Sachverhalt in der Spra-
che unserer Zeit aus: »Mit dem Verlust eines Kindes tragen Miitter ... einen Teil ih-
res Selbst zu Grabe, erleiden einen empfindlichen Wertverlust, der einer seelischen
Amputation gleichkommt. Im schlimmsten Fall wird Trauer zur Trauerfalle, zum
monotonen Kreisen um die Trauer, zum Gefangensein im totalen Selbstverlust.«

Immerhin, manche Miitter haben versucht, den Schlag aktiv zu bewdltigen,
nicht nur Kiinstlerinnen wie Kithe Kollwitz, Mascha Kaléko und Else Lasker-Schii-
ler, sondern auch »ungeniale« Ehefrauen wie Dorothee Andres, Anna Dostojewski,
Alma Mahler und Luise Riickert haben in ergreifenden Darstellungen ihre Trauer-
arbeit dokumentiert. Bettina von Brentano wurde nach dem Tod ihres Sohnes Kiih-
nemund, der 1835 bei einem Bad in der Spree umkam, zum »Anwalt der Armen
und Ungliicklichen, der Unterdriickten und Verfolgten«. Die »Schliisselerfahrung«
des eigenen Leides lief3 sie »herzzerreiflend ... auch das schwere Leid der anderen«
mitfiihlen (Brief an den Konig von Preuflen, 1846).
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Kindergriber

Wer die Graberzeilen eines Friedhofs
durchwandert und die Lebensdaten der
Epitaphen auch nur fliichtig liest, kann et-
was von der Haufigkeit und der Tiefe die-
ser Familientragodien ahnen. Die Denk-
maler sind meist anders, ausdrucksreicher,
pathetischer als das schlichte Kreuz oder
die glatte Marmorplatte. Sie tragen oft Ab-
bildungen der Begrabenen oder allegori-
sche Szenen, in denen die Engelsfliigel ein
tibliches Attribut sind. Vielfach scheinen
sie dem »Andenken eines Engels« gewid-
met. Kindergraber werden mit groflerer
Sorgfalt und Innigkeit gepflegt, niemand
besucht hiufiger ein Grab als »verwaiste«
Eltern. Solange sie leben oder ihre Fiifle
sie tragen, sind sie dngstlich bemiiht, um
zu verhindern, dass »schon ernstes Moos«
die »frithen Graber« bewichst, wie Klop-
stock so empfindsam klagt.

In fritheren Zeiten wurden die Kin-
der auch mancherorts an privilegierter
Stelle beigesetzt, in geschlossenen oder
Das »Schengener Kindchen« geweihten Rédumen. Unertriglich war

tir die Eltern die Vorstellung, dass der
wehrlose Leichnam ihres Kindes »bdsen Geistern« ausgeliefert oder einfach den
Unbilden der Jahreszeiten ausgesetzt sei. Die Ndhe des Altars und der Heiligen-
reliquien schenkte Schutz und Geborgenheit. Ein aufschlussreiches Beispiel unter
zahlreichen anderen liefert das kleine luxemburgische Moseldorf Schengen, das
durch den Vertrag iiber die Abschaffung der europiischen Grenzkontrollen 1985
zu unverhoftter Beriihmtheit gelangte. Wahrend der napoleonischen Zeit riigte der
Geistliche in einer Klageschrift den »ordnungswidrigen« Brauch der Schengener,
alle Kinder in der Kirche zu begraben, obwohl der Friedhof sich unmittelbar neben
der Kirche befand - »... contre le bon ordre tous les enfants furent enterrés dans
I'interieur de Iéglise.« — Der Prifekt des Departements Lacoste verhidngte darauf-
hin ein strenges Verbot, und die Schengener mussten sich fiigen, zahneknirschend.
Kurze Zeit darauf erwirkten sie die Versetzung des missliebigen Geistlichen. Er-
halten geblieben ist ein bedeutsamer Kindergrabstein aus dem Jahr 1616. Die sehr
frith verstorbene Anna-Appolonia von Hous wird als kraushaariges Wickelkind
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dargestellt, umgeben von Familienwappen und gefliigelten Engelskopfen. Seit vie-
len Generationen umspinnt eine fromme Sage das »Schengener Kindchen«: Sofort
nach seiner Geburt habe das Kind sprechen konnen, es habe seine Eltern angefleht,
unverziiglich getauft zu werden und sei bald darauf »in Gott verschieden«.

Heute belegen auf manchen Friedhofen die Frithverstorbenen eigene Grabfelder.
Buntes Spielzeug erinnert an das harmlose Dasein der Kinder, die um das reife Le-
ben betrogen worden sind. Dennoch, in den meisten Fallen kiinden nur die nackten
Zahlen und Lettern der Epitaphen von den auflergewohnlichen Schicksalsschlagen.
Sie tiberlassen es der Vorstellungskraft des Besuchers, sich das unsichtbare und un-
bekannte Schicksal der Betroffenen, der Toten wie der Trauernden, auszumalen.

Wie ein schopferischer Mensch von einem Kinderfriedhof beriithrt und inspiriert
werden kann, das bezeugt der franzosische Komponist Jérémie Rhorer (*1973),
der 2005/2008 das Klavier- und Orchester-Werk »Le Cimetiere des enfants« (»Der
Kinderfriedhof«) geschrieben hat: »Die Idee zum >Kinderfriedhof« ist mir in Vene-
dig am Allerheiligenfest gekommen. Ich begab mich auf die Isola San Michele, auf
den Insel-Friedhof, wo Igor Strawinsky ruht. Bei der Riickkehr verirrte ich mich in
jenen Teil, der den Kindern gewidmet ist. Ihre Fotos, die auf den Grabern erstarrt
sind, haben mich erschiittert, und ich habe mir die Geschichte dieser geopferten
Kinder ausgemalt, ihre Traume, ihre Augen, und ihren vergeblichen wie tragischen
Kampf gegen das Schicksal.« (September 2005)

Kunst und Kindertod

Tieferen Einblick in das fremde Leid gewinnen die meisten Menschen heutzuta-
ge durch die Kunst, wenn ein Dichter, ein Maler, ein Bildhauer oder ein Musi-
ker seinem personlichen Schmerz einen 6ffentlichen Ausdruck verleiht oder das
Kindersterben zum Thema wihlt. Kein Leser der Buddenbrooks (1900) vergisst
das unheimlich jahe Sterben des kleinen Hanno, mit dem Thomas Manns » Verfall
einer Familie« abrupt endet; kein Leser des Romans »La peste« (1947) von Albert
Camus kann die schreckliche Szene vergessen, als der Arzt Rieux ohnmachtig und
empOrt der Agonie eines Kindes zusehen muss. Das Wiedersehen der Eltern in
Athen, am Sterbe- und Todesbett ihrer Tochter Sabeth in Frischs Roman »Homo
faber« (1959) ist von aufwiihlender Tragik, trotz der unterkiihlten Ausdrucksweise
des Technikers Walter Faber. Anspruchsvolle Romane erreichen allerdings nur eine
Elite von Lesern.

Dass aber auch eine breite Schicht der Bevolkerung fiir das tragische Thema
empfinglich ist und davon unmittelbar ergriffen werden kann, davon zeugt exem-
plarisch der grofle Publikumserfolg des Filmes von Nanni Moretti »La stanza del
figlio« (2001). »Das Zimmer des Sohnes« ist die Geschichte einer gliicklichen Fa-
milie, die durch den jdhen Verlust des 16-jahrigen Sohnes Andrea zutiefst erschiit-
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tert wird und verzweifelt nach Trost und neuem Gleichgewicht sucht. Einzelne
Szenen, wie die drastische Einsargung des Sohnes, der elementare Schmerzensaus-
bruch des Vaters in der vergitterten Gondel des Lunaparks prigen sich unbarm-
herzig jedem Gedéachtnis ein. Nach dem Urteil der Fachpresse hat der Film »ganz
Italien zu Trinen geriihrt«; er wurde dreifach mit dem »David de Donatello, einer
italienischen »Oscar« oder »César«-Variante, ausgezeichnet. Bei ihrer Vorfithrung
auf dem Filmfestival von Cannes, am 17. Mai 2001, hinterlief§ die Familientragodie
bei den Jury-Mitgliedern »Verunsicherung, Verwirrung, Verstorung«. Drei Tage
spater wurde »La stanza del figlio« mit der »Goldenen Palme« einstimmig — was
dufSerst selten ist — als bester Film des Festivals preisgekront.

Einige der hier dargelegten Fille haben in jlingster Zeit durch Bithnenwerke
das Interesse eines breiten Publikums wieder erregt. So wurden Francois Husters
Schauspiele »Putzi« (1991) und »Mahler« (2000), die den Verlust der Tochter er-
greifend thematisieren, mit groflem Erfolg in Paris und verschiedenen Provinz-
stadten aufgefithrt. In Wien geriet der Selbstmord von Lili Schnitzler und Franz
von Hofmannsthal wieder in die 6ffentliche Diskussion dank des Salonstiicks »Spa-
te Worte« (2000) der osterreichischen Autorin Michaela Ronzoni. Andre Link be-
schwort in seinem Monologdrama »Mein Fliigel und ich, wir waren eins« (2001)
die tragische Existenz Clara Schumanns, die hin- und hergerissen zwischen ihrer
Kiinstlerkarriere und ihrer Mutterrolle, den Verlust von fiinf Kindern beklagen
musste. Der Selbstmord des Kronprinzen Rudolf hat nie aufgehort, die Gemiiter
zu beschiftigen, wie zahlreiche Darstellungen beweisen, von den populéren Sissy-
Filmfolgen bis zum Musical »Elisabeth«, in denen die Tragodie von Mayerling den
tranenreichen Schwerpunkt bildet.

Viele erschiitternde Kunstwerke spiegeln die Tragodien wider, die das Lebens-
gefiihl der betroffenen Kiinstler beim Schaftensprozess geprégt haben. Die zahlrei-
chen Trauermusiken, Totenmessen, Elegien, Ndnien und Lamentos der Musiklite-
ratur sind nicht selten das Ergebnis personlicher Verluste, Zeugnisse echter Trauer.
Michael Haydn, Bedrich Smetana, Franz Liszt, Antonin Dvorak, Leos Janacek, Jan
Sibelius und zahlreiche andere Musiker haben ihren verstorbenen Kindern ein
unvergangliches Denkmal gesetzt. Zu den jiingsten Zeugnissen gehoren auch das
beriihmte Lied »Tears in Heaven«, das der britische Songwriter Eric Clapton kom-
ponierte, nachdem sein Sohn Conor 1991 in New York aus dem Fenster eines 53.
Stockwerks gefallen war, und das »therapeutische« Album »Skeleton Tree«, in dem
der australische Musiker Nick Cave den todlichen Sturz seines 15-Jahrigen Sohnes
Arthur von einer Klippe bei Brighton beschwort.

Jan Kochanowski, Joseph von Eichendorff, Friedrich Riickert, Stefan Andres,
Victor Hugo, Léopold Senghor u.a.m. haben ganze Gedichtzyklen dem Andenken
ihrer verstorbenen Kinder gewidmet. Die kiinstlerische Arbeit, das Ringen um den
angemessenen Ausdruck, zwang zu einem gewissen Abstand und half den Schmerz
zu dampfen.
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Fiir manche Kinstler wird die »Monumentalisierung« des Gedenkens zu einer
Art Lebensaufgabe. Cicero beabsichtigte, dem Andenken seiner Tochter Tullia ei-
nen Offentlichen Tempel zu errichten. Klemens von Metternich errichtete in B6h-
men ein imposantes Mausoleum fiir seine frith verstorbenen Tochter Clementine
und Marie. Kdthe Kollwitz arbeitete fast zwanzig Jahre am Denkmal fiir ihren Sohn
Peter, der 1914 als Freiwilliger in den Krieg gezogen war und zu den ersten Ge-
fallenen zihlte.

Wie besonders aus den letzten Beispielen ersichtlich, wird der Begriff »Kind«
hier in seinem weiten Sinne aufgefasst. Auch erwachsene S6hne und Tochter blei-
ben die »Kinder« der Eltern, besonders wenn diese sie iberleben. Und der Verlust
eines Jugendlichen oder Erwachsenen ist fiir die Eltern gewiss schmerzlicher als
der Tod eines Kleinkindes. Jahrelang haben sie einen festen Platz im Leben und im
Herzen der Eltern eingenommen; wenn sie herausgerissen werden, zerbricht ein
ganzer Lebensabschnitt voll gemeinsamer Erlebnisse, Erinnerungen und liebge-
wonnener Gewohnheiten. Der emotionale Verlust einer vertrauten entfalteten Per-
son ist grofler als jener einer nur knospenhaften Existenz ohne Individualitét. Bei
alteren Kindern ist der Tod auch deswegen oft tragischer, weil die Hinterbliebenen
damit jegliche Hoffnung auf Nachkommenschaft begraben miissen. In mehr als
einem Fall stirbt damit der »Stamm« aus: Hector Berlioz, Modest Grétry, Michael
Haydn, Alphonse Lamartine, Giuseppe Verdi, Leopold II., Walter Gropius, Mascha
Kaléko, Else Lasker-Schiiler André Malraux, Romy Schneider u.a.m. starben ein-
sam und »verwaist«.

Trauer ohne Trinen

Nicht allen ist es gegeben, ihre Trauer so elementar zu duflern wie Dostojewski
oder Hugo. Manche tragen stumm an ihrem Leid, erstarren seelisch und verlieren
den Kontakt zur Umwelt. Bei anderen weify man nicht, ob das Schweigen echte Ge-
fithlsscheu, Stoizismus oder Gefiihlskilte ist. Der sonst so mitteilsame Michel de
Montaigne verlor wenig Worte tiber den Tod seiner finf Tochter, vermutlich weil
es »nur« Madchen waren, und schickte seiner Frau den Trostbrief des Plutarch.
Theodor Fontane schrieb nach dem Tode seines Sohnes: »Der Dritte, seines
Todes froh / Liegt auf dem weiten Teltow-Plateau.« Dass der befremdliche Aus-
druck nicht nur »des Reimes willen« zustande kam, belegt eine Tagebuchnotiz, die
von geradezu bestiirzender Unberiihrtheit des Gefiihls zu zeugen scheint: »... Am
Freitag schien es etwas besser, dann kam eine furchtbare Nacht (Mete pflegte ihn
von Dienstag an) und am Sonnabend frith um 9 Uhr starb er. Als ich eintrat, war
er eben tot. Das Begrébnis war herrlich, 4 Uhr Nachmittag, schonster Herbsttag,
Exzellenzen und Generile in Fiille. Kridnze iiber Kranze, und die Gardeschiitzen
gaben die drei Salven, die ihm als »alten Krieger« zukamen. Er liegt nun auf dem
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Lichterfelder Kirchhof, einem umziunten Stiick Ackerland, und ich wiinschte mir
die gleiche Stelle ...« Bei Effi Briests Tod offenbarte er eine ganz andere Warme
des Gefiihls. Ob seine Romanfiguren ihm nédher gestanden haben als der eigene
Sohn oder ob der altersweise Schriftsteller seine Resignation hinter dufleren Fakten
verbirgt oder neutralisiert, wer wagte es, dariiber ein Urteil zu fillen?

Nach dem Tod seines einzigen Kindes und seiner Frau schrieb Lessing recht phi-
losophisch und geistreich: »Die Freude war nur kurz. Und ich verlor ihn so ungern,
diesen Sohn! Denn er hatte soviel Verstand! Soviel Verstand! — Soviel Verstand! ...
Glauben Sie nicht, dass die wenigen Stunden meiner Vaterschaft mich schon zu ei-
nem Affen von Vater gemacht haben! Ich weif3, was ich sage. War es nicht Verstand,
dass man ihn mit eisernen Zangen auf die Welt ziehen musste? Dass er so bald Un-
rat merkte? War es nicht Verstand, dass er die erste Gelegenheit ergriff, sich wieder
davon zu machen? Freilich zerrt mir der Ruschelkopf auch die Mutter mit fort.«
Wenn er dann noch hinzufiigt: »Ich wollte es auch einmal so gut haben wie andere
Menschen. Aber es ist mir schlecht bekommen, so verstehen wir, dass hier jemand
in seinem Tiefsten getroffen ist, dass er aber seinen Schmerz heroisch-mannlich
niederkdmpft. Nicht bei jedermann haben Trinen eine heilsame Wirkung.

Rabindranath Tagore zeigte duf3erlich keine Trauer beim Verlust seiner drei Kin-
der, weil er sich schamte, vor aller Augen seinen Schmerz »zu erniedrigen«.

Igor Strawinsky verlor 1938 seine fast 30-jdhrige Tochter Ludmilla, deren Trago-
die er hautnah am Krankenbett miterlebt hatte. Aber in seinem Konzert »Dumbar-
ton Oaks«, das er gerade damals komponierte, findet sich keine Spur einer Trauer-
arbeit. Beim Tode bedeutender Personlichkeiten schrieb er jedoch eine beachtliche
Reihe von Elegien, von Rimsky-Korsakov bis Kennedy.

Thomas Mann ging 1948 sofort nach dem Freitod seines Sohnes Klaus zur »Ta-
gesordnung« iiber und sagte keinen einzigen o6ffentlichen Auftritt ab. Offensicht-
lich wollte er sich nicht die Bl6fle geben, einem Fremden Einblick in sein innerstes
Gefiihlsleben zu gewidhren. Die Trauer blieb seine Privatsphire. Thm war deutlich
bewusst, was Platen so scharf und pessimistisch formuliert hat:

»Es liegt an eines Menschen Schmerz, an eines Menschen Wunde nichts,
Es kehrt an das, was Kranke qudilt, sich ewig der Gesunde nichts!«

André Malraux verlor am 23. Mai 1961 bei einem Verkehrsunfall seine beiden ein-
zigen Sohne Gauthier und Vincent. Wenige Tage darauf nahm er an einem offiziel-
len Empfang bei de Gaulle teil und fiihrte als Kulturminister den amerikanischen
Prasidenten Kennedy durch die Prunkriume von Versailles, ohne ein einziges
Wort iiber seinen Verlust zu verlieren.

Vielleicht sollte man in diesem Zusammenhang auch ein prominentes Gegen-
beispiel anfiihren: Joe Biden, der 46. Prasident der Vereinigten Staaten, kam im-
mer wieder auf seine personlichen Verluste zu sprechen, auf den frithen Tod sei-

26



tigt fast unertraglich grell die Agonie des Méddchens und die Verzweiflung des Va-
ters.

Vielleicht hilft es Eltern, die einen ahnlichen Verlust erlitten haben, zu erken-
nen, wie sich andere Menschen, sogenannte »berithmte« Menschen, ihre Schick-
salsgenossen in der »Briiderschaft der vom Schmerze Gezeichneten« (Schweitzer),
zu einem Ausdruck durchrangen, oft wieder neuen Halt gewannen oder sich we-
nigstens mit ihrem Leid abfanden. Fiir den verschonten oder »ungepriiften« Leser
konnen diese Artikel ein Anlass sein, ein besseres Verstidndnis fiir die Lage und das
vielleicht andersartige Benehmen der trauernden Eltern zu finden, ein Benehmen,
das man ihnen leicht ibel nimmt: ihre Scheu, ihr Schweigen, ihre latente Schwer-
mut, ihr unfrohes Lachen, ihr geringes Interesse am Treiben der Welt, am Jahr-
markt der Eitelkeiten. Der neuerdings gebrauchte Ausdruck von »verwaisten El-
tern« umschreibt wohl am nachsten, in Ermangelung einer addquaten sprachlichen
Bezeichnung, ihre seelische Verfassung. Das Buch mochte auch Briicken schlagen
zwischen den zwei Welten, iiber den Abgrund hinweg, der die gliicklichen Eltern
von den einst auch gliicklichen, aber jetzt trauernden Eltern trennt.
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