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Portsmouth

Es war im Sommer 1970 und ich noch keine vierzehn, als ich 
von einem entfernteren Verwandten eingeladen wurde, mei-
ne Ferien im englischen Hampshire zu verbringen.

Es wurde ein wunderbarer Sommer, der mir Gewissheit 
darüber verschaffte, dass die Welt weiter war, als mein El-
ternhaus es ahnen ließ, und dass ich es verdiente, ernst ge-
nommen zu werden – eine Erfahrung, die für mich in dieser 
Weise neu war.

In England führten sie gerade die sogenannten New Pence ein, 
die mit ihrem Dezimalsystem die alte Recheneinheit einmal 
ablösen würden, bei der, wenn ich es recht erinnere, zwölf 
Pence einen Schilling bildeten und zwanzig Schilling sich zu 
einem Pfund Sterling versilbern ließen, wie die Königin von 
England es auf der entsprechenden Banknote versprach.

In den Schaufenstern von Portsmouth waren die Preise 
gehobener Waren in Guineas ausgewiesen, wobei ein Gui-
nea einundzwanzig Schilling wert war, ein reichliches Pfund 
also. War der Guinea auch 1813 zum letzten Mal geprägt 
worden und längst nicht mehr in Umlauf, bediente er das 
Vorstellungsvermögen mancher Engländer auch 1970 noch 
besser als das britische Pfund.
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Da in dieser Zeit beide Geldsorten in Umlauf waren, ver-
sammelten sich in meinem Portemonnaie nun Münzen, die 
vom Kaufmann »toppens« oder »thräppens« genannt wur-
den, sechseckige Sixpence-Stücke, alte Schillinge, die zusam-
men mit den neuen, schweren 10-Pence-Münzen und deren 
klobigen Geschwistern einem Dreizehnjährigen ganz schön 
gegen die Arschbacke drückten, wenn er in Portsmouth an 
einem Dienstagnachmittag in einem Kinostuhl versank und 
sich auf seinen ersten englischen Film  freute: Oliver Twist.

Households are cheep today, cheeper than yesterday, sang auf 
der Leinwand ein entzückter Hausmann zu der Melodie Ach, 

wie so trügerisch, wozu er verhalten tänzelnd diverse Plastik-
Schüsseln schwang.

There’s only one ›T‹ in Typhoo!, sang die nächste Fach kraft. 
Dann schloss sich – völlig überraschend – ein roter Vorhang 
vor der Leinwand: Die Besucher des Kinos erhoben sich von 
ihren Sitzen, ohne von irgendjemandem dazu aufgefordert 
worden zu sein, um der Lautsprecher-Hymne auf jene Kö-
nigin die Ehre zu erweisen, die auf den Pfundnoten ihr fal-
sches Versprechen abgegeben  hatte – oder glaubte ernstlich 
einer der  Anwesenden, in London erhielte man ein Pfund 
Sterling-Silber für solch ein Stück Papier?

Ich erhob mich ebenfalls, um nicht unangenehm aufzufal-
len, bass erstaunt, wie jene unnahbare, als Königin verehrte 
Dame, anwesend zu sein schien, ohne dass auch nur das ge-
ringste Abbild von ihr den Raum zierte. Endlich setzte sich 
das Publikum, damit der Vorhang für das Eigentliche geöff-
net werden konnte.
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Mr. Gibson

»Fertig«, sagte Mr. Bilt und stellte das Lederöl beiseite, mit 
dem er alle vier Wochen die Sitze meines alten Sunbeams 
massierte und versuchte, den Wagen wieder in die Garage 
zu schieben.

»Ich habe den Eindruck, Mr. Bilt könnte Ihre  Hilfe ge-
brauchen.«

»Mr. Bilt?«, fragte Jim auffallend leise und sah mich for-
schend an. »In Wirklichkeit heißt er  Vanderbilt, aber das 
klingt ihm nicht britisch genug. Es hat auch etwas von einem 
kontinentalen Adels titel – und das wäre nun wirklich etwas 
unpassend, finden Sie nicht?«

»Sie halten mich doch nicht insgeheim für einen Adligen, 
nur weil ich vom Kontinent komme, Jim?«

»Ich dachte nur, Sir.«

Jim hatte eine Astschere in der Hand gehabt, als ich mit Mr. 
Gibson, einem Immobilienmakler aus Portsmouth, zum ers-
ten Mal auf dem von Mr. Bilt so liebe voll gepflegten Kiesweg 
vor das reetbedeckte Haus gefahren war.

»Dreizehn Zimmer – und schauen Sie sich das an: Das ist 
kein Garten, das ist ein Park!«
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Später saß ich mit Mr. Gibson lange auf der Veranda:
 »Das hier ist ›very british‹, und Sie sollten sich genau 

überlegen, ob es das Richtige für Sie ist. Sie sind hier auf 
dem Land; bis Windsor Castle ist es eine gute Auto stunde. 
Die Leute hier sind in einem angenehmen Sinne konservativ 
und haben eine sehr klare Vorstellung davon, wie sich der 
Besitzer eines solchen Hauses verhalten sollte.«

»Wie denn?«
»Wie der Vorbesitzer.«
»Wissen Sie genauer, um wen es sich handelt?«
»Um einen verstorbenen Kapitän, der viele Jahre zur See 

fuhr, sodass es Angelegenheit des vierköpfigen Personals war, 
dieses Anwesen in Schuss zu halten. – Und es sieht doch 
wirklich ganz manierlich aus!«

»Ich wüsste nichts auszusetzen.«
»So wird es Sie nicht wundern, dass diese vier dienstba-

ren Geister sehr stolz auf ihre Arbeit sind, und es schwer 
verkraften würden, von Ihnen auf die Straße gesetzt oder in 
anderer Form gedemütigt zu werden.«

»Wofür halten Sie mich?«
»Ich erlaube mir nur zu bemerken, dass Sie mit diesem 

Haus und diesem Park nicht nur ein Anwesen erwerben, son-
dern auch vier Arbeitsverträge übernehmen für Personen, 
die sehr entschiedene Ansichten darüber haben dürften, wie 
beispielsweise ein Fuhrpark in Ordnung zu halten oder ein 
Frischling zu würzen sei, ein Heckenensemble geschnittten 
oder ein Gemüsegarten angelegt sein müsse.«

»Solange ich dann und wann auch über mich selbst verfü-
gen darf . . .«

»Keine Sorge – ein gewisses Maß an Exzentrik dürfte von 
Ihnen geradezu erwartet werden.«
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Nach einer Pause fuhr Mr. Gibson fort: »Das Leben in ei-
nem solchen Ort bietet nicht viele Überraschungen; da regt 
ein Deutscher, der solch ein Anwesen kauft, natürlich die 
Fantasie an. Es wird von den Äußerungen ihrer Angestellten 
abhängen, inwieweit Sie allgemein akzeptiert werden. Die 
Leute hier sind durchaus tolerant, solange Sie nicht danach 
streben, einer der ihren zu werden: Sie kommen von außer-
halb; das ist unveränderbar und gilt nicht als Makel.«

Am späten Nachmittag führte mich Mr. Gibson durch den 
Ort; die Church Road gingen wir entlang und betrachteten 
die Auslagen eines Geschäftes, das post-office, Tabak- und 
Schreibwarenladen in einem war. Von dort aus konnte man 
erkennen, dass in dem Raum, den ich mir als zukünftiges 
Schreibzimmer vorzustellen versuchte, gerade der Vorhang 
zugezogen wurde.

Man konnte es also sehen.

Das Haus war mit englischen Antiquitäten komplett  möbliert. 
Im Erdgeschoss befand sich ganz links mit Ausgang zur Ve-
randa das Kaminzimmer. Rechts  davon der Eingangsbereich 
mit dem Treppen haus, weiter zur Küche hin das etwas zu 
dustere Ess zimmer. Rechts der Küche war zweckmäßiger-
weise über die zweite Außentür der Billardraum zu betreten, 
wiederum mit Kamin, von dem aus eine kleine Stiege ins 
obere Stockwerk führte, wo Gäste beherbergt werden konn-
ten. Die Zimmer im oberen Geschoss unterschieden sich mit 
Ausnahme jenes Schreibzimmers recht wenig voneinander. 
Es waren Schlafzimmer, Ankleidezimmer, Bügelzimmer, Bä-
der.
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»Wenn es ein West Meon gibt, dann sicher auch ein East 
Meon?«

»Wenige Kilometer von hier.«
»Es wird ähnlich aussehen.«
»Ziemlich ähnlich, aber es gibt keine Schreibwaren dort. 

Lediglich Zigaretten und Briefmarken.«
»Sie scheinen sich sehr sicher zu sein, dass ich mich be-

reits entschieden habe?«
»Um ehrlich zu sein: Ja.«

Mr. Gibson zog mich in die einzige Kneipe des Orts und be-
stellte uns zwei pints.

»Gallons, pints, inches, cups, feet, miles . . .«
»Es klingt nicht gerade unkompliziert für einen Kontinen-

tal-Europäer, nicht wahr? Und doch gewöhnt man sich dar-
an. Und dann will man es nicht mehr missen!«

Mr. Gibson prostete mir zu.

Ich übernachtete im Seaview Hotel in Portsmouth, und Mr. 
Gibson gab mir bei einem gemeinsamen Abendessen weitere 
Vorlesungen in Landeskunde.

Am folgenden Vormittag gingen wir die Verträge durch, 
die noch in der gleichen Woche von beiden Seiten unter-
schrieben und notariell beglaubigt wurden.

Auf meinen besonderen Wunsch begleitete mich Mr. 
Gibson ein weiteres Mal nach West Meon, um mich dem 
Personal vorzustellen: Ich sei ein Gentle man, wie man ihn 
im Süden Englands immer seltener antreffe, und es sei mein 
ausdrücklicher Wunsch, die Menschen, die selbst nach dem 
Hinscheiden des allseits geschätzten Captain Parker das 
Ensemble so vorbildlich in Ordnung gehalten hätten, in ge-
wohnter und verdienter Weise weiterzubeschäftigen.
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Und während ich Mrs. Kingstone, Jim, Elisa und Mr. Bilt 
einige warme Worte widmete, und sie anschließend bat, 
mich in den Garten zu begleiten, zündete sich Mr. Gibson 
eine Zigarre an und blies deren Rauch zufrieden in den Sü-
den Englands.


