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Burkhard Liebsch ist Prof. i. R. an der Ruhr-

Universität Bochum. Nach seinem Studium 

der Philosophie, Psychologie, Pädagogik und 

Sozialwissenschaften an den Universitäten in 

Heidelberg und Bochum und im Anschluss an seine Promotion (mit einer Arbeit über 

Piaget und Merleau-Ponty) war er Wissenschaftlicher Assistent am Lehrstuhl für Phi-

losophie von Bernhard Waldenfels. Nach der Habilitation 1994/5 war er Gastprofessur 

am Humboldt-Studienzentrum für Geisteswissenschaften und Philosophie der Univer-

sität Ulm, Fellow am Kulturwissenschaftlichen Institut im Wissenschaftszentrum 

Nordrhein-Westfalen in Essen, mehrfach Research Fellow am Forschungsinstitut für 

Philosophie Hannover und Fellow an der Universität Rostock; darüber hinaus war er 

Gastdozent an den Universitäten Debrecen, Bukarest und Sofia, am Institut für Philo-

sophie und Gesellschaftstheorie der Universität Belgrad, am Open Society Institute Vil-

nius, in Bozen/Innsbruck und an der Universität Bamberg; zwischenzeitlich mehrjäh-

rige Lehre im Rahmen des Lehrstuhls für Politische Theorie und Ideengeschichte am 

Institut für Politikwissenschaft der Fakultät für Sozialwissenschaften und Philosophie 

der Universität Leipzig. Bis zum Eintritt in den Ruhestand lehrte er als Professor an 

der Fakultät für Philosophie und Erziehungswissenschaft an der Ruhr -Universität Bo-

chum in Verbindung mit einem mehrjährigen DFG-Forschungsprojekt zu Grundfragen 

hermeneutischer Anthropologie. 

 

Er forscht schwerpunktmäßig zu folgenden Themen: zur Negativistischen Sozialphilo-

sophie sowie zur Praktischen Philosophie / Ethik, hier einerseits mit historischem 

Schwerpunkt im Bereich der Philosophie praktischer Verbindlichkeit (Versprechen, 

Vertrag, Theorie des Politischen, Theorie und Geschichte der Lebensformen, Sinn für 

Ungerechtigkeit) und andererseits mit Schwerpunkt auf den Theorien des Selbst von 

Descartes bis Merleau-Ponty und Ricœur; zum Verhältnis von Ethik und Geschichte, 

mit besonderer Berücksichtigung der Geschichtsphilosophie und -Theorie (Historik, 

Hermeneutik; Zeugnis und Überlieferung). Er widmet sich darüber hinaus allgemein 

der Philosophie mit besonderer Berücksichtigung der Geschichte der Wissenschaften 

vom Leben und deren Anwendung im Bereich menschlicher Generativität  sowie diver-
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sen Perspektiven Angewandter Philosophie mit Fokus auf den Themen Sprache und 

Gewalt sowie Kulturphilosophie der Gastlichkeit, hier mit besonderer Berücksichti-

gung ihrer juridischen und historischen Dimension. Zu seinen Interessengebieten zählt 

zudem die Politische Theorie und ihre Geschichte. 

Spezielle Forschungsthemen sind: Gewaltforschung/Geschichte der Feindschaft und 

des Krieges; Kulturtheorie, Lebensformen; Sensibilität; Gedächtnis und Erinnerungs-

politik, Geschichte und Kritik der Europäisierung; Rhetorik des Versprechens; Erfah-

rungen der Negativität; Geschichte des menschlichen Selbst.  

 

Verfasst hat er zahlreiche Arbeiten unter anderem zu Merleau-Ponty, Blumenberg, 

Foucault, Ricœur, C. Schmitt, Levinas, Derrida, Rancière, zu Methoden der Phäno-

menologie, Hermeneutik und Sprachanalyse, Begriffs- und Ideengeschichte. Zuletzt 

gab er das vierbändige Werk Grundfragen hermeneutischer Anthropologie. Paul Ricœurs 

Werk im historischen Kontext: Existenz, Interpretation, Praxis, Geschichte  (2024/2026) her-

aus, das Ricœurs Werk historisch vergegenwärtigt, systematisch rekonstruiert und auf 

die Gegenwart kritisch bezieht. In diesem Kontext sind zudem seine Bände Umsonst 

›gegeben‹? Phänomenologie und Hermeneutik im sozialphilosophischen Rückblick  (2024); ›Die‹ 

Gewalt und ›wir‹. Sozialphilosophische Beiträge zur Geschichte, zu Widerfahrnissen und aktuel-

len Brennpunkten (2024); Spielräume sensibilisierten Lebens. Wahrnehmung, politische Welt 

und expressive Register (2025) erschienen, zuletzt darüber hinaus seine Einführung in die 

Sozialphilosophie (2025). 

 

Für seine Veröffentlichungen bei Velbrück Wissenschaft siehe die Buchprofile im An-

schluss an den folgenden Beitrag.
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Burkhard Liebsch 

Politische Nachbarschaftlichkeit –  

zerstört und wiederherzustellen? 

Mit Blick auf Martin Buber1 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Unsere Nachbarschaften erstrecken sich heute  

über die ganze Welt.2 

 

Ein Heim, das mein Nachbar nicht anerkennt und nicht 

respektiert, ist […] eine Illusion – bis es zu einem 

Schlachtfeld wird.3 

 

 

Russland ist überall dort, wo »der Fuß 

[bzw. der Stiefel] des russischen Soldaten« 

hintritt.4 So definierte bekanntlich Putin, 

der vorläufig letzte Zar in spe, das von ihm 

wieder aufzurichtende Imperium. Dabei 

hatte sich dieser Staat noch wenige Jahre 

zuvor, anlässlich der 1990 erfolgten Erklä-

rung der Souveränität Russlands in der 

Form eines »demokratischen Rechtsstaats«, 

»erstmals vom Imperium los[gesagt]« und 

zugleich vertraglich zum politischen »Geist 

guter Nachbarschaft« bekannt, die wir in 

 
1  Der vorliegende Text geht zurück auf eine Tagung der Martin-Buber-Gesellschaft vom 12.–14. 9. 2025 in 

der Akademie Stapelfeld; die ungekürzte Fassung erscheint in Im Gespräch. Hefte der Martin-Buber-Gesell-
schaft (2026). 

2  A. Sen, Die Idee der Gerechtigkeit, München 22010, 201, 430. 
3  H. Arendt, Vor Antisemitismus ist man nur noch auf dem Monde sicher. Beiträge für die deutsch-jüdische Emigran-

tenzeitung »Aufbau« 1941–1945, München 2000, 184. 
4  Das Zitierte wird unterschiedlich überliefert; vgl. www.mdr.de/nachrichten/welt/osteuropa/politik/uk-

raine-krieg-ajatollah-putin-kriegziel-wo-russische-armee-steht-ist-russland-100.html 
5  Vgl. A. Kappeler, Ungleiche Brüder. Russen und Ukrainer. Vom Mittelalter bis zur Gegenwart, München 2023, 

193, 213 f. 

Europa nun wieder bedroht sehen.5 Und 

das vor dem historischen Hintergrund einer 

desaströsen Erfahrung der Zerstörung von 

internationaler, aber auch binnenstaatlicher 

Nachbarschaftlichkeit, die völlige »Nach-

barlosigkeit« zur Folge haben konnte, wie 

sie von jüdischer Seite bezeichnet wurde. 

Diese Erfahrung ist wesentlich in das Pro-

jekt des Staates Israel eingegangen, von des-

sen Realisierung sich viele Juden endgülti-

gen Schutz davor erhofften, jemals wieder 

die gleiche Erfahrung machen zu müssen. 

Inzwischen sieht sich dieser Staat allerdings 

selbst mit weitgehend zerrütteter – auf isra-

elischer und auf palästinensischer Seite von 

nicht wenigen sogar völlig zurückgewiese-

ner – Nachbarschaft konfrontiert. 

 So verschieden diese Beispiele von zer-

störter Nachbarschaft zwischen Bürgern 

(wie im NS-Staat) über den so sehr gefähr-

deten Geist »guter Nachbarschaft« zwi-

schen europäischen Staaten bis hin zur an-

dauernden Verfeindung zwischen Völkern 

wie zwischen Juden und Palästinensern 

sein mögen, sie werfen doch alle die gleiche 

Frage auf: was macht Nachbarschaftlichkeit 
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als solche in politischer Hinsicht eigentlich aus? 

Vor dem angedeuteten komplexen histori-

schen und aktuellen Hintergrund gehen die 

folgenden Überlegungen zunächst der 

Frage nach Spielräumen der Nachbarschaft 

zwischen bloß räumlich vorgestelltem Nebenei-

nander und Mitbürgerlichkeit nach. Wie diese 

verraten worden ist, wurde auf den Begriff 

einer Nachbarlosigkeit gebracht, deren politi-

sche Bedeutung offenkundig wird, wenn sie 

mit der Erfahrung, durch Mitbürger im 

Stich gelassen worden zu sein, in Verbin-

dung zu bringen ist (1). Unter heutigen Be-

dingungen kann man sich nachbarschaftli-

chen Verhältnissen nicht mehr völlig ent-

ziehen, so sehr man auch Grund dazu ha-

ben mag, wenn sie derartigen Verrat herauf-

zubeschwören drohen. Sie erweisen sich 

vielmehr seit langem als unausweichlich, 

zumal in weltbürgerlicher und -gesellschaft-

licher Hinsicht (2). Aspekte unumgängli-

cher (politischer) Nachbarschaft nach deren 

Zerstörung kommen anschließend mit 

Blick auf Israel zur Sprache (3), was sodann 

zu der Rückfrage an Bubers Werk führt, 

was sich aus ihm für die Gegenwart politi-

scher Nachbarschaft entnehmen lässt (4), 

besonders hinsichtlich der zwischen Israelis 

und Palästinensern so überaus verfahren 

anmutenden Lage (5), die sie zur Nachbar-

schaft geradezu verdammt, auch wenn 

viele von ihnen gerade das am allerwenigs-

ten akzeptieren können, zumal nach den 

Terroranschlägen vom Oktober 2023 und 

in Anbetracht der weitgehenden Zerstö-

rung des Gazastreifens. 

1. Erinnerung an Nachbarlosigkeit und Bür-

gerverrat 

Sobald sich menschliches Zusammenleben 

genealogisch und ethnisch ausdifferenziert 

 
6  J. Assmann, Moses der Ägypter. Entzifferung einer 

Gedächtnisspur, Frankfurt/M. 72011, 58, 238. 

hatte, musste es Formen des Lebens neben- 

und miteinander annehmen, ohne sich in 

mehr oder weniger enger, innerer oder äu-

ßerer Nachbarschaft auf ein bloßes Nebenei-

nander von partes extra partes beschränken 

zu können, das sich selbst in einer forcier-

ten amixia nicht durchhalten ließ. Im Ge-

genteil: Wie im frühesten Judentum, das J. 

Assmann unter Berufung auf M. Douglas 

als klassischen Fall einer exklusiven Enkla-

venkultur anführt6, die es untersagt, mit 

Außenseitern zu verkehren, neigte sie stets 

dazu, sich von einer feindlichen (nicht zu-

letzt religiösen) Andersheit abzugrenzen, 

als die sie auch ihrerseits erscheinen 

konnte. Wie von Anderen sich abgrenzen-

des Leben, in dem man ›unter sich‹ bleiben 

wollte, sehr leicht in Feindschaft umschla-

gen kann, zeigte sich anschließend in der 

griechischen Antike darin, dass man sich 

Zusammenleben im Innern nur als teleolo-

gisch zu einer Art Gemeinschaft bestimmt 

vorzustellen vermochte – im Gegensatz zu 

benachbarten Fremden als potenziellen 

Feinden. So tritt in der aristotelischen Poli-

tik neben »Land und Leute« von Anfang an 

auch die womöglich bedrohliche »Nachbar-

schaft«. Im Innern der eigenen politischen 

Lebensform (bíos politikós) galt diese in der 

Form von Demen, durch gemeinsame Be-

ratung (bouleusis) und abgestimmte Ent-

scheidung (prohairesis) zwischen den männ-

lichen Bürgern (polítai) etc. als pazifizier-

bar, nicht aber nach außen. In der Moderne 

wird das teleologische Grundmotiv des Be-

stimmtseins zu politischer Gemeinschaft 

dagegen weitgehend wegfallen (wenn man 

von einigen Renaissancen einmal absieht), 

so dass die bereits den alten Griechen kei-

neswegs ganz unbekannte Ambivalenz, 

dass die Menschen »zum Besten wie zum 

Schlimmsten versammelt«7 sind, noch 

7  J. Derrida, Politik der Freundschaft, Frankfurt/M. 

2002, 492. 
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schärfer hervortritt. Unter neuzeitlichen 

Voraussetzungen sehen sie sich dazu ge-

zwungen, selbst zu bestimmen, wie sie sich 

zu dieser Ambivalenz verhalten und als wer 

sie sich dementsprechend verstehen wollen. 

Dabei kommt es vielfach zur Abgrenzung 

von eigenen und fremden Identitäten, die 

ihrerseits in Bezug aufeinander ›nachbar-

schaftliche‹ Formen annehmen, wobei sich 

die sozialen, politischen und rechtlichen 

Rahmenbedingungen der Nachbarschaft 

tiefgreifend gewandelt haben, deren Be-

schreibungen bis in unsere Gegenwart hin-

ein weit auseinandergehen. Sie schwanken 

zwischen Diagnosen weitestgehender Zer-

störung jeglicher Nachbarschaftlichkeit bis 

hin zur Anomie einerseits und Hoffnungen 

auf neuartige, sogar weltweite Nachbar-

schaften in einer zum großen Dorf werden-

den Welt andererseits, in der alle, zumin-

dest indirekt, mehr oder weniger aufeinan-

der angewiesen und wenigstens insoweit 

quasi nachbarschaftlich, wenn auch auf 

Distanz, miteinander verbunden zu sein 

scheinen.  

 Die Reaktionen darauf fallen ebenfalls 

höchst gegensätzlich aus. Während sich die 

einen Apologien weltweiter Verbunden-

heit, Kommunikation und Verantwortung 

hingeben, liebäugeln andere mit radikalen 

Rückzügen ins Anachoretische und in an-

dere Formen der Unzugänglichkeit und 

Verborgenheit, weil sie anscheinend fürch-

ten, in nichts mehr auslassenden Program-

matiken geheimnisloser Einbeziehung, 

restloser Integration und wohlmeinendster 

Inklusion völlig vereinnahmt zu werden. So 

werden Vorstellungen einer guten Nachbar-

schaft, in der sich letztlich alle, direkt oder 

indirekt, im Verhältnis zu allen Anderen 

wiederfinden sollten, neu-alte Ideale des 

 
8  H. Arendt, Elemente und Ursprünge totaler Herr-

schaft, München 31993, 713; Z. Bauman, Moder-

nity and the Holocaust, Ithaka, New York 1989, 

123. 

Für-sich-Bleibens entgegengesetzt. Wäh-

rend die sich aus indiskreter, zudringlicher 

und allzu sehr vereinnahmender Nachbar-

schaft Zurückziehenden es allerdings noch 

weitgehend in der eigenen Hand haben, in-

wieweit sie sich überhaupt auf wie auch im-

mer konkret benachbarte Andere einlassen 

wollen, handelt es sich bei vielfach beklag-

ter Nachbarschaftslosigkeit um eine gewalt-

same Erfahrung, sei es infolge unfreiwilli-

gen Herausfallens aus guter Nachbarschaft, 

sei es infolge brutalen Ausgestoßenwerdens 

aus ihr (infolge übler Nachrede, Verleum-

dung, Denunziation und Verrat), wie es 

zahllose Opfer der Politik des sogenannten 

Dritten Reiches erfahren mussten, vor al-

lem Juden, aber auch Hunderttausende von 

politischen Gegnern, Sinti, Roma, Homo-

sexuellen usw. Hannah Arendt sprach in 

diesem Zusammenhang von einer unter to-

taler bzw. totalitärer Herrschaft sich aus-

breitenden »Wüste der Nachbarlosigkeit«, 

Z. Bauman später ähnlich unter Verweis 

auf Rabbi J. Prinz von »life without a neigh-

bor«.8 Prinz hatte es als spezifisch jüdisches 

»Los« definiert, »nachbarlos zu sein«9 – 

bzw. geworden zu sein, nachdem man einmal 

Nachbarn gehabt zu haben meinte. Nach-

barlosigkeit im Arendt’schen Sinne kann al-

lerdings jedem drohen. 

 Wer aber ist Nachbar:in? Wer kommt 

als solche(r) in Frage und kann gegebenen-

falls (wieder) Nachbar:in werden? Eine di-

rekte Zimmernachbarin oder ein Mitbe-

wohner? Handelt es sich um den aus der so-

zialanthropologischen Literatur bekannten 

»Nebenmenschen«, den »Mitmenschen« 

oder Mitbürger, um eine(n) ganz zufällig 

»Nächste(n)«, uns aber gegebenenfalls völ-

lig Unbekannte(n)? Zunächst ganz unbe-

9  Vgl. seine Rede Jüdische Situation – heute, in: Jü-
dische Rundschau XL, Nr. 31/32 (1935). 
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kannt könnte auch der räumliche Nachbar 

sein – und bleiben –, auf dessen Nachbar-

schaft wir unter Umständen gar keinen Ein-

fluss haben. Wie auch immer es zu ihr ge-

kommen sein mag, sie kann sich in einem 

bloßen, indifferenten Nebeneinander ohne 

jegliche ›Nähe‹ erschöpfen, so dass Nach-

barn einander gar ›nichts anzugehen‹ schei-

nen, aber auch konkret eine Form anneh-

men, in der eine(r) sogar zum einzigen 

Rückhalt des In-der-Welt-Seins wird und 

insofern besonders ›nahe steht‹, selbst wenn 

man einander zuvor ganz unbekannt war. 

Reden wir von Nachbarschaft, so ist zu-

nächst nicht klar, ob es sich im Einzelfall 

nur um ein äußerliches Nebeneinander 

oder um eine politische Dimension poten-

ziellen Rückhalts handelt, der die Indiffe-

renz eines bloßen Nebeneinanders durch-

kreuzen muss, wenn es nicht nur zwischen 

direkt benachbarten Bürger:innen politisch 

darauf ankommt. 

 In politischer Hinsicht liegt es in dieser 

Perspektive nahe, unter Nachbarn »Mitbür-

ger:innen« und umgekehrt Mitbürger:innen 

als potenzielle Nachbarn zu verstehen. Mit-

bürger waren es, die den von Böckenförde 

diagnostizierten »Bürgerverrat« an ihren jü-

dischen und anderen Zeitgenossen began-

gen und damit den Weg in deren massen-

hafte Vernichtung gebahnt hatten. Dieser 

Verrat ist in dem Maße möglich geworden, 

wie sich die deutschen Mitbürger nicht zum 

Schutz der erst Diskriminierten, dann Ver-

hafteten, Deportierten und schließlich zur 

endgültigen Vernichtung Bestimmten be-

wegen ließen. Der von ihnen eigentlich zu 

erwartende Schutz hätte sich in ihrer Wi-

dersetzlichkeit gegen all das, angefangen 

bei der Diskriminierung Anderer, bewäh-

ren müssen. Vor allem das war mit der von 

 
10  Dieses Problem haben auch europäische Nach-

barländer, wie zuletzt Omer Bartov mit Blick 
nach Osten gezeigt hat, in: Genozid, Holocaust und 

Prinz, Arendt und Bauman vermissten 

Nachbarschaftlichkeit gemeint, gerade 

nicht etwa eine bloß räumliche oder eine be-

sondere soziale Nähe benachbart Wohnen-

der, wie sie heute vielfach wieder gesucht 

wird. Insofern könnte man von politischer 

Nachbarschaftlichkeit sprechen, die Mitbür-

ger:innen vor diskriminierender und weiter-

gehender Gewalt in Schutz zu nehmen ver-

spricht, wenn es darauf ankommt. In dieser 

Perspektive stellt sich die Erfahrung der 

Nachbarlosigkeit als die Erfahrung dar, 

durch Mitbürger nicht vor einer Gewalt ge-

schützt zu sein, die von Praktiken der Dis-

kriminierung ihren Ausgang nimmt und 

schließlich in vernichtende Politik münden 

kann.10  

2. Unausweichliche politische Nachbarschaft-

lichkeit heute 

Man kann sich nicht nur seine Nachbarn 

nicht aussuchen, wie es sprichwörtlich 

heißt; man kann in der Regel auch nicht 

mehr bestimmen, ob man überhaupt wel-

che haben will. Tatsächlich ist die Welt 

längst nicht mehr derart »groß genug für uns 

alle«, wie es sich noch Kant vorstellen 

konnte, dass man Anderen etwa im Fall un-

überwindlich erscheinender Konflikte aus 

dem Wege gehen kann. Unter anderem da-

raus, dass man das immer wieder versucht 

hat, erklärte sich Kant die weltweite Besie-

delung der Erde. Heute gibt es für Andere 

weitgehend unzugängliche Refugien, in de-

nen sich die Distanz zu ihnen der Nachbar-

losigkeit nähern kann, kaum mehr. Auf der 

weitestgehend erschlossenen, inzwischen 

von weit über acht Milliarden Menschen 

besiedelten Oberfläche der Erde sind diese 

längst weitgehend zu politischer bzw. im 

Israel:Palästina. Geschichte im Selbstzeugnis, Berlin 

2025. 
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Sinne Kants weltbürgerlicher Nachbar-

schaftlichkeit geradezu verurteilt. Sie leben 

in unvermeidlicher Nachbarschaft nun-

mehr vielerorts geradezu »zusammenge-

pfercht« und wie in den megacities der Ge-

genwart vielfach gleichsam übereinander 

gestapelt, ohne zu wissen, ob sich »der Bau-

delaire’sche Wunsch herauszukommen – 

aus menschlichen Umständen herauszu-

kommen – oder die Sehnsucht, ein bateau 

ivre zu sein, oder eine Seele, deren Begehr 

es ist, ein noch geschlossenes Universum 

aufzubrechen«, überhaupt je erfüllen lassen 

wird, wie es der amerikanische Autor S. 

Bellow Ende der 1960er Jahre formu-

lierte.11 Wie auch immer sich Einzelne in 

privates Leben, in eine schwer zugängliche 

Eremitage oder sonstwie abgeschiedene Le-

bensform zurückziehen mögen, politisch 

können sie der Herausforderung nicht aus-

weichen, an benachbarte oder sie umschlie-

ßende, ihrerseits politisch formierte Ge-

meinwesen zu grenzen. Die Frage kann nur 

lauten, wie sie sich dazu verhalten und wel-

ches Verständnis von Nachbarschaftlich-

keit dabei zum Tragen kommt.  

 Dabei schwankt man zwischen völligem 

Rückzug einerseits und möglicherweise zu 

erweiternder, grenzüberschreitender, offener 

Nachbarschaft andererseits, die in der euro-

päischen Geschichte mehrfach zerstört 

worden ist, nicht nur, aber gewiss beson-

ders im Verhältnis zu Juden, die deshalb 

von radikaler Nachbarschaftslosigkeit ge-

sprochen haben und sich im Rückzug auf 

einen eigenen Staat spätestens seit dem Tag 

der israelischen Unabhängigkeitserklärung 

vom 14. Mai 1948 vor die Aufgabe gestellt 

sehen, sich ihrerseits besonders in politi-

scher Hinsicht als ›nachbarschaftlich‹ ver-

stehen zu müssen, wie es auch M. Buber re-

flektiert hat. Davon, ob und wie das gelingt 

 
11  S. Bellow, Mr. Sammlers Planet [1969], Reinbek 

bei Hamburg 1973, 176. 

oder immer mehr misslingt und nicht ein-

mal mehr versucht wird, wird die zukünf-

tige Existenz nicht nur dieses Staates maß-

geblich abhängen, wie es zumindest liberale 

jüdische Intellektuelle sehen, auf die ab-

schließend in einer allgemeinen Schlussfol-

gerung Bezug genommen wird. 

 Zu sei es verächtlicher, sei es resignierter 

oder »schwermütige[r] Entfernung vom 

Geräusch der Welt aus einem rechtmäßi-

gen Überdruß« (Kant), wenn man es mit 

Anderen nicht länger glaubt aushalten zu 

können, mag man genug Anlass haben. 

Aber kann die infolgedessen ›entfernteste‹, 

zurückgezogenste Nachbarschaft nicht al-

lenfalls in eine Art Bau, Bunker oder Fes-

tung führen (wie es Kafka in seinen Erzäh-

lungen Der Nachbar und Der Bau gezeigt 

hat), ohne der Nachbarschaft selbst dabei 

wirklich entgehen zu können?  

3.  In politischer Nachbarschaft – nach deren 

Zerstörung 

Tatsächlich lässt sich die Fiktion des Baus 

als extremes Gegenmodell zur offenen Nachbar-

schaft verstehen. Diese aber ist unvermeid-

lich geworden, seitdem die ursprünglich 

nomadisch veranlagten Menschen lernen 

mussten, auf einer zunehmend dicht besie-

delten Erdoberfläche miteinander auszu-

kommen, ohne sich weiterhin im Konflikt-

fall aus dem Weg gehen oder ihr Zusam-

menleben einfach durch Formen der Ver-

drängung, der Unterwerfung oder der im-

perialen Beherrschung regeln zu können. 

An deren Stelle sollten infolge mannigfalti-

ger kultureller Diffusion, Emigration und 

Immigration, Flucht und Vertreibung Pro-

grammatiken der Assimilation, der Integra-

tion und der Inklusion treten, die in der ei-

nen oder anderen Weise ein Nebeneinander 
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in wirklicher Koexistenz12 sich gegenseitig als 

verschieden und fremd Wahrnehmender und 

Respektierender ermöglichen könnten.  

 H. Brunkhorst hat vorgeschlagen, sich 

eine darauf zu gründende weltweite »Soli-

darität unter Fremden« als eine (kosmo-) 

politisch »erweiterte Nachbarschaft«13 vor-

zustellen. Konnte man auf Nachbarschaft 

aber noch derart wie auf eine politische 

Ressource zurückgreifen, nachdem sie zu-

vor geradezu »zerstört« und allenfalls »wie-

derzufinden« bzw. »neu zu bilden« war, wie 

Heinrich Böll in seinen Frankfurter Vorle-

sungen im Rückblick auf die Zeit der Welt-

kriege und darüber hinaus auf Kafka diag-

nostizierte14, bei dem statt von ungefährde-

ter und allenfalls auszudehnender Nachbar-

schaft von einem allgemeinen Sturz ins Un-

gewisse und Leere die Rede war, wie man 

ihn schon bei Hölderlin und anschließend 

bei vielen Autoren beschrieben findet, die 

sich mit der »Zerstörung des [geschlosse-

nen] Kosmos« des Mittelalters auseinander-

gesetzt hatten? Und war diese Leere nicht 

wie bei Hermann Broch als »nachbarlose 

Einsamkeit«15 gedeutet worden, der in der 

Moderne umso weniger zu entkommen 

sein würde, als man sich ihres existenziel-

len Grundes in der Sterblichkeit bewusst 

wurde, die ihrerseits einer radikalen Nach-

barlosigkeit überantwortet zu werden 

drohte?16 Genau so ließ sich die Rede von 

einer radikalen »Verlassenheit« deuten, der 

Millionen bis in ihr Sterben hinein gewalt-

sam ausgeliefert werden sollten.17 

 
12  Vgl. E. Fink, Existenz und Coexistenz. Gesamtaus-

gabe Bd. 16, Freiburg, München 2018; J.-L. 

Nancy, singulär plural sein, Berlin 2004; Vf., Sozi-

alphilosophie. Einführung, Baden-Baden 2025, 

Kap. V. 
13  H. Brunkhorst, Solidarität unter Fremden, Frank-

furt/M. 1997, 61. 
14  H. Böll, Frankfurter Vorlesungen, München 41977, 

50, 53, 56 f. 
15  H. Broch, Die Schuldlosen. Roman in elf Erzählun-

gen, Frankfurt/M. 1974, 268. 
16  Vgl. V. Jankélévitch, Der Tod, Frankfurt/M. 

 Die Auffassungen in der Frage, wie es 

um die Nachbarschaftlichkeit der Men-

schen als solche bestellt ist, gehen seither 

weit auseinander. Während manche ohne 

große Bedenken auf sie bauen wollen und 

sie sogar als Basis globaler, im Sinne Kants 

weltbürgerlicher Koexistenz in Anspruch 

nehmen, in der, vielfach medial vermittelt, 

praktisch jeder – wenn auch unter tempora-

lisierten Bedingungen nur noch vorüberge-

hend – zum Nachbarn des Anderen wird, 

so dass sich die ganz Welt wie ein Dorf aus-

nehmen kann (während die traditionellen 

Dörfer seit langem im Verschwinden begrif-

fen sind), sehen andere sie sich infolge spe-

zifisch ›moderner‹ Vereinsamung und kol-

lektiver Gewalt geradezu auflösen. In un-

terschiedlichsten Diagnosen kam allerdings 

eher selten in den Blick, was Nachbar-

schaftlichkeit als solche überhaupt aus-

macht, durch die solche Koexistenz prak-

tisch einzulösen wäre. 

  Unter heutigen Umständen wird es auf 

jeden Fall unumgänglich, sich zu wie auch 

immer konkret sich darstellender, asym-

metrischer oder gegenseitiger, innerer oder 

äußerer, freundlicher oder feindlicher 

Nachbarschaft als solcher zu verhalten, 

auch und gerade dann, wenn man weiter-

hin ›für sich‹ bleiben will, gegebenenfalls so-

gar als ganzes Volk, als Nation oder als 

Staat. Dabei wird dies Folgen dafür haben, 

als wer man sich unter diesen Umständen 

versteht. Der kanadische Philosoph C. Tay-

lor hält es für unbestreitbar, dass die Identi-

2005, 38 f. 
17  Vgl. zum Begriff der Verlassenheit Vf., Unaufheb-

bare Gewalt. Umrisse einer Anti-Geschichte des Politi-
schen. Leipziger Vorlesungen zur Politischen Theorie 

und Sozialphilosophie, Weilerswist 2015, Kap. X; 
Vf., Einander ausgesetzt. Der Andere und das Soziale. 
Bd. I: Umrisse einer historisierten Sozialphilosophie 

im Zeichen des Anderen; Freiburg, München 2018, 
sowie Vf., Europäische Ungastlichkeit und ›identi-
täre‹ Vorstellungen. Fremdheit, Flucht und Heimatlo-

sigkeit als Herausforderungen des Politischen, Ham-

burg 2019. 
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täts-Frage, nicht was, sondern wer man ist, 

wenn nicht ganz, so doch maßgeblich mit-

bestimmt wird durch die Frage, wo man 

lebt.18 Der jeweilige, wie auch immer konk-

ret bewohnte, in Beschlag genommene und 

angeeignete Lebensort und -raum aber steht 

unvermeidlich in nachbarschaftlichen Rela-

tionen zu anderen Orten und Räumen, wo 

die Fragen, wie und als wer man lebt, anders 

beantwortet wird, so dass sich das konflikt-

trächtige Problem stellt, in welcher Art von 

Nachbarschaft man lebt.  

 Als bloße partes extra partes können Men-

schen selbst dann nicht nebeneinander exis-

tieren, wenn sie scheinbar in völliger Gleich-

gültigkeit bzw. Indifferenz ohne irgendwel-

che Rücksicht aufeinander leben. Denn 

Gleichgültigkeit bzw. Indifferenz lässt im-

mer die Deutung zu, dass in ihr eine wie 

auch immer geartete Rücksicht möglich wäre, 

die ausbleibt bzw. fehlt. Verdankt sich die 

Gleichgültigkeit des gleichgültigen Nach-

barn nicht einer ständigen Vergleichgültigung 

dessen, was keineswegs ›an sich‹ gleichgül-

tig ist? Konfrontiert mit einer solchen 

Frage, könnte er das rundweg bestreiten 

und darauf bestehen, nur ›für sich‹ leben 

und ›in Ruhe gelassen‹ werden zu wollen, 

auf diese Weise aber nichts daran ändern, 

dass das von anderer Seite als sogar gewalt-

trächtige Form von Ignoranz und Rück-

sichtslosigkeit (im moralischen Sinne des 

Wortes) gewertet werden kann.  

 Radikaler Dissens in der Frage, um was 

es sich ›wirklich‹ handelt, ist so gesehen 

nicht auszuschließen und lässt es ratsam er-

scheinen, von vornherein in Betracht zu 

ziehen, wie Andere das nachbarschaftliche 

Verhältnis wahrnehmen und bewerten, 

auch wenn man es selbst gänzlich ›neutral‹ 

und nur in diesem Sinne ›gleichgültig‹ auf-

fasst. Wer aber in Rechnung stellt, dass An-

 
18  C. Taylor, Quellen des Selbst. Die Entstehung der 

neuzeitlichen Identität, Frankfurt/M. 1996, 55. 

dere davon eine grundsätzlich andere Auf-

fassung haben können, hat schon Rücksicht 

genommen, wenn auch vielleicht nicht in 

einer aktiven, das nachbarschaftliche Ver-

hältnis als solches beachtenden und ›pfle-

genden‹ Form. 

 Dessen ungeachtet kursieren gegenwär-

tig die gegensätzlichsten Auffassungen von 

sozialer und politischer Nachbarschaft. Da-

runter solche, die rigorosen Grenzziehun-

gen exklusiver Zugehörigkeiten das Wort 

reden, aufgrund derer die Betreffenden 

ganz allein über lokale Grenzen der Nach-

barschaft entscheiden wollen, in der Regel 

durch konsequentes Fernhalten Fremder 

im Namen einer identitären Ideologie, die 

ein abstraktes, mit kulturellem Leben tat-

sächlich vollkommen unvereinbares Für-

sich-Bleiben verteidigt. Gerade das läuft so-

zialer Nachbarschaft als solcher bereits zuwi-

der, denn dabei handelt es sich immer und 

unvermeidlich um eine mindestens zweisei-

tige Angelegenheit. Niemand kann Nach-

bar Anderer sein, ohne zugleich auch als 

deren Nachbar in Frage zu kommen (was 

auch deren Nachbarn, als Dritte, ins Spiel 

bringt). Wer über entsprechende soziale, 

politische und rechtliche Grenzen ganz ein-

seitig befinden will, programmiert ein nach-

barschaftliches Missverhältnis geradezu 

vor, das in die Zerstörung guter bzw. akzep-

tabler Nachbarschaft selbst zu münden 

droht. Nachbarschaft ist ein unvermeidlich 

gegenseitiges Verhältnis, das damit unver-

einbar sein muss, es ganz einseitig selbst 

und zu eigenen Bedingungen bestimmen zu 

wollen. 

 Diese Bedingungen reduzieren sich 

heute weniger denn je auf solche eines bloß 

räumlich vorzustellenden Nebeneinanders. 

»Rechtsverletzungen« etwa, die in weltbür-

gerlicher Perspektive jede(n) angehen, wur-
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den Kant zufolge bereits im 18. Jahrhun-

dert weltweit als solche wahrgenommen 

und nicht länger mit Gleichgültigkeit quit-

tiert. Das Gleiche galt seinerzeit für natur-

bedingte Desaster wie das Erdbeben von 

Lissabon. Und heute gilt es erst recht für 

eine Vielzahl kollektiver, naturbedingter 

oder menschlicher Gewalt entspringender 

Gefahren und deren vielfach katastrophale 

Folgen. Deren Wahrnehmung führt nicht 

gleich zu einer »Annullierung« jeglicher 

Ferne19 und insoweit zu einer Auflösung 

jeglicher Nachbarschaftlichkeit »confoun-

ding difference and distance«20, hat aber 

eine durch Ferne vermittelte Nähe zur Folge, 

die auch das Nachbarschaftliche als solches 

neu zu denken zwingt. Wie schwierig das 

ist, zeigen u.a. Überlegungen von Günther 

Anders zu den Atombombenabwürfen über 

Hiroshima und Nagasaki. 

 »Jetzt weiß ich, was Nachbarschaft ist«, 

schrieb er nach diesen Ereignissen (Hiros-

hima, 13) – als ob er gerade durch die Aus-

löschung zigtausender, ihm völlig unbe-

kannter Opfer zu deren Nachbar geworden 

wäre. Dann aber zieht er unvermittelt ein 

ganz anderes Register der Nachbarschaft: 

Selbst am Polarkreis, wo die Amerikaner 

Basen für ihre Atombomberflotte installiert 

haben, gebe es scheinbar gar keine »richtige 

Einsamkeit« mehr, wenn man dank mo-

dernster Navigations- und Kommunikati-

onsmittel »pausenlos in unmittelbarster 

Nachbarschaft und Tuchfühlung mit den 

Mitmenschen« bleiben könne. Was sind da 

noch »lumpige 600 Meilen« wie die Entfer-

nung Wien–Frankfurt? »Du brauchst nur 

anzuklopfen, und der gute Nachbar« da 

oder dort »wird […] anfragen, was er für 

dich tun könne« (ebd.). Kann aber Kommu-

nikation über große Distanzen hinweg 

 
19  G. Anders, Hiroshima ist überall, München 1995, 

3. 
20  Vgl. S. Harvey, Orbital, Dublin 2024, 19. 

wirklich zu nachbarschaftlicher Unmittel-

barkeit führen? Noch dazu in Bezug auf 

völlig Unbekannte, unter ihnen Überle-

bende wie die von Hiroshima und Na-

gasaki, für die man nur noch vor Ort, aber 

gewiss nicht aus der Entfernung von tau-

senden von Kilometern ›etwas tun‹ konnte? 

Zweifellos haben inzwischen weltweit in 

Echtzeit funktionierende Kommunikati-

onsmedien die Reichweite technisch ver-

mittelter Nachbarschaft erheblich erweitert. 

Aber sind dadurch alle Menschen (gleicher-

maßen) zu Nachbarn »just around the cor-

ner« geworden (ebd., 19, 338)? Entstand auf 

diese Weise eine »Nachbarschaftswelt« Gefähr-

deter, sich im Wissen um ihr gemeinsames 

Gefährdetsein miteinander Solidarisieren-

der – gemäß der Devise: »Wir alle müssen 

uns zusammentun, um uns vor einander zu 

schützen« (ebd., 21, 381)? 

 Um ein einfaches Verschwinden jeglicher 

Ferne konnte es sich weder in räumlicher 

noch gar in sozialer oder in kosmopoliti-

scher Hinsicht (wie Anders sie hier im Blick 

hat) handeln. Letztere hat vielmehr zumin-

dest bei jenen, die zu ermitteln versuchen 

wollten, was für eine Zäsur das Jahr 1945 

für alle Menschen weltweit bedeuten 

musste21, eine neue Nähe in der fortbestehen-

den, auch dank weltweiten Flugverkehrs 

leichter zu durchquerenden, aber dadurch allein 

keineswegs überwindbaren Ferne gestiftet. Es 

entstand (vielleicht nicht zum ersten Male 

überhaupt) ein weltweites Bewusstsein des 

Gefährdetseins aller angesichts einer nach 

wie vor ungeachtet welt- und völkerrechtli-

cher Beschränkungsversuche privilegierten 

Tötungsmacht, die wie bei den obersten Re-

präsentanten der Atommächte und zuvor 

schon in Formen »totalitärer« bzw. »tota-

ler« Herrschaft, wie sie Hannah Arendt be-

21  Vgl. Vf. (Hg.), Geschichtskritik nach ›1945‹. Aktuali-

tät und Stimmenvielfalt, Hamburg 2023. 
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schrieben hatte, einigen Wenigen zu Ge-

bote stand. 

 Dieses Bewusstsein vermochte welt-

weite, gegen diese Gefährdungen sich rich-

tende Solidarisierungspotenziale zu aktivie-

ren. Aber infolgedessen konnten keines-

wegs alle Menschen umstandslos zu Nach-

barn aller Anderen werden, wie es Anders 

suggeriert. Zumindest zu direkten Nach-

barn können niemals allzu zugleich wer-

den. Nachbarschaft impliziert eine soziale 

und politische Topografie, in der zu keiner 

Zeit alle Nachbarn meiner Nachbarn auch 

meine direkten Nachbarn sein können. 

Eine erweiterte (häusliche, städtische, kom-

munale, regionale, nationale…) Nachbar-

schaft bezieht zwar indirekte Nachbarn mit 

ein; unvermeidlich grenzt sie aber früher 

oder später an Verhältnisse zu Unbekann-

ten, bloßen Mitbürgerinnen und Zeitgenos-

sen, die in der Regel gar nicht mehr ›unver-

mittelt‹ bzw. von Angesicht zu Angesicht 

als Nachbarn in Erscheinung treten kön-

nen, wie es bei benachbartem Leben in der 

Nähe grundsätzlich möglich ist. Im übertra-

genen Sinne können auch anonyme Zeitge-

nossen allerdings als (indirekte) Nachbarn 

in Betracht kommen, insofern sie uns in po-

litischer Hinsicht etwas angehen (müssen) 

und insofern das möglicherweise auch um-

gekehrt gilt.  

 Typischerweise ist genau das der Fall, 

wenn Fremde in der Nähe in Erscheinung 

treten und dabei als Flüchtlinge, Migranten 

oder Siedler die Frage aufwerfen, welche 

Bedeutung es konkret hat, ›neben‹ jeman-

dem zu leben, so dass die topografische Di-

mension der Nachbarschaft nicht zu igno-

rieren ist (wie es bspw. bei G. Anders der 

Fall zu sein scheint). Spätestens wenn sie 

über einen legalisierten Aufenthaltsstatus 

verfügen, werden Flüchtlinge ebenso wie 

Migranten auf die eine oder andere Weise 

zu Nachbarn Anderer, die sie aufnehmen 

oder auch nur dulden, weitgehend ohne 

dass die Einen die Anderen dabei jeweils 

aussuchen könnten. So komplex und unter-

schiedlich die Nachbarschaftsverhältnisse 

vor Ort auch ausfallen mögen, eines ist da-

bei gewiss: Sie werden mehr oder weniger 

misslingen, wenn man sich nicht (beidsei-

tig) zur Nachbarschaftlichkeit als solcher 

auch verhält; und zwar so, dass sie auch ge-

lingen kann. Was das heißt, muss allemal 

vor Ort jeweils erst herausgefunden wer-

den. Dafür gibt es kein Rezept. Schon gar 

nicht, wenn es darum geht, ein ganzes Kol-

lektiv, eine Ethnie, ein Volk oder eine Na-

tion auf dem Boden Anderer neu anzusie-

deln, mit denen derselbe Lebensraum ge-

teilt werden muss, weil die Möglichkeit gar 

nicht besteht, sich mit einem vermeintlich 

einfachen Nebeneinander zu arrangieren. 

Genau das war und ist weiterhin infolge der 

ersten zahlreichen Auswanderung von Ju-

den nach Palästina seit den 1880er Jahren, 

die anschließend durch den zionistischen 

Entwurf eines Judenstaates und das Altneu-

land-Projekt Herzls verstärkt wurde, sowie 

nach 1945 infolge der Shoah und aufgrund 

der darauffolgenden Gründung des Staates 

Israel im Jahre 1948 der Fall.  

 Folgen wir den erwähnten Deutungen 

von Prinz, Arendt und Bauman, so handelt 

es sich um den historisch einmaligen Fall 

eines Volkes, das sich nach 1945 politisch 

als ganz neuer Nachbar völlig Fremder zu etab-

lieren versuchen musste, nachdem es selbst in 

völlige Nachbarlosigkeit gefallen war und sich 

vor nichts so sehr fürchten musste wie vor 

der Wiederholung derselben Erfahrung. 

Wie sollte es sich, nachdem Juden nirgends 

bzw. nach dem bekannten Spruch Chaim 

Weizmans »nur noch auf dem Monde si-
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cher« sein konnten22, demnach unter natio-

nalen und staatlichen Vorzeichen vor Ort 

als nachbarschaftliches Volk in der Nach-

barschaft Fremder etablieren können, von 

deren Nachbarschaft gar nichts oder das 

Schlimmste zu befürchten sein müsste, wie 

es die vorherige Erfahrung der Nachbarlo-

sigkeit gelehrt zu haben schien?  

 Vielleicht liegt darin das bis heute unge-

löste Kernproblem der Existenz des Staates 

Israel, dessen Bevölkerung überwiegend 

nicht darauf vertrauen mag, dass es sich mit 

(politischer) Nachbarschaft je anders verhal-

ten könnte und die daher zumindest in po-

litisch einflussreichen Teilen bis heute dazu 

neigt, sich in souveräner staatlicher Form 

gegen alle Widerstände auch unter Verzicht 

auf jegliche positive Nachbarschaft behaup-

ten zu wollen. Vor diesem Hintergrund in-

teressiert nun die Frage, ob sich jüdisch-po-

litischem Denken – hier speziell Bubers – 

Hinweise darauf entnehmen lassen, dass 

dies ein fataler Weg ist, den man gar nicht 

erst zu beschreiten versuchen sollte, weder 

Juden noch ihre palästinensischen Nach-

barn oder sonstwer. 

4. Zu Bubers ›nachbarschaftlichem‹ Denken 

Wie sich Buber zum gänzlich unerwarte-

ten, trotz gewisser Vorzeichen für ›unmög-

lich‹ gehaltenen Versuch der Vernichtung 

der Juden durch Nazi-Deutschland verhal-

ten hat, ist von anderen bereits detailliert 

beschrieben worden. Deshalb soll hier nur 

kurz daran erinnert werden. Sein Verhältnis 

als Jude zu den deutschen Mitbürgern 

stellte sich Buber zunächst in Begriffen ei-

ner »Symbiose« vor, deren Ende er dann 

 
22  Vgl. Arendt, Vor Antisemitismus ist man nur noch 

auf dem Monde sicher, 29, 34, 117. 
23  M. Buber, Das Ende der deutsch-jüdischen Symbi-

ose (Januar 1939), in: Politische Schriften, Frank-

furt/M. 2010, 735 ff. [=PS]. 

1939 feststellen musste.23 Nach Jahren der 

Lähmung in Anbetracht eines deutschen 

Volkes, das ihm geradezu »gesichtslos ge-

worden« schien, und insbesondere ange-

sichts einer Mittäterschaft, mit der er »die 

Dimension des menschlichen Daseins« nur 

noch »zum Scheine gemein[sam]« zu haben 

meinte24, findet er – möglicherweise ver-

früht – zurück zum Vertrauen in ein dialo-

gisches Verhältnis wenigstens zu jenen jün-

geren Deutschen, die sich über die zwi-

schen 1933 und 1945 aufgerissenen »Ab-

gründe zwischen Mensch und Mensch«25 

klar zu werden versuchten, offenbar nach 

wie vor davon überzeugt, dass das, was Bu-

ber als »zwischenmenschliches, echtes Ge-

spräch« auffasste, auch diesen Abgrund 

sollte überbrücken können – vorausgesetzt, 

es wird überhaupt gesucht.  

 Es liegt hier nahe, Buber so zu verste-

hen, als sehe er gerade darin, im Aufgeschlos-

sensein für ein solches Gespräch, das, was 

menschliche Nachbarschaftlichkeit wenn nicht 

als solche ausmacht, so doch überhaupt erst 

möglich macht – ganz unabhängig von räum-

licher Nähe, von genealogischer, ethni-

scher, religiöser oder nationaler Zugehörig-

keit und von konkreten, sei es freiwillig 

oder gezwungenermaßen segregierten, sei 

es durchmischten oder homogenisierten 

Verhältnissen des Wohnens neben- oder 

miteinander. In diesem Aufgeschlossensein 

vor allem manifestiert sich demnach jene 

Hinwendung zum Anderen als Anderem, 

angesichts seiner unverfügbaren und unauf-

hebbaren Alterität, die Buber in seinen dia-

logischen Schriften als Anderheit26 bestimmt 

und von der bloßen Andersheit von Dingen 

abgesetzt hatte, die man unterscheiden und 

miteinander vergleichen kann. Dabei 

24  M. Buber, Nachlese, Heidelberg 1965, 219. 
25  M. Buber, Hinweise. Gesammelte Essays, Zürich 

1953, 315 f. 
26  M. Buber, Das dialogische Prinzip, Heidelberg 

1962, 207, 233. 
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wurde zunächst nicht klar, ob man diese 

Anderheit auch politisch ernst zu nehmen 

habe, derart eng bindet Buber sie immer 

wieder an das sogenannte Zwischenmenschli-

che, dessen ›Zwischen‹ sich in der Tat zu-

nächst nur im Verhältnis zu einem Anderen, 

»Du« genannt, ereignen sollte. Zudem er-

weckt Buber gelegentlich den Eindruck, es 

gebe letztlich überhaupt nur ein »Du«, und 

zwar ein »unbedingtes«, nämlich Gott, und 

insofern brauche man die menschliche Plu-

ralität, die er selbst auch als »Vielheits-An-

derheit« (ebd., 235) bezeichnet hatte, nicht 

besonders wichtig zu nehmen.  

 Ein wenigstens indirekter Zusammen-

hang zwischen Bubers Begriff der Ander-

heit und seinem Denken des Politischen 

lässt sich aber ausmachen, m. E. vor allem 

dort, wo Buber davor warnt, das Politische 

von Unbedingtem überwältigen zu lassen. 

In der Nachfolge Herzls bekannte sich Bu-

ber – mit vielen kritischen Vorbehalten al-

lerdings – zum Projekt eines jüdischen Na-

tionalstaats. Auch er gab sich dabei, wie so 

viele andere Einwanderer nach Palästina, 

zunächst einer gewissen geo-politischen 

Naivität des frühen Zionismus hin, der sich 

dann überrascht davon zeigte, dass dort tat-

sächlich Palästinenser leben. Schon im auf 

das Jahr 1929 datierten Text über Jüdisches 

Nationalheim und nationale Politik in Palästina 

heißt es dazu in einer symptomatischen, 

deshalb oft zitierten Bemerkung: »Es wird 

erzählt, Max Nordau habe einmal genaues 

darüber erfahren, daß es Araber in Paläs-

tina gäbe, und da sei er entsetzt zu Herzl ge-

kommen und hätte ihm gesagt: ›Das wußte 

ich ja nicht, daß das so ist; dann tun wir ja 

Unrecht!‹«27 – wenn wir ihr Land nicht nur 

besiedeln, sondern auch besetzen und weg-

nehmen… Buber fügt sinngemäß hinzu: 

 
27  Vgl. G. Wehr, Martin Buber. Leben. Werk. Wir-

kung, Zürich 1991, 264, sowie 319 ebd. zu N. 

Goldmann. 

Gewiss tue man so Unrecht, aber eben 

nicht mehr, als es zum Leben bzw. Überle-

ben vor Ort unbedingt nötig sei. Zu weiter-

gehendem Unrecht dürfe es keinesfalls 

kommen. Dabei verlangt er, die Perspektive 

zu wechseln und sich vorzustellen, »daß wir 

in Palästina wären und die anderen kämen 

zu uns […]« (PS, 74, 529). Runde zehn 

Jahre später (1939) besteht er darauf, dass 

Palästina, so wie es in der Bibel vorkommt, 

kein geographisches Gebiet sei, sondern 

»im Herzen« der Juden wohne, was ihnen 

aber nicht das Recht gebe, sich ohne »Zu-

stimmung der Araber nieder[zu]lassen«, wo 

diese bereits ansässig sind (PS, 93). Im Üb-

rigen solle man deren Gastlichkeit nicht 

übersehen, mahnte Buber bereits 1929 an 

(PS, 534).  

 Die von Buber in Betracht gezogenen 

politischen Lösungen – von denen man als 

solchen heute kaum noch zu sprechen 

wagt, derart verfahren stellt sich die aktu-

elle Lage nach dem Terrorangriff der Ha-

mas vom 7. Oktober 2023 und nach der völ-

kerrechtswidrigen, von vielen inzwischen 

als genozidal eingestuften Umsiedelungs- 

und Vertreibungspolitik der Regierung un-

ter Netanjahu in Gaza sowie nach den von 

ihr gebilligten fortlaufenden Enteignungen 

im Westjordanland durch radikale jüdische 

Siedler dar28 – reichen von der Suche nach 

einem modus vivendi mit den Arabern (PS, 

65) über eine zwischenzeitlich entgiftete 

Entpolitisierung der Beziehungen zu ihnen 

(PS, 163) bis hin zu Projekten eines binati-

onalen Staates (PS, 168) in ›gutnachbar-

schaftlichen‹ Verhältnissen gegenseitiger 

Anerkennung, die gewiss nicht nur die 

staatliche Existenz als solche, sondern auch 

das unendliche Leid betreffen müsste, das 

man einander angetan hat.  

28  Gegen dergleichen hatte Buber frühzeitig ener-
gisch Protest eingelegt (vgl. PS, 204 f.). 
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5.  Zur politischen Gegenwart israelisch-paläs-

tinensischer Nachbarschaft 

Während an solcher Anerkennung sowohl 

auf palästinensischer als auch auf jüdischer 

Seite immerhin Minderheiten arbeiten, 

werden sie von Feinden im jeweils eigenen 

Lager tödlich bedroht, die jedes Nachgeben 

als Verrat an der eigenen Sache werten, 

welche sie kompromisslos verteidigen. So 

lassen radikalisierte Palästinenser nicht 

vom Terror ab, während radikal-orthodoxe 

Juden den ganzen Sinn ihrer politischen 

Existenz allein in der ›vertikalen‹ Bezie-

hung zu ihrem Gott erkennen wollen und 

selbst vor einer Rhetorik der »ethnischen 

Säuberung« nicht zurückschrecken, die 

lautstark bekundet, dass man sich über jeg-

liche (palästinensische) Nachbarschaft 

glaubt ein für allemal hinwegsetzen zu kön-

nen.29 

 Heute müssen wir bedrückt die Vorherr-

schaft von Ideologien der Nachbarschafts-

losigkeit im Nahen Osten feststellen, wo 

auf palästinensischer wie auch auf israeli-

scher Seite innere Opposition kaum eine 

Chance hat, sich genug Gehör zu schaffen, 

die an einem guten nachbarschaftlichen 

Verhältnis interessiert ist, statt immerfort 

auf einen ›finalen‹ Sieg über die jeweiligen 

Feinde zu setzen. Was den Iran angeht, der 

unter der Herrschaft des Mullah-Regimes 

einen tödlichen Antisemitismus propagiert 

hat, so handelt es sich immerhin um ca. 90 

Millionen Menschen, von denen die meis-

ten sowohl dieses Regimes als auch der 

anti-israelischen Feindschaft längst über-

drüssig zu sein scheinen, wenn man aktuel-

len Berichten glauben darf. Alle diese Men-

schen bzw. deren »Zivilisation« auslöschen 

zu wollen (wie es zuletzt aus Washington 

zu hören war), erscheint ohnehin als gänz-

 
29  Siehe dazu die aktuelle Analyse von M. Zimmer-

mann, Niemals Frieden? Israel am Scheideweg, Ber-

lich aussichtsloses Unterfangen. Wer nicht 

davon ablassen will, verurteilt auch die ei-

genen Kindeskinder zu schier endloser Ver-

feindung. 

 Auf palästinensischer wie auch auf isra-

elischer Seite hat man es offenbar mit der 

Vorstellung zu tun, nicht nur jetzt, sondern 

für alle Zukunft werde es möglich sein, 

ganz ohne die feindlich gesonnenen Ande-

ren auszukommen, die man vertreiben, um 

ihre Lebensgrundlagen bringen oder gera-

dewegs ›liquidieren‹ will, ohne zu beden-

ken, welche Saat immer neuer Verfeindun-

gen man damit in eine unabsehbare Zu-

kunft noch Ungeborener ausstreut, die von 

all dem gar nichts wissen können und nicht 

zu fragen sind, ob sie unter solchen Bedin-

gungen endloser Verfeindung neben Ande-

ren würden leben wollen. So zeichnen sich 

auf beiden Seiten Ideologien ab, welche 

noch die eigenen Kindeskinder für alle Zei-

ten zu einer Nachbarlosigkeit verurteilen 

müssten, die das vollständige Scheitern al-

ler Bemühungen um so etwas wie (politi-

sche) Koexistenz vorprogrammiert. 

 Was Buber betrifft, so ist nicht zu leug-

nen, dass auch ihm ein gewisser Radikalis-

mus eigen war, der gelegentlich geradezu 

anti-politisch anmutet; so wenn er es voll-

kommen ablehnt, irgendetwas zu »dulden, 

was sich zwischen uns [Juden] und die Ver-

wirklichung Gottes stellt« (PS, 335), und 

wenn er von der »Vernichtung alles Hal-

ben« im »verzehrende[n] Feuer der Unbe-

dingtheit« spricht (PS, 299), das sich der 

»Verbannung in eine Welt des Widersinns« 

und der »Vertriebenheit« (Galuth) widerset-

zen müsse (PS, 424, 457). Schließlich sym-

pathisiert er scheinbar auch mit einer »Reli-

giosität der Tat«, der gar nicht daran gele-

gen ist, »was getan wird, sondern daran, ob 

es in menschlicher Bedingtheit oder in gött-

lin 22024.  
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licher Unbedingtheit getan wird« (PS, 269), 

so dass »nicht die Materie der Handlung«, 

sondern »nur ihre Weihung entscheidet«. 

Demzufolge soll gelten: »Jede Handlung ist 

heilig, wenn sie auf das Heil gerichtet ist. 

Die Seele des Täters allein bestimmt das 

Wesen seiner Tat. Damit erst ist die Tat in 

Wahrheit zum Lebenszentrum der Religio-

sität geworden. Und zugleich wird das 

Schicksal der Welt in die Hand des Täters 

gelegt« (PS, 270).  

 Diese Zeilen könnten sich auch gerade-

wegs als Rechtfertigung einer unbegrenzten 

Selbstgerechtigkeit religiösen Lebens lesen 

lassen, in dem ›Adressaten‹ eigenen Tuns 

einschließlich beliebiger Opfer gar keine 

Rolle mehr spielen, weil man selbst schon die 

»Tat« als solche geheiligt hat, um sie anschlie-

ßend als an sich »heilige« zu begreifen. So 

aber beschwört man eine religiöse Gewalt 

herauf, der sich Buber selbst widersetzt 

hatte, wo er verlangte, sich an die Stelle der 

Anderen zu versetzen, um von ihnen her – 

so fremd sie auch in jeder Hinsicht sein mö-

gen – zu ermitteln, was das eigene Tun, Sie-

deln, Besetzen, Vertreiben usw. bedeutet.  

 In der Tat kann von Politischen Schriften, 

unter deren Titel man zahlreiche Essays, 

Vorträge und Reden Bubers zusammenge-

tragen hat, nur die Rede sein, wo in diesem 

Sinne die Alterität der Anderen, ihre »Viel-

heits-Anderheit« (wie Buber sie nennt), mit 

bedacht wird, statt das eigene Leben ganz 

 
30  Vgl. S. Moyn, Origins of the Other. Emmanuel 

Levinas between Revelation and Ethics, Ithaca, Lon-
don 2005, wo vom totaliter aliter oder »wholly 

wholly other« die Rede ist. Zur sozialphilosophi-
schen Kritik solcher Rede vgl. Vf., Umsonst ›gege-
ben‹? Phänomenologie und Hermeneutik im sozialphi-

losophischen Rückblick, Baden-Baden 2024/22016, 

561. 
31  E. Levinas, Totalität und Unendlichkeit. Versuch 

über die Exteriorität, Freiburg, München 1987, 91, 

108, 282. Wird diese Nähe nicht bedacht, könnte 
auch die radikale Anderheit, die speziell für Ju-
den in Anspruch genommen worden ist (vgl. Vf., 
›Die‹ Gewalt und ›wir‹. Sozialphilosophische Beiträge 

und gar und wirklich bedingungslos einer 

›vertikalen‹ Ausrichtung zu unterwerfen, 

deren Kehrseite wiederum eine Art von 

Nachbarschaftslosigkeit sein müsste – zu-

mindest dann, wenn die eigene Religiosität 

nicht ihrerseits so begriffen wird, dass sie 

die Beziehung zum konkret in der Welt be-

gegnenden Anderen gleichsam durchqueren 

muss, statt sich direkt auf einen nirgends in 

der Welt anzutreffenden »ganz Anderen« 

beziehen zu wollen. In dieser Versuchung 

steht religiöses Denken immer wieder30; 

und man kann sich fragen, ob sich Philoso-

phen wie Buber oder auch Levinas, die sich 

dieser Versuchung bewusst gewesen zu sein 

scheinen, ihr konsequent genug widersetzt 

haben. Immerhin: Levinas hat trotz seiner 

Buber noch radikalisierenden Rede von der 

unaufhebbaren Exteriorität des Anderen 

mehrfach betont, Sozialphilosophie betreiben 

zu wollen, die die konkrete Nähe des in der 

Welt begegnenden, leibhaftig existierenden 

Anderen niemals einfach überspringt31, 

auch wenn sie gerade in dieser Nähe dann 

eine irreduzible Ferne entdeckt32, die daran 

zweifeln lässt, ob uns je jemand ganz ver-

traut werden kann wie – scheinbar – we-

nigstens ein eigenes Kind, eine Verwandte 

oder eben ein Nachbar, dessen Woher und 

Wohin man gegebenenfalls auch dann 

nicht kennt, wenn er jahrelang unsere 

Wege gekreuzt hat oder bloß in seinem 

›Bau‹ zu vermuten war. 

zur Geschichte, zu Widerfahrnissen und aktuellen 

Brennpunkten, Baden-Baden 2024/22016. Kap. 

XVIII, 5), wieder auf eine Art ›luftiger‹ Existenz 
hinauslaufen und an jene jüdischen »Luftmen-
schen« erinnern, denen man jegliches irdisches 
›Verortetsein‹ abgesprochen hat. Wie lebensge-
fährlich derartige Rede schließlich werden 
konnte, hat N. Berg gezeigt in seiner Studie Luft-

menschen. Zur Geschichte einer Metapher, Göttingen 

2008. 
32  E. Levinas, Die Spur des Anderen. Untersuchungen 

zur Phänomenologie und Sozialphilosophie, Frei-

burg, München 21987, 242 ff. 
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 Wie auch immer und von welcher Seite 

auch immer man eine religiöse Unbedingt-

heit rechtfertigen und begründen will, auf 

die Gefahr hin, es nur mit Bedingtheiten zu 

tun zu bekommen33, man muss diese ernst 

nehmen und kann allenfalls versuchen, sie 

gleichsam zu durchqueren, wenn man ver-

meiden will, geradewegs einer religiös mo-

tivierten Gewalt das Wort zu reden, die zur 

besagten pluralen Alterität anderer Anderer 

gar kein Verhältnis mehr hat; jedenfalls 

kein nachbarschaftliches, das sich zu ihnen 

als Anderen möglichst ›offen‹ verhält und 

nur darum auch Spielräume einer Begeg-

nung oder eines Gesprächs wird eröffnen 

können, nach denen Buber so sehr gesucht 

hat.  

 Doch von solchen Spielräumen schrift-

lich handeln ist eines; sich auf sie wirklich 

einzulassen, doch etwas anderes. Nach 

Jahrzehnten unzähliger Gewalttaten von 

vielen Seiten, im Fall Israels und Palästinas 

mit der Beihilfe einer ganzen Reihe von 

proxies verübt, die von der Gewalt profitiert 

haben, gibt es keine einfach praktikablen, 

richtigen Lösungen mehr. Vielleicht aber 

noch mit Blick auf die Kinder und Kindes-

kinder auf allen Seiten, die unverschuldet 

dafür zu büßen hätten und denen man ab-

grundtiefe Verfeindung gleichsam vererbt, 

wenn nicht Wege zum Eingeständnis dessen 

gesucht werden, was man den Anderen an-

getan hat.34 Noch weit vor jeder effektiven 

Befriedung der nachbarschaftlichen Ver-

hältnisse ist das das Schwierigste über-

haupt, woran auch die weitaus meisten 

 
33  Vgl. Vf., M. Staudigl (Hg.), Bedingungslos? Zum 

Gewaltpotenzial unbedingter Ansprüche im Kontext 

politischer Theorie, Baden-Baden 2014. 
34  Siehe dazu v. Vf., Ruinierte Nachbarschaftlichkeit 

und ihre Folgen. Anmerkungen zu Omer Bartovs ent-
waffneter Erinnerung – mit Rücksicht auf Israel und 

Palästina, Osteuropa und ›uns‹; praefakti-

sch.de/002e/ruinierte-nachbarschaftlichkeit-
und-ihre-folgen-anmerkungen-zu-omer-bartovs-
entwaffneter-erinnerung-mit-ruecksicht-auf-is-

Staaten der Welt scheitern35, die ihre Zu-

kunft allenfalls noch auf biologisch erzwun-

genes Vergessen gründen – durch Ausster-

ben der Opfer fremder Gewalt, für die nie-

mand Verantwortung übernehmen will, 

nicht einmal in den zunächst unbelasteten 

späteren Generationen der Nachfahren di-

verser Täter und Mitläufer.  

 Bis es soweit ist, wird man gegebenen-

falls in unversöhnlicher Gegnerschaft ver-

harren, möglichst getrennt voneinander, 

sich im Eigenen einhausen wie in einem 

Bau oder in einer Festung, wo die Paranoia 

gedeiht, die auch durch ständiges Ausspio-

nieren eines vermutlich feindlich gesonne-

nen Nachbarn nicht zur Ruhe kommt. Die-

ser gräbt sich bei Bedarf, wie in Gaza und 

im Iran geschehen, weiter ein und wird es 

nicht zulassen wollen, dass man seine letz-

ten Absichten erkennen kann. So zwingt 

man sich gegenseitig, voneinander das 

Schlimmste zu erwarten und gewinnt ei-

gene Identität vor allem dadurch – demzu-

folge in weitestgehender Abhängigkeit ge-

rade von jenen, die man am meisten ab-

lehnt und mit deren Koexistenz auf der 

Erde man sich so wenig abfinden kann, 

dass man den Feinden nur eine »Endlö-

sung« angedeihen lassen will, die Vernich-

tung ›für immer‹, von der sie sich niemals 

mehr erholen können sollen. Ein Kollektiv, 

das sich auf einen derart abschüssigen, zu 

finaler Gewalt verleitenden Weg begibt, hat 

am Ende außer der radikalen Zurückwei-

sung der Feinde gar nichts Eigenes mehr, 

das nicht von ihnen abhängig wäre.36 Auch 

rael-und-palaestina-osteuropa-und-uns (31. Juli 
2025), sowie die Rezension d. Vf. in: Zeitschrift 

für Politik, Nr. 4 (2025), 491–494. 
35  Vgl. dazu die Zwischenbilanz von N. Epplée, Die 

unbequeme Vergangenheit. Vom Umgang mit Staats-

verbrechen in Russland und anderswo, Berlin 2023. 
36  In diese Richtung gehen auch die Überlegungen 

von R. Leshem, die er zu den Folgen des im Ok-
tober 2023 erfolgten Hamas-Terroranschlags ent-
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so kann es seine eigene Existenz und Iden-

tität untergraben. Gute Nachbarschaft, ob 

zwischen zwei Einzelnen oder zwischen 

Ethnien, Religionen und Staaten, würde 

sich demgegenüber mindestens dadurch 

auszeichnen, dass sie sich von Anfang an 

dem widersetzt, auf einen solchen Weg zu 

geraten.  

  Gewiss kann das von Martin Buber bis 

hin zu Omer Bartov gelobte Zuhören, das 

sich auf befremdende Geschichten Verfein-

deter einlässt und sie erträgt, allenfalls ein 

Anfang sein, ohne dass gleich klar wäre, 

wie man es aushalten soll, dass man sie viel-

fach falsch, verzerrt und irreführend findet. 

Genauso wenig liegt auf der Hand, wie zu 

vermeiden ist, dass es bei einer bloßen Kon-

frontation von nicht miteinander zu verein-

barenden Geschichten und Gegen-Ge-

schichten bleibt. Immerhin erscheint es 

nicht gänzlich ausgeschlossen, dass man im 

Verlauf eines langen Prozesses, in dem alle 

beteiligten Seiten sich darauf zunächst we-

nigstens einlassen, sich die Geschichte(n) 

ihrer Feinde anzuhören und sie in diesem 

minimalen Sinne dabei als ernst zu neh-

mende anzuerkennen, dahin gelangen 

wird, auch die Toten der Anderen zu bekla-

gen. Eine gemeinsame gut-nachbarschaftli-

che Zukunft der Kindeskinder aller Seiten 

wird es jedenfalls niemals geben können, 

wenn diejenigen, die ihnen vorangegangen 

sind, nicht das ihnen bislang unbekannte 

Terrain einer geteilten Trauer zu durchque-

ren bereit sind. 

 

*** 

 

 

Der Aufsatz erscheint zugleich im Velbrück Ma-

gazin: https://velbrueck-maga-

zin.de/2026/07/10/politische-nachbarschaft-

lichkeit-zerstort-und-wiederherzustellen/  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
faltet hat, in: Feuer. Israel und der 7. Oktober, Berlin 
22024, 288.  

https://velbrueck-magazin.de/2026/07/10/politische-nachbarschaftlichkeit-zerstort-und-wiederherzustellen/
https://velbrueck-magazin.de/2026/07/10/politische-nachbarschaftlichkeit-zerstort-und-wiederherzustellen/
https://velbrueck-magazin.de/2026/07/10/politische-nachbarschaftlichkeit-zerstort-und-wiederherzustellen/
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Gastlichkeit und Freiheit 

Polemische Konturen europäischer 

Kultur 

2005, br., 514 Seiten, € 38,-  

ISBN 978-3-934730-92-2,  

Es geht um Europa und darum, ob es so etwas wie 

eine europäische Identität überhaupt geben kann. Un-

weigerlich führt das Problem in die Geschichte: Was 

kann, vor dem Hintergrund der europäischen Gewalt- 

und Konfliktgeschichte im Inneren und nach außen, 

als europäische Kultur oder Lebensform verstanden 

werden?  

Das Buch schlägt vor, Kultur als Antwort auf be-

stimmte Herausforderungen zu verstehen, hier die 

Herausforderung der Feindschaft. Kulturelles Leben, 

das seinen Namen verdient, darf seine konflikthafte, polemische Dimension nicht leugnen, 

sondern muss ihr auf ›gastliche‹, dem (möglicherweise auch feindlich gesinnten) Anderen 

zugewandte Weise begegnen und diese Aufgabe in Freiheit annehmen und gestalten. Eine 

Analyse, die die Gewaltgeschichte Europas und ihr Fortwirken ernstnimmt, ohne in defai-

tistische Kulturkritik zu verfallen, vermag dann aufzuzeigen, wie eine gemeinsame politi-

sche Zukunft auszusehen hätte. Das Buch erkundet in diesem Sinne, welche Gestalt eine 

europäische Kultur in Anbetracht ihres Herausgefordertseins durch Potenziale der Verfein-

dung annehmen müsste – ganz im Gegensatz zu einer Gewaltgeschichte, die unter den 

Überschriften Genozid, Biopolitik und Exklusion zur Sprache kommt.  

 

- Legt in einer Tiefenbohrung in die europäische Geschichte den fragilen Kern der 

europäischen Einheit frei 

- Gibt Hinweise auf den Umgang mit Geschichte/Erinnerung in einem geeinten, 

aber nicht harmonischen Europa (Aspekte: Gedenken an Weltkriege, Genozid, Ko-

lonialismus; neue Konstellationen nach dem Fall des Eisernen Vorhangs; die Her-

ausforderung (post-)migrantischer Gesellschaften) 

- Erkundet das Verhältnis von Kultur und Konflikt 

- Konturiert den Begriff der Gastlichkeit/Gastfreundschaft 

 

Stichworte: 

Kultur und Kulturkritik, Geschichte, Gastlichkeit, Freiheit, Erinnerung, Gedächtnis, Ge-

walt, Genozid, Exklusion, Krieg, Konflikt, Feindschaft, der Andere, Arendt, Levinas, C. 

Schmitt, Agamben, Derrida, Foucault, Europa, polemos, Politik und das Politische. 
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Revisionen der Trauer 

In philosophischen, geschichtli-

chen, psychoanalytischen und 

ästhetischen Perspektiven 

2006, br., 280 Seiten, € 5,-  

ISBN 978-3-938808-10-8,  

 

Die vorliegenden Revisionen der Trauer – im Sinne einer 

kritischen Sichtung ihrer begrifflichen Momente – lie-

fern keine fertige Theorie der Trauer, kein sicheres 

Wissen, wie diese ›funktioniert‹ und wie sie zum Ende 

kommt, nur um dann Schluss zu machen mit dem Be-

trauerten. Das Buch ist vielmehr ein philosophischer, 

dabei geschichtliche, psychoanalytische und ästheti-

sche Einsichten aufnehmender Versuch, einem Sinn der Trauer nachzuspüren, der über 

ihre persönlich-psychologischen Funktionen hinausgeht. Namentlich geht es um den Um-

gang mit den Gewalt-, Destruktions- und Vernichtungserfahrungen des 20. Jahrhunderts. 

Diese legen eine weitgehende Geschichtsverachtung nahe, die aber Trauer ebenso wenig 

zulässt wie der Glaube an einen geschichtlichen Fortschritt, der die destruktive Gewalt der 

Vergangenheit als notwendig rationalisiert. Vor diesem Hintergrund fragt der Autor, wie 

wir uns vom Übermaß der Trauer nicht lähmen lassen können und wie sich, wenn über-

haupt, aus ihr ein politisches, der Zukunft zugewandtes, der Gewalt entsagendes Gestal-

tungspotential speisen könnte. 

 

- Analysiert Trauer nicht nur als individuelles psychologisches Phänomen, sondern 

fragt nach ihrem sozialen, ethischen Sinn 

- Erkundet das Verhältnis von Geschichte und Trauer und gibt Fingerzeige für ge-

genwärtige Diskurse um Erinnerung und Gedächtnis 

- Fragt, inwiefern Trauer ein Antidot zu Gewalt sein kann 

 

Stichworte: 

Trauer, Geschichte, Gedächtnis, Verlust, Abschied, Gewalt, Vernichtung, Tod, Ge-

schichtsphilosophie, Sozialphilosophie, Ethik, Vergangenheit, Zukunft, Psychoanalyse, 

Ästhetik, Sigmund Freud, Jan Assmann, Paul Ricœur, K. H. Bohrer, Roland Barthes. 
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Subtile Gewalt 

Spielräume sprachlicher  

Verletzbarkeit 

2007, br., 256 Seiten, € 29,90   

ISBN 978-3-938808-35-1  

 

Das Vertrauen auf die Sprache als Medium der Befrie-

dung zwischenmenschlicher und internationaler Ver-

hältnisse ist tief verwurzelt in der Philosophie, aber 

auch in den Sozial- und Kulturwissenschaften und 

nicht zuletzt im politischen Leben. Wodurch könnte 

dieses Vertrauen mehr in Frage gestellt werden als 

durch den Verdacht, der Sprache wohne unvermeid-

lich subtile Gewalt inne? 

Das Buch geht diesem Verdacht nach und zeigt, dass 

selbst mit dem wohlmeinendsten Sprachgebrauch ein Gewaltmoment einhergeht. Sprache 

kann nicht umhin, eine im Vorhinein niemals ganz und gar absehbare Verletzbarkeit An-

derer heraufzubeschwören. Ziel ist es aber nicht, die solcherart kontaminierte Sprache zy-

nischer Verachtung preiszugeben. Vielmehr sondieren die Überlegungen Spielräume rhe-

torischer Gegen-Macht. Es geht darum, für den Zusammenhang von Sprache und Gewalt 

zu sensibilisieren, und zwar gerade dort, wo sich die Gewalt nicht eklatant unserer Aufmerk-

samkeit aufdrängt. In diesem Sinne entwickelt das Buch ein praktisches Ethos des Um-

gangs mit subtiler Gewalt: sich über sie vom Anderen her belehren zu lassen.  

 

- Sensibilisiert für nicht-exzessive, nicht-ereignishafte, nicht-physische Gewalt 

- liefert eine phänomenologisch grundierte, sozialphilosophisch und ethisch infor-

mierte Theorie subtiler Gewalt 

- wichtiger Beitrag in Zeiten von Hate Speech etc. in Sozialen Medien und einem zu-

nehmen verrohten öffentlichen Diskurs  

 

Stichworte: 

Sprache, Gewalt, Konflikt, Gewaltfreiheit, Ethik, Sensibilität, Sprachphilosophie, Verletz-

lichkeit 
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Menschliche Sensibilität 

Inspiration und Überforderung 

2008/2024, br., 460 S., € 68,00 

ISBN 978-3-95832-387-2 

 

Dieses Buch bietet eine sensible Phänomenologie 

menschlicher Sensibilität. Dabei geht es dem Autor 

vor allem um eine praktische Perspektive der Sensibi-

lisierung für subtile Gewalt im ethischen Denken und 

im Übermaß der Herausforderung, ›menschlich‹ zu le-

ben. Während man in der Anthropologie der Aufklä-

rung noch Sensibilität und Menschlichkeit zusam-

mendachte, nährt die Geschichte, auf die wir heute zu-

rückblicken, gerade an diesem Zusammenhang tief-

greifende Zweifel. Kulminierte die europäische Ge-

schichte nicht in einer radikalen Gewalt, die geradezu als Versuch der Liquidierung 

menschlicher Sensibilität verstanden werden kann? So gesehen ist von menschlicher Sen-

sibilität heute nur im Lichte ihrer radikalen Infragestellung durch die europäische Gewalt-

geschichte zu reden. 

 

- Fragt nach der Verbundenheit der Menschen, ohne die Gewaltgeschichte der 

Menschheit zu leugnen, und untersucht daran anschließend, was Menschsein im 

Zeichen des Anderen heißen kann, dem es gerecht zu werden gilt. 

- Nimmt die nie stillzustellende Klage über Ungerechtigkeit ernst, um über die in ihr 

liegende Überforderung hinausweisend menschliche Sensibilität als Sinn für Unge-

rechtigkeit zu explizieren. 

- Begegnet gegenwärtig sich zunehmend radikalisierenden Moralismen, ohne real 

existierende Ungerechtigkeiten zu leugnen, von denen diese ausgehen. 

 

Stichworte: 

Sensibilität, Menschsein, Brüderlichkeit, Gerechtigkeit, Gewalt, Ethik, Politik, Moral, 

Überforderung, Pädagogik, Recht, Kultur, Geschichte, Europa 
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Renaissance des Menschen? 

Zum polemologisch- 

anthropologischen Diskurs  

der Gegenwart 

2010, geb., 304 Seiten, € 5,- 

ISBN 978-3-938808-94-8 

 

Seit dem Heraufziehen des neuzeitlich-aufgeklärten 

Weltbildes fehlt eine Antwort auf die Frage, was 

menschliches Leben, seinen Sinn und den Menschen 

selbst ausmacht. Gerichtet vor allem gegen eine natu-

ralistische Reduktion des Menschen, werden darum 

immer wieder Versuche einer Renaissance des Menschen 

unternommen, die nur in den seltensten Fällen zu be-

friedigenden Ergebnissen geführt haben. Daher steht kontinuierlich auf dem Spiel, wer als 

Mensch zählt. Der Anspruch darauf ist niemals vor radikaler Anfechtung verlässlich ge-

schützt. Das zeigt sich in radikaler Feindschaft, die »restlos« alles aufzukündigen scheint, 

was Menschen noch im Geringsten miteinander zu verbinden verspricht. 

Die vorliegende Untersuchung lenkt die Aufmerksamkeit auf die Frage, wie es dazu kom-

men kann, Andere nicht als Menschen zählen zu können oder zu wollen. Sie geht von der 

Herausforderung einer Radikalisierung der Feindschaft aus, die immer wieder in ein Zer-

brechen jeglicher menschlichen Gemeinschaft zu münden droht. Wie Menschen einander 

behandeln, erweist sich als zentrales praktisches Problem. Zu bestimmen, was un-mensch-

liches Verhalten ist, erfordert dann eine Auseinandersetzung mit der geschichtlichen Er-

fahrung von Gewalt, die das Buch im Ausgang von Emmanuel Levinas leistet. 

 

- Die Frage nach »dem Menschen« ist heute unter veränderten Bedingungen wieder 

aktuell, etwa in den zusammenhängenden Phänomenen von Anthropozän und 

Künstlicher Intelligenz, die anthropologische Grenzen/Bestimmungen weiter ver-

schwimmen lassen  

- Phänomene der De-Humanisierung durch radikale Feindschaft bleiben fortwäh-

rende, in jüngeren Jahren aber wieder radikal zutage tretende Begleiterscheinungen 

unserer (Welt-)Gesellschaft 

 

Stichworte: 

Anthropologie, der Mensch, Feindschaft, Gewalt, Anti-Humanismus, Foucault, Levinas, 

Rancière, Shklar, Ricœur 
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Prekäre Selbst-Bezeugung 

Die erschütterte Wer-Frage  

im Horizont der Moderne 

2012, geb., 380 S., € 5,- 

ISBN 978-3-942393-28-7,  

 

Das menschliche Selbst lässt sich nicht allein im Re-

gister des Bewusstseins, der Selbsterkenntnis und -be-

stimmung oder im Sinne narrativer Identität begrei-

fen. Es löst sich jedoch auch nicht in uferloser Kontin-

genz auf. Es erweist sich – als Antwort auf die im Ho-

rizont der Moderne radikal erschütterte Frage, wer wir 

sind – als zu erzählendes, darüber hinaus aber vor al-

lem als zu bezeugendes. 

Die vorliegende Studie zeigt mittels einer Relektüre 

Descartes’ und Kants, Kierkegaards, Sartres und Merleau-Pontys sowie Arendts und 

Foucaults bis hin zu Ricœur, dass das Selbst dem Leben unter Anderen ausgesetzt ist: Es 

ist rückhaltlos darauf angewiesen, dass man ihm glaubt. Insofern wird es vom Anderen 

herausgefordert, jemand zu sein, sich zu bezeugen. Dies jedoch in einer nie eindeutigen 

Weise. Ein derart prekäres Selbst, so weist das Buch nach, benötigt – ermöglicht aber auch 

erst – eine politische Kultur der Gastlichkeit, die für einen unverfügbaren, in seinem Recht 

aber stets fragwürdigen Anspruch des Anderen einzustehen hat. Nur in dieser Kultur gibt 

es Spielräume der Selbst-Bezeugung, in denen sich praktisch zeigen kann, wer wir sind. 

 

- Liefert eine avancierte Theorie des Selbst, die dieses nicht als Gegenstand der Er-

kenntnis, des Wissens oder des Erzählens begreift, sondern als bezeugtes. Damit 

nimmt das Buch eine sozialphilosophische Perspektive ein, die das Selbst vom An-

deren her denkt, dem sich das Selbst auszusetzen hat 

- Denkt das Selbst weder identitär noch total relationiert, verteidigt es gegen Tenden-

zen sowohl zur Abschottung als auch zur Verfügbarmachung 

- Antidot gegen Identitätspolitiken jeder Art  

  

Stichworte: 

Das Selbst, Selbstsein, der Andere, Sozialphilosophie, Moderne, Zeugenschaft, Demokra-

tie, Descartes, Kant, Rousseau, Kierkegaard, Sartre, Merleau-Ponty, Arendt, Foucault, 

Heidegger, Ricœur, Derrida 
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Unaufhebbare Gewalt 

Umrisse einer Anti-Geschichte  

des Politischen 

2015, br., 520 S., € 49,90 

ISBN 978-3-95832-075-8 

 

Im Lichte einer – maßgeblich von Hannah Arendt be-

schriebenen – eminent zerstörerischen Weltlosigkeit, 

hervorgegangen aus der Erfahrung schier unvorstell-

barer Zerstörung und Vernichtung im 20. Jahrhun-

dert, steht jede Auseinandersetzung mit der Problema-

tik des Politischen vor einer doppelten Herausforde-

rung: weder darf sie sich Illusionen eines Verschwin-

dens des Politischen hingeben, wie es in den schrump-

fenden Zonen relativer Sekurität, politischen Konsen-

ses und zunehmenden Wohlstands möglich scheint, noch darf sie sich zur Beschwörung 

einer Vitalität des Politischen verleiten lassen, deren gewaltträchtige Affektpotenziale 

längst nicht mehr im Sinne dialektischer Negativität als ›aufhebbar‹ gelten können. 

So kommt eine ganz neue, nachträgliche Befragung des Politischen im Lichte unaufheb-

barer Gewalt in Gang, die sich auf einen dialektischen Versöhnungsoptimismus nicht ver-

lassen will, aber die die Hoffnung auf Beseitigung einschneidender Gewalt ebenfalls nicht 

preisgibt. Das vorliegende, als umfassende Einführung in die Thematik konzipierte Buch 

fragt vor diesem Hintergrund nach dritten Wegen für eine neue politische Phantasie, die 

sich vor allem der unvermeidlichen Alterität des Anderen auszusetzen vermag. 

 

- Befragung des Politischen zwischen zerstörerischem Konflikt und Illusion der Ver-

söhnung 

- Reflexion auf die Möglichkeiten des Politischen in Kontext neuer Kriege und Mas-

sengewalt in der Welt 

 

Stichworte: 

Politik und das Politische, Gewalt, Politische Theorie, Sozialphilosophie, Feindschaft und 

Krieg, Staat, Weltlosigkeit, Platon, Aristoteles, Machiavelli, Hobbes, Rousseau, Kant, He-

gel, Clausewitz, C. Schmitt, Fink, Sartre, Arendt, Rancière, Derrida, Levinas, Mouffe, 

Nancy, Ricœur  
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Perspektiven europäischer  

Gastlichkeit 

Geschichte – Kulturelle Praktiken – 

Kritik 

Herausgegeben von Burkhard Liebsch,  

Michael Staudigl und Philipp Stoellger 

2016, br., 780 S., € 49,90 

ISBN 978-3-95832-070-3,  

 

»Die Gastfreundschaft ist die Kultur selbst«, erklärte 

Derrida und meinte damit offenbar eine bejahte und un-

bedingte Aufgeschlossenheit, wohl wissend, dass sie 

politisch und rechtlich geregeltes Leben zu überfor-

dern droht. Aber ist gelebte Europäität tatsächlich im Sinne einer gastlichen Kultur zu ver-

stehen? Steht Europa heute für die Idee der Gastlichkeit? Oder wäre dieses Selbstverständ-

nis der Gipfel historischer Selbstgerechtigkeit und interkultureller Arroganz obendrein?  

Der vorliegende Band lotet diese Fragen im Ausgang von Immanuel Kant, Hannah 

Arendt, Emmanuel Levinas und Jacques Derrida in historischen, rechtlichen, politischen 

und kulturellen Perspektiven aus. Er enthält zum einen Schlüsseltexte dieser Stichwortge-

ber für eine zeitgemäße Kulturtheorie und -philosophie der Gastlichkeit und darüber hin-

aus in 31 Beiträgen systematisch-historische Rekonstruktionen dieser Begriffe und inter-

disziplinäre Analysen aktueller Praktiken der Gastlichkeit in pädagogischen, ethnologi-

schen und religionskritischen Perspektiven. Nicht zuletzt wird Bezug genommen auf aktu-

elle Diskussionen um europäisches Asylrecht, um die europäische Grenzschutzagentur 

FRONTEX und um die Freizügigkeit in Europa.  

 

- Bietet kulturtheoretische und -philosophische Grundlagentexte sowie weiterfüh-

rende Reflexionen zum Thema Flucht und Asyl, Grenzpolitik und Freizügigkeit 

- Fragt nach den Möglichkeiten europäischen Zusammenlebens im Kontext der An-

wesenheit des ›Fremden‹ 

- Fragt nach den Möglichkeiten und Bedingungen von Nachbarschaftlichkeit und 

Gastlichkeit 

- Unvermindert aktuell in Zeiter neuer Kriege im Nahen Osten, in Afrika und Europa 

 

Stichworte: 

Europa, Gastlichkeit, Flucht, Asyl, Hospitalität, Weltlosigkeit, Gastfreundschaft, Men-

schenrechte, Kulturtheorie, Kulturphilosophie, Sozialphilosophie, Kant, Arendt, Levinas, 

Derrida 



 

 

Weitere Texte von Burkhard Liebsch im Velbrück Magazin: 

 

»Wider eine gewisse europäische Selbstgerechtigkeit: 

Europa im Zeichen der Feindschaft« (2005) 

https://velbrueck-magazin.de/2005/04/12/wider-eine-gewisse-europaische-

selbstgerechtigkeit-europa-im-zeichen-der-feindschaft/ 

 

»Politische Welt und politische Theorie – im Zeichen der Gewalt« (2015) 

https://velbrueck-magazin.de/2015/06/17/politische-welt-und-politische-theorie-im-

zeichen-der-gewalt/ 

 

»Europa im Zeichen der Gastlichkeit:  

Angefeindet von innen und außen« (2016) 

https://velbrueck-magazin.de/2016/09/08/europa-im-zeichen-der-gastlichkeit-

angefeindet-von-innen-und-ausen/  

 

Profilseite auf der Verlagshomepage 

www.velbrueck.de/Burkhard-Liebsch.html   
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