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Priya Basil

Gegen mich andenken

Aus dem Englischen von Beatrice Faßbender

»Du kannst einfach nichts schreiben, ohne Hannah Arendt zu zitieren!«, 
hat eine Freundin mal gescherzt. Das stimmt. Arendt steckt in all meinen 
Texten, selbst dann, wenn sie nicht ausdrücklich erwähnt wird. Umso be-
unruhigender war die plötzliche Erkenntnis, nach einem Jahrzehnt des 
Denkens mit ihr, dass Arendts Ansatz – und damit auch mein eigener – 
etwas grundsätzlich Problematisches barg. 

»Ich begreife jetzt, dass ich die Komplexität der Situation einfach 
nicht verstanden habe.«1 Dieser Satz stammt aus einem Brief, den 
Hannah Arendt 1959 an den Schriftsteller Ralph Ellison schrieb, der, 
wie viele andere auch, ihre Überlegungen zu »Little Rock«2 kritisiert 
hatte. In diesem Essay über die Abschaffung der Rassentrennung an 
Schulen hatte Arendt die race-bezogenen Verhältnisse und die Natur 
des Bürgerrechtskampfes in den USA völlig falsch eingeschätzt, und 
öffentlich weigerte sie sich, ihre Meinung zu revidieren. Doch die Tat-
sache, dass sie ihren Irrtum im Privaten zugab, hallte in mir nach, 
ebenso wie ein Gedanke, der mich inzwischen quälte: Hannah Arendt 
– rassistisch? Ein Gedanke, der irgendwo zwischen einer unvollstän-
digen Frage und einer unfertigen Aussage in der Schwebe blieb; ein 
Gedanke, der die Ambivalenz, die Unsicherheit, die Beklemmung ein-
fängt, die viele von uns erfasst, wenn wir uns mit Rassismus ausei-
nanderzusetzen haben. 

Laut der Soziologin und Kulturtheoretikerin Alana Lentin ist race 
»eine Technologie für die Verwaltung menschlicher Differenz, die vor 
allem auf die Produktion, Reproduktion und Aufrechterhaltung wei-
ßer Vorherrschaft abzielt, sowohl auf lokaler Ebene als auch weltweit.3 
Wann immer sie öffentlich über ihre Arbeit spricht, beginnt Lentin – die 
sich selbst als jüdische Frau bezeichnet, die »auf kolonisiertem paläs-
tinensischem Land geboren«4 wurde, in Irland aufwuchs und heute in 

1   Hannah Arendt in einem Brief an Ralph Ellison vom 29. Juli 1965, Library 
of Congress, zit. n. Luise Knott, »Eine Ethik des Opfers«, in: Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, 10. Oktober 2020.

2   Hannah Arendt, »Little Rock«, in: dies., In der Gegenwart. Übungen im po-
litischen Denken II, München: Piper 2000, S. 258-279. 

3  Alana Lentin, Why Race Still Matters, Cambridge: Polity 2020, S. 5.
4   Ebd.
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Australien lebt – mit der Feststellung, sie lebe derzeit auf Land, das die 
Cadigal nie abgetreten haben, den Aborigines gehört, schon immer ge-
hörte und immer gehören wird. 

Meine Neubewertung Arendts begann am 27. Mai 2020, während ei-
nes Besuchs der Hannah-Arendt-Ausstellung im Deutschen Historischen 
Museum in Berlin, wo zwei Tonaufnahmen zu hören waren, in denen 
Arendt das N-Wort verwendet. Warum hat mich das so mitgenommen? 
Immerhin hatte ich doch Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft 
samt dem ominösen Kapitel »Die Gespensterwelt des Schwarzen Erd-
teils« gelesen: seitenweise rassistische Sprache, die nur dazu diente, 
Schwarze zu erniedrigen. »Was sie von anderen Völkern unterschied, war 
nicht die Hautfarbe; was sie auch physisch erschreckend und abstoßend 
machte, war die katastrophale Unterlegenheit oder Zugehörigkeit zur 
Natur, der sie keine menschliche Welt entgegensetzen konnten.«5 Wes-
halb hatte sich mein Blick auf Arendts Werk nicht schon damals, gleich 
bei der Lektüre dieser Verunglimpfungen verändert? Hatte das mit mir 
zu tun, mit Arendt, mit der Welt, die uns umgab?

Erkenntnis stellt sich selten plötzlich ein, auch wenn es so scheint; 
für gewöhnlich entsteht sie aus Anhäufungen – von Fakten, Erfahrun-
gen, Einsichten –, die zusammen gewichtig genug sind, die Substanz von 
Wahrheit anzunehmen. Mitunter muss die Last sehr schwer werden, be-
vor man sie bemerkt; schwerer, bevor man sie annimmt; so schwer, dass 
man gezwungen ist, sich mit ihr auseinanderzusetzen.

Am 26. Mai 2020 fand in den USA die erste der bis heute andau-
ernden Black-Lives-Matter-Demonstrationen statt, um gegen den Tod 
von George Floyd und die Gewalt an Schwarzen Frauen und Män-
nern zu protestieren. Kurze Zeit später gab es auch internationale 
Black-Lives-Matter-Proteste. Ich verfolgte sie, wobei ich mir meiner dop-
pelten, britisch-deutschen Staatsbürgerschaft bewusst war – meiner Ver-
bundenheit mit zwei Kolonialgeschichten, die an dem, was sich gerade 
auf den Straßen abspielte, großen Anteil hatten.

Wenn Alana Lentin auf den Ort verweist, von dem aus sie spricht, 
dann macht sie auf diese Weise deutlich, dass uns der eigene Standort – 
geografisch, sozial, ökonomisch –immer prägt: Wir sind eingebettet in 
Machtstrukturen, die uns auf eine bestimmte Weise handeln lassen oder 
dazu führen, dass man uns auf eine bestimmte Weise behandelt. Lentin 
beschreibt Australien als Siedlerkolonialstaat und räumt ein: »Widerwil-
lig, aber gleichwohl zwangsläufig bin ich an der Kolonisierung eines wei-
teren Territoriums beteiligt, das nie abgetreten wurde.«6 Mit dieser Hal-
tung verdeutlicht sie das zentrale Argument ihres Buches Why Race Still 

5   Hannah Arendt, Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft. Antisemitis-
mus, Imperialismus, totale Herrschaft, München: Piper 1991, S. 426

6   Alana Lentin, Why Race Still Matters, Polity: Cambridge 2020, S. 4.
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Matters: dass Rassismus, entgegen der landläufigen Auffassung, nicht 
einfach eine Frage individueller Moral, sondern strukturell bedingt ist.

Am 9. November 1962 veröffentlichte der New Yorker James Bald-
wins Essay »Vor dem Kreuz. Brief aus einer Landschaft meines Geistes«.7 
In diesem Text verbindet Baldwin einen historischen Blick auf die rassis-
tische Ideologie mit seiner eigenen Erfahrung von Rassismus in Ameri-
ka, um die verheerenden Konsequenzen für alle in einer Gesellschaft zu 
unterstreichen, die auf dem Mythos gründet, dass Schwarze Menschen 
weißen unterlegen seien.

Eine Woche später schrieb Hannah Arendt an William Shawn, den 
verantwortlichen Redakteur des New Yorker: »Bei unserem gestrigen 
Gespräch vergaß ich, Ihnen zu sagen, wie tief beeindruckt ich von James 
Baldwins Text im Heft bin. Seit ich ihn gelesen habe, kann ich kaum an 
etwas anderes denken.«8

Arendt hat viel gelesen. Am Ende all ihrer Bücher finden sich umfang-
reiche Bibliografien. Allein in Elemente und Ursprünge totaler Herr-
schaft sind mehrere hundert Bücher aufgeführt. Wenig verwunderlich bei 
einer Autorin, die das Denken so ernst nahm wie sie, die den Begriff der 
»Pluralität« in den Mittelpunkt ihrer Philosophie stellte, die verstand, 
»dass niemand all das, was objektiv ist, von sich her und ohne seines-
gleichen adäquat in seiner vollen Wirklichkeit erfassen kann.«9 Aber wen 
las sie? Ich habe mir die Bibliografien ihrer bekanntesten Werke angese-
hen, und wie es scheint, stammen mindestens neunundneunzig Prozent 
ihrer Referenzen von Männern. Zudem war offenbar – ganz sicher bin 
ich mir da nicht, ich hoffe, jemand wird mich korrigieren – niemand da-
von Schwarz. Natürlich gehörte Arendt zu einem akademischen und in-
tellektuellen Milieu, einem Establishment, einer Struktur, die von weißen 
Männern dominiert wurde. Soll das heißen, dass sie kaum oder keinen 
Spielraum hatte, anders zu denken und zu handeln?

»Was Weiße über Schwarze nicht wissen, offenbart also genau und 
unerbittlich ihr Unwissen über sich selbst,«10 sagt Baldwin in seinem 
Essay.

Am 21. November, wenige Tage nachdem sie mit dem Redakteur des 
New Yorker in Kontakt gewesen war, schrieb Arendt direkt an Baldwin.

7   James Baldwin, »Vor dem Kreuz. Brief aus einer Landschaft meines Geis-
tes«, in: ders., Nach der Flut das Feuer: The Fire Next Time, München: dtv 
2019, S. 33-112.

8   Zit. nach Samantha Rose Hill: https://twitter.com/samantharhill/ status/12899
63212163735552?lang=en

9   Hannah Arendt, »Was ist Politik«, in: dies., Was ist Politik, München: Piper 
1993, S. 9-133, hier S. 51.

10   James Baldwin, »Vor dem Kreuz. Brief aus einer Landschaft meines Geis-
tes«, in: ders., Nach der Flut das Feuer: The Fire Next Time, München: dtv 
2019, S. 33-112, hier: S. 60.

https://twitter.com/samantharhill/status/1289963212163735552?lang=en
https://twitter.com/samantharhill/status/1289963212163735552?lang=en
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»Lieber Herr Baldwin:
Ihr Artikel im New Yorker stellt ein politisches Ereignis von sehr ho-

hem Rang dar, denke ich; ganz sicher stellt er in meinem Verständnis 
dessen, was mit der [N-Wort]-Frage verbunden ist, ein Ereignis dar. Und 
da diese Frage uns alle betrifft, fühle ich mich berechtigt, Einwände zu 
erheben.«11

Im Brief folgt noch ein kurzer Absatz. Darauf komme ich noch zurück.
Als Arendt an Baldwin schrieb, war sie gerade dabei, Eichmann in 

Jerusalem12 fertigzustellen, dessen erster Teil im Februar 1963 im New 
Yorker erscheinen und selbst ein politisches Ereignis von sehr hohem 
Rang darstellen sollte. Ich frage mich, ob Baldwins Essay Arendt so tief 
berührte, weil ihm gelungen war, was sie in ihrem Bericht über den Eich-
mann-Prozess im Grunde versuchte: sich zugleich innerhalb und außer-
halb einer Gruppe zu positionieren – einer Gruppe, zu der sie selbst, so 
Arendt, »natürlicher- und faktischerweise«13 gehöre. Zufällig aber ist es 
auch eine Gruppe, mit der man sich zwangsläufig innerhalb einer rassis-
tischen, auf die Unterdrückung dieser Gruppe ausgerichteten Ordnung 
identifiziert. Wie kann man einer Gruppe nahestehen und doch weit ge-
nug entfernt von ihr, um die deformierenden Auswirkungen der Unter-
drückung auf das Individuum und das Kollektiv zu erkennen? Danach 
haben beide, Arendt und Baldwin, auf sehr unterschiedliche Weise ge-
strebt.

In »Vor dem Kreuz. Brief aus einer Landschaft meines Geistes« 
schreibt Baldwin unter anderem darüber, wie er sich der Kirche zu- und 
wieder von ihr abwendet, über die Sehnsucht, die eigene Homosexuali-
tät zu erforschen, über jüdische Mitschüler an seiner High School – da-
runter sein bester Freund. »Mein Umgang mit Juden«, schreibt Baldwin, 
»rückte das Thema der Hautfarbe, das ich bisher so verzweifelt gemie-
den hatte, ins furchtsame Zentrum meines Bewusstseins. […] Ich wuss-
te, dass diese Leute Juden waren, […] aber für mich waren sie einfach 
nur weiß.«14

Innerhalb der heutigen antirassistischen Forschung vertreten man-
che die Meinung, es sei besser, über race, über Hautfarbe, nicht zu 
sprechen, da man sonst riskiere, rassistische Tropen zu reproduzieren, 

11   http://www.hannaharendt.net/index.php/han/article/view/95/156, im Origi-
nal Englisch.

12   Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht von der Banalität des 
Bösen, München: Piper 2011.

13  Hannah Arendt in einem Brief an Gershom Scholem vom 20. Juli 1963. 
 Marie Luise Knott (Hg.), Hannah Arendt, Gershom Scholem, Der Brief-
wechsel 1939 – 1964, Berlin: Suhrkamp 2010, S. 440.

14   James Baldwin, »Vor dem Kreuz. Brief aus einer Landschaft meines Geis-
tes«, in: ders., Nach der Flut das Feuer: The Fire Next Time, München: dtv 
2019, S. 33-112, hier: S. 53f.
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unbeabsichtigt womöglich sogar zu verfestigen. Die meisten, so auch 
Lentin, fragen sich, »wie wir race erklären und uns gegen die in ihrem 
Namen begangene Entmenschlichung und Diskriminierung wenden sol-
len, ohne darüber zu sprechen?«15 Die eine richtige Art, über race zu 
sprechen, gibt es nicht: Dazu braucht es Diskussionen auf verschiede-
nen Ebenen und in verschiedenen Milieus, in jeder nur denkbaren Kon-
stellation, in allen möglichen Geschwindigkeiten und Lautstärken. Ich 
selbst habe mich jahrelang gescheut, explizit über race zu sprechen oder 
zu schreiben. Das hatte viele Gründe, doch vor allem, scheint mir heute, 
steckte dahinter die Furcht, zu hören zu bekommen: »Komm mir bloß 
nicht wieder mit Rassismus!« Lange Zeit habe ich es auch vermieden, 
die grassierende Ungleichheit zwischen Männern und Frauen anzuspre-
chen – um nicht zu hören zu bekommen: »Komm mir bloß nicht wieder 
mit Gender.« Ich glaubte, Verletzlichkeit einzugestehen – die eigene oder 
die von anderen –, bedeute, sie zu bejahen, obwohl dieses Eingeständnis 
in Wirklichkeit der erste Schritt in Richtung Konfrontation und Wider-
stand ist. Wer sagt: »Komm mir bloß nicht wieder mit …«, sagt eigent-
lich: »Komm mir bloß nicht mit mir selbst, bring mich nicht dazu, mich 
beteiligt-unwohl-schuldig-falsch zu fühlen.« 

Im Verlauf von Brief aus einer Landschaft meines Geistes wird die 
Lage der Afroamerikaner mit dem europäischen Kolonialismus, der ame-
rikanischen Besitzsklaverei und dem Holocaust in Verbindung gebracht. 
Baldwins Analyse erfasst, was Arendt nie ganz begriffen hat: das globa-
le Ausmaß des Rassismus sowie dessen ganz besondere Ausformung in 
den USA – die ein Siedlerkolonialstaat waren, in dem bis zu neunzig Pro-
zent der indigenen Bevölkerung von europäischen Siedlern, die ihnen das 
Land nahmen, ausgerottet wurden. Ich frage mich, wie Arendt von Bald-
wins Fähigkeit beeinflusst wurde, sich diesen verschiedenen Ereignissen 
derart emotional zu nähern – und von seiner Fähigkeit, sie intellektuell 
aufeinander zu beziehen.

Baldwin merkt an: »Weiße waren und sind überrascht vom Holocaust 
in Deutschland. Sie haben nicht gewusst, dass sie zu so was imstande 
sind. Aber ich bezweifle stark, dass Schwarze überrascht waren – zumin-
dest auf dieselbe Weise. Mich persönlich hat das Schicksal der Juden und 
die Gleichgültigkeit der Welt sehr erschreckt. In dieser traurigen Zeit 
wurde ich das Gefühl nicht los, dass die Gleichgültigkeit der Menschen, 
die mir schon so vertraut war, an dem Tag, da die Vereinigten Staaten be-
schließen würden, seine Schwarzen systematisch zu töten, statt nach und 
nach und catch-as-catch-can, auch mir zuteilwürde.«16 Ich frage mich, 

15   Alana Lentin, Why Race Still Matters, Cambridge: Polity 2020, S. 5.
16   James Baldwin, »Vor dem Kreuz. Brief aus einer Landschaft meines Geis-

tes«, in: ders, Nach  der Flut das Feuer: The Fire Next Time, München: dtv 
2019, S. 33-112, hier: S. 68.



© Velbrück Wissenschaft 2021

wie es Arendt bei der Lektüre dieser Zeilen erging. Sie, die die Ursachen 
einer solchen Gleichgültigkeit so ausführlich analysiert, die politischen 
Bedingungen, die sie ermöglichten – die Kolonialgeschichte und -men-
talität –, identifiziert hatte. Sie, die argumentierte, dass Pluralität für be-
deutungsvolles menschliches Handeln im Bereich des Politischen ent-
scheidend sei, die jedoch ein ums andere Mal darüber hinwegsah, dass 
Schwarze in ihrer Wahlheimat bewusst, ja gewaltsam von diesem Bereich 
ausgeschlossen wurden.

Baldwin überlegt, »dass eine Zivilisation nicht von Bösewichtern zer-
stört wird; der Mensch braucht nicht böse zu sein, nur rückgratlos.«17 
Ich frage mich, wie dieser Satz in Arendts scharfem Verstand nachhallte, 
wo der Begriff »Banalität des Bösen« sicher schon Gestalt angenommen 
hatte, wie vermutlich auch diese vernichtende Anklage Eichmanns: »Es 
war gewissermaßen schiere Gedankenlosigkeit […], die ihn dafür prä-
disponierte, zu einem der größten Verbrecher jener Zeit zu werden.«18 
Ich frage mich, ob Baldwins Beispiel Arendt ermutigt hat, sein rhetori-
sches Gespür, seine unerschrockene Abrechnung mit der Wirklichkeit, 
seine unverblümte Einschätzung, dass »der Preis für die Befreiung der 
Weißen die Befreiung der Schwarzen ist«, seine mutige Schlussfolgerung: 
»Alles, so müssen wir annehmen, liegt jetzt in unserer Hand; wir haben 
kein Recht, etwas anderes anzunehmen. Wenn wir – damit meine ich 
die einigermaßen bewussten Weißen und die einigermaßen bewussten 
Schwarzen, die wie Liebende das Bewusstsein des anderen einfordern 
oder wecken müssen – jetzt nicht nachlassen in unserer Pflicht, sind wir, 
die kleine Handvoll, vielleicht imstande, diesen rassistischen Alptraum 
zu beenden, unser Land zu gestalten und den Lauf der Weltgeschichte 
zu ändern. Wenn wir jetzt nicht alles wagen, droht uns die Erfüllung je-
ner Prophezeiung, die ein Sklave einst in Anlehnung an die Bibel im Lied 
wiedererweckte: God gave Noah the rainbow sign, No more water, the 
fire next time!«19

Ich frage mich, ob dieses Bild dasjenige inspiriert hat, das Arendt he-
raufbeschwört, als sie in einer erstaunlichen Passage das Urteil über 
Eichmann verkündet, das Urteil, das er vom Gericht in Jerusalem nicht 
zu hören bekam, dass er ihrer Meinung nach aber verdient hätte. Direkt 
an Eichmann gewandt, sagt sie: »Was Sie damit eigentlich sagen woll-
ten, war natürlich, dass, wo alle, oder beinahe alle, schuldig sind, nie-
mand schuldig ist. Das ist in der Tat eine weitverbreitete Meinung, der 

17   Ebd., S. 70.
18   Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht von der Banalität des 

Bösen, München: Piper 2003, S. 57.
19   James Baldwin, »Vor dem Kreuz. Brief aus einer Landschaft meines Geis-

tes«, in: ders, Nach der Flut das Feuer: The Fire Next Time, München: dtv 
2019, S. 33-112, hier: S. 112.
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wir uns jedoch nicht anschließen können. Vielleicht erinnern Sie sich an 
die Geschichte aus der Bibel von Sodom und Gomorra, den beiden Städ-
ten, die durch Feuer vom Himmel zerstört wurden, weil alle Einwohner 
sich gleichermaßen vergangen hatten.«20

Wie sehr uns ein System, eine Struktur auch konditionieren, zu einem 
bestimmten Verhalten veranlassen mag, wir sind niemals von der per-
sönlichen Verantwortung für unsere Gedanken und Taten entbunden.

Kehren wir zurück zum zweiten Teil von Arendts Brief an Baldwin: 
»Was mir in Ihrem Artikel Angst gemacht hat, ist das Evangelium der 

Liebe, das Sie da zum Schluss verkünden.
Der Politik ist die Liebe fremd und wenn sie sich darin einmischt, wird 

nichts erreicht als Heuchelei. […]
In aufrichtiger Verehrung […]
Hannah Arendt«21

So vieles hätte sie zu Baldwins langem, umfassendem Essay anmerken 
können, warum dies? Weshalb versteift sie sich auf die Liebe? Und, noch 
wichtiger, weshalb lehnt sie sie ab? Arendt selbst hatte sich schon lange 
mit dem Begriff beschäftigt. Ihre Doktorarbeit schrieb sie über den Lie-
besbegriff bei Augustin.22 Sie erwog, ihr Buch Vita activa oder Vom tä-
tigen Leben23 unter dem Titel Amor Mundi zu veröffentlichen. In ihrem 
Denktagebuch fragte sie: »Warum ist es so schwer, die Welt zu lieben?«24 
Doch in der Öffentlichkeit, vor allem nach Erscheinen von Eichmann in 
Jerusalem, wies Arendt wiederholt jede Andeutung zurück, dass die Lie-
be einen Platz im Bereich des Politischen habe.

Doch was ist ihre Idee der Pluralität, wenn nicht, sowohl abstrakt als 
auch praktisch gesehen, eine Idee der Liebe? Sie schrieb: »Das Handeln 
bedarf einer Pluralität, in der wir zwar alle dasselbe sind, nämlich Men-
schen, aber dies auf die merkwürdige Art und Weise, dass keiner dieser 
Menschen je einem anderen gleicht, der einmal gelebt hat oder lebt oder 
leben wird.«25 Diese Pluralität sei die Grundbedingung alles politischen 
Lebens. Für mich fassen diese Worte »Liebe«, wie Baldwin sie in seinem 

20   Hannah Arendt, »Eichmann und die erschreckende Normalität«, in: dies., 
Denken ohne Geländer, Texte und Briefe, München: Piper 2006, S. 165-169, 
hier: S. 167f.

21   Hannah Arendt in einem Brief an James Baldwin vom 21. November 1962, 
zit. nach Jana V. Schmidt, Arendt und die Folgen, Stuttgart: Metzler 2018, 
S. 3.

22   Hannah Arendt, Der Liebesbegriff bei Augustin: Versuch einer philosophi-
schen Interpretation, Hamburg: Meiner 2018. 

23   Hannah Arendt, Vita activa oder vom tätigen Leben, München: Piper 2007.
24   Hannah Arendt, Denktagebuch 1950-1973, Erster Band, München: Piper 

2016, S. 522.
25   Hannah Arendt, Vita activa oder vom tätigen Leben, München: Piper 2007, 

S. 17.
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Essay definierte, »nicht nur im persönlichen Sinn, sondern als Seinszu-
stand oder Gnadenstand – nicht im kindlichen amerikanischen Sinn des 
Glücklichgemachtwerdens, sondern im universellen herben Sinn des Su-
chens, Wagens und Wachsens.«26

Mir scheint, dass Arendts Kritik an Baldwin den Kern ihres ganz eige-
nen Kampfes trifft. Baldwin konnte nur schreiben, wie er es tat, indem er 
sich auf die Liebe, auf ihre Gnade berief. Arendt konnte nur schreiben, 
wie sie es tat, indem sie das Wort »Liebe« vordergründig ausklammerte 
und seine vertrackten Ansprüche, seine bloßen Schmerzen von sich wies. 
Laut ihrer Biografin Elisabeth Young-Bruehl habe die Arbeit an Eich-
mann in Jerusalem Arendt von der emotionalen Verstrickung mit »ihrem 
Volk« geheilt, die der Urteilskraft im Wege steht.27 Ja, Emotionen kön-
nen das Urteilsvermögen trüben, doch können sie es mitunter auch po-
sitiv beeinflussen. Ich frage mich, inwieweit Arendts Reaktion auf Bald-
wins Text ihren eigenen Ton in Eichmann in Jerusalem beeinflusst hat 
– distanziert und zugleich bissig, mit aufblitzender Ironie –, einen Ton, 
der gemischte Reaktionen hervorrief und den Vorwurf laut werden ließ, 
sie liebe »ihr Volk«, ihre »eigenen Leute« nicht. Trotz der rohen emoti-
onalen Kraft seines Schreibens und der im allgemeinen begeisterten Re-
zeption seines Essays entkam auch Baldwin ähnlichen Anschuldigun-
gen nicht. Er trat aus der Kirche aus, er verweigerte die Mitgliedschaft 
in der NAACP (National Association for the Advancement of Coloured 
 People), er schloss sich nicht dem Kampf der Schwarzen im Namen der 
Nation of Islam an, er ging nach Europa, um nicht einfach als »schwar-
zer Schriftsteller« betrachtet zu werden – und doch galt er als Vertreter 
der Schwarzen Amerikaner. Und doch gab es Leute wie Eldridge Cleaver, 
Schriftsteller und Mitbegründer der Black Panther Party, der behaupte-
te, Baldwin sei »das wertvollste Werkzeug der Weißen bei der Unterdrü-
ckung anderer Schwarzer«.28

»Was hat das alles zu sagen?«, mögen Sie sich fragen. Worum geht es 
hier? Um den Versuch, die Lage in ihrer ganzen Komplexität zu erfassen. 
Darum, nicht zu vergessen, dass es verschiedene Arten der Liebe gibt, so 
wie es verschiedene Arten der Suche gibt, der Verwendung von Sprache, 
des Leidens, des Kämpfens, des Überlebens. Darum, nicht zu vergessen, 
dass race unsere Welt weiterhin zum Vorteil der einen, zum Nachteil der 
anderen gliedert. Darum, nicht zu vergessen, dass die Beibehaltung der 

26   James Baldwin, »Vor dem Kreuz. Brief aus einer Landschaft meines Geis-
tes«, in: ders, Nach der Flut das Feuer: The Fire Next Time, München: dtv 
2019, S. 33-112, hier: S. 104.

27   Elisabeth Young-Bruehl, Hannah Arendt. Leben, Werk und Zeit, Berlin: Fi-
scher, S. 457.

28   Hilton Als, »The Enemy Within – The Making and Unmaking of James 
Baldwin«, in: The New Yorker, 9. Februar 1998, https://www.newyorker.
com/magazine/1998/02/16/the-enemy-within-hilton-als
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Vorteile für einige, die Untermauerung der Unterschiede – Hautfarbe, 
Religion, sozialer Status – für andere bedeutet. Um die Erkenntnis, dass 
man innerhalb dieser grotesken Ordnung, was auch immer man ver-
sucht-erfindet-wählt, wo immer man sich ebenfalls zugehörig fühlt, dazu 
verdammt ist, bei-für-gegen »die eigenen Leute« zu sein – egal, ob man 
sie liebt oder nicht (oder dazu verurteilt ist). 

»Die Welt ist voller Unterschiede«, stellte der Kulturtheoretiker Stuart 
Hall fest, »entscheidend sind die Denk- und Sprachsysteme, derer wir 
uns bedienen, um diese Unterschiede zu verstehen.«29

Hat Arendt Baldwin oder Ellison weiterhin gelesen? Schwer zu sagen. 
In ihren Texten werden sie nirgends zitiert, in den veröffentlichten Brie-
fen an Mary McCarthy oder Karl Jaspers, zwei ihrer engsten Brieffreun-
de, nicht erwähnt. Ihr Essay Macht und Gewalt30 liest sich wie eine intel-
lektuelle allergische Reaktion auf Franz Fanons Die Verdammten dieser 
Erde;31 hier zeigt sich, dass die Begegnungen mit Baldwins und Ellisons 
Werk, die Momente der Offenbarung, Arendt kaum nachhaltig beein-
flussten. In Macht und Gewalt, 1970 veröffentlicht, wiederholt sie eine 
Reihe der rassistischen Verunglimpfungen und erweitert sogar noch die 
ignoranten Verallgemeinerungen über Afrika, die sie fast zwanzig Jah-
re zuvor in Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft verwendet hat-
te.32 In Arendts politischem Konzept waren die Schwarzen die Fremden, 
sie konnte nicht zulassen, dass deren Notlage ihre Gedanken störte, ihr 
Bedürfnis, an die Tugenden der amerikanischen Republik und den kon-
zeptionellen Überbau zu glauben, den sie basierend auf dem Glauben 
an diese Republik entwickelte. Ein Glaube, der sicherlich zum Teil der 
Dankbarkeit geschuldet war, im neuen Land willkommen geheißen und 
akzeptiert (geliebt?) zu werden, nachdem man sie in Nazi-Deutschland 
geschmäht und vertrieben hatte.

Inzwischen ist mir klar, dass es schmerzlich einfach ist: Hannah 
Arendt war, trotz all ihrer großartigen Theorien über Rassismus, über 
Macht, über die Möglichkeiten von Pluralität in der Politik, rassistisch. 
Ihre Voreingenommenheit war nicht intendiert, sondern strukturell – 
immer wieder aufs Neue, nachdrücklich bekräftigt durch alles, was sie 
umgab, durch ihre Geschichte, sodass andere Perspektiven, selbst wenn 
sie eindrangen, kaum bleibende Spuren hinterließen. Was nicht hei-
ßen soll, dass es nicht auch anders hätte sein können. Ich frage mich, 
wohin sich ihr Denken hätte entwickeln können, wenn es mehr dieser 

29   Stuart Hall: Race as Floating Signifier, https://vimeo.com/87470149/  
  https://www.youtube.com/watch?v=PodKki9g2Pw
30   Hannah Arendt, Macht und Gewalt, München: Piper 1970.
31   Frantz Fanon, Die Verdammten dieser Erde, Frankfurt/M.: Suhrkamp 1981. 
32   Hannah Arendt, Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft. Antisemitis-

mus, Imperialismus, totale Herrschaft, München: Piper, S. 408ff., Hannah 
Arendt, Macht und Gewalt, München: Piper 1970, S. 79 
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Baldwin-Ellison-Momente der Einsicht gegeben hätte, wenn sie aktiv 
nach solchen Perspektiven Ausschau gehalten hätte.

Was bedeutet das für uns, wie wir sie lesen, ihre Konzepte verwenden? 
Verschiedene Menschen werden verschiedene Antworten auf Fragen die-
ser Art finden. Die Schwierigkeit liegt darin, inwiefern wir bereit sind, 
mit dem Dilemma von Arendts Vermächtnis umzugehen, und dem Ver-
mächtnis anderer, die uns mit ihrer makelbehafteten, kompromittierten 
Brillanz herausfordern. Für mich sind ihre Grenzen, ihr Versagen ebenso 
erhellend wie ihre Einsichten: Sie zeigen mir, wie ich Aspekte meiner ei-
genen rassischen Konditionierung und Positionierung ausgeblendet habe 
– und mitunter noch immer ausblende. 

Wie ein Alkoholiker, der mit dem Trinken aufhört, weiter als Alko-
holiker gilt – nur eben als ein nüchterner –, bleibt ein Rassist, der ver-
sucht, vom Rassismus abzulassen, ein nüchterner Rassist. Wie könnte 
es auch anders sein, wenn wir von bigotten Strukturen durchdrungen 
sind, wenn wir mit berauschenden Geschichten von vermeintlicher Un-
ter- oder Überlegenheit aufwachsen und regelmäßig den billigen Cock-
tail der Geschichtsverleugnung gereicht bekommen?

Was auch immer wir über die Denker-Gestalten-Schriftstellerinnen 
nicht wissen (wollen), die wir verehren-ignorieren-verteidigen, offenbart 
genau und unerbittlich, was wir über uns selbst nicht wissen (wollen).

Und doch, so scheint es, ist allein das Wissen darum nicht genug. 
Wissen ändert nicht unbedingt etwas, es kommt darauf an, was man 
denkt und damit macht. Diese Einsicht beseelte Hannah Arendts gesam-
tes Werk. Sie forderte sich selbst, sie forderte uns-mich-dich auf, «dem 
nachzudenken, was wir eigentlich tun, wenn wir tätig sind.«33 Und im-
mer, immer vom Standpunkt der anderen aus zu denken.

Worte können uns täuschen, und wir sie. Und doch setzen Worte die 
Maßstäbe, nach denen wir versuchen zu leben, zu lieben. 

33   Hannah Arendt, Vita activa oder Vom tätigen Leben, München: Piper 1991, 
S. 14
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