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Jan-Philipp Kruse

»To the other end / Where it begins«1 
Digitale Dystopien und die Idee des Fortschritts

I. Einleitung

Dystopien haben Konjunktur. Kaum eine jüngere Erzählung, die sich in 
irgendeiner Weise mit der Zukunft auseinandersetzt, vermag sich da-
runter offenbar etwas anderes als eine Katastrophe vorzustellen. Digi-
tal sind dabei zunächst die Gegenstände des Dystopischen: Von »HAL 
9000«2 über »Skynet«3 bis hin zu aktuellen Variationen des künstlichen 
Menschen erscheinen sie als Mittel, das seinen Urhebern entweder zau-
berlehrlingshaft über den Kopf wächst oder deren meistens malevolen-
te Absichten in eine ungeheuerliche Tat umsetzt. Schon die wenigen ge-
nannten Beispiele illustrieren, dass Dystopien sich thematisch bereits seit 
Längerem mit Digitalität auseinandersetzen.

Neuer ist demgegenüber der Befund, dass auch ihre Herstellung, Dis-
tribution sowie Rezeption zusehends digital geprägt sind. Dystopische 
»Qualitätsserien«4 wie The Handmaid’s Tale (2017–) lassen erkennen, 
dass sie beispielsweise erwarten, nicht in periodischen Abständen ausge-
strahlt, sondern am Stück gestreamt zu werden. Die ästhetische Reflexi-
on ist so selbst ins Zentrum einer Entwicklung geraten, welche sie vor-
her aus größerer Distanz beschrieben oder antizipiert hatte. 

Digitalisierung meint mittlerweile die tiefgreifende Transformation fast 
aller Lebensbereiche. In dieser Hinsicht verweist sie von sich auf die Idee 
des Fortschritts als eine eigentlich eingespielte Kategorie gesellschaftlicher 
Selbstverständigung. Einschneidende Umbrüche (und erst recht solche, bei 
denen neue Technologien eine Rolle spielten), konnten in der Vergangen-
heit anhand dieses »konkrete[n] Ideal[s]« diskutiert werden,

1   Beach House, Lemon Glow, Track #3 auf: 7, Sub Pop 2018.
2   Gemeint ist der Computer aus Stanley Kubricks »2001: A Space Odyssey« 

(1968).
3   Gemeint ist hier die künstliche Intelligenz aus dem Film »Terminator« 

(Cameron 1984).
4   Im englischsprachigen Raum findet sich dazu ein breiter Diskurs, der späte-

stens mit dem Erfolg von HBO einsetzt. Auch die hier ausführlicher zitier-
ten, anglophonen Referenzen gehen darauf ein, vgl. bspw. Burroughs (2019), 
S. 5ff. Vgl. ferner für den dt. Sprachraum Kanzler; Georgi-Findlay (2018).
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»das jedoch als – unwiederbringlich – verloren gilt. Auf der anderen Sei-
te fehlt es an jeder ähnlich konkreten Vorstellung einer gesellschaftlichen 
Zukunft: Diese tritt nur noch im Negativum auf, als Negation eben je-
ner ›Gesellschaft‹, von der es immer öfter heißt, dass sie auf Kosten der 
Nachwelt oder jedenfalls ›über ihre Verhältnisse‹ gelebt habe« (Lesse-
nich; Nullmeier 2006: 10).

Lessenich und Nullmeier schildern hier anschaulich eine Konstellation, 
die nicht allein den ›Fortschritt‹, diesen aber in besonderer Weise zu tref-
fen scheint. Der Begriff des Fortschritts ist unverkennbar in Schwierig-
keiten geraten. Die digitale Dystopie verhält sich gewissermaßen para-
dox zu dieser Befundlage, denn die Zerstörung der Zukunft geschieht 
dort im Dienst der Möglichkeit einer Umkehr, für die es diegetisch viel-
leicht schon zu spät ist – einer »neue[n] Hoffnung« (Lucas 1977). Der 
Bildschirm bleibt nicht bloß schwarz, oder die Buchseite leer, sondern 
die Heldin der dystopischen Erzählung unternimmt einen Versuch, der 
zwar scheitern mag, sich jedoch auf dem Boden einer Welt vollzieht, die 
diesen Versuch immerhin noch erlaubt hat. 

Mit dem Umstand, dass auch digitale Dystopien nicht nichts, sondern 
etwas zeigen, hängt zweitens die Erschließung oder Entfaltung dieses ›et-
was‹ zusammen. Die narrative Eigenschaft einer Geschichte, voranzu-
schreiten, verschafft einen Eindruck vom vielleicht basalsten Begriff des 
Fortschritts, der heute fast schon normativ stark erscheint: dass es im 
Angesicht von Bedrohungen, die den gesamten Planeten gefährden, doch 
irgendwie weitergeht. So erscheint die digitale Dystopie zugleich als Indi-
kator und Unterstrom einer semantischen Krise der Idee des Fortschritts. 
Das in ihr immer wieder heraufbeschworene Ende einer Lebensform, der 
Gesellschaft oder aller Dinge ist paradoxerweise nicht von der Form ei-
nes Fortschreitens zu trennen.

II. Zur Konjunktur des Dystopischen

Dass Dystopien Konjunktur haben, ist kaum zu übersehen. Es handelt 
sich bei ihnen in gewisser Weise um »utopia’s twentieth-century doppel-
gänger« (Gordin et al. 2010: 1), die sich im 21. Jahrhundert noch größe-
rer Beliebtheit erfreuen. Dabei lassen sich Dystopien, die sich unverhoh-
len als solche zu erkennen geben, von abgeschwächten oder indirekteren 
(und dennoch grosso modo dystopischen) Settings unterscheiden. Von 
solchen indirekten Dystopien lassen sich wiederum dystopische Zuta-
ten und Versatzstücke abheben, und von diesen so etwas wie Reak-
tionsformen, die selbst nicht unmittelbar dystopisch sind, aber zum 
Beispiel durch die Inanspruchnahme historischer Fortschrittsvisionen 
auf die Leerstellen des gegenwärtigen Fortschrittsdiskurses hinweisen. 
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Schließlich finden sich aus einer über das Ästhetische hinausgehenden 
Perspektive zahlreiche Anhaltspunkte dafür, dass eine konstruktive Be-
schäftigung mit der Zukunft oft als etwas empfunden wird, das dring-
lich fehlt, gleichzeitig aber immer schwieriger oder gar unmöglich er-
scheint.

Zu Definition und Typologie dystopischer Gehalte

Etwa die jüngsten Fortsetzungen von »Blade Runner« (Villeneuve 2017) 
oder des »Alien«-Franchise (Scott 2012–2017) können als Beispiele für 
gewissermaßen durchkomponierte Dystopien dienen. Mit ›durchkom-
poniert‹ ist hier gemeint, dass die Genremerkmale des Dystopischen ei-
gentlich in alle Handlungsschichten hineinragen. Zumindest als erster 
Schritt eines definitorischen Prozesses bietet es sich natürlich an, diese 
Merkmale, wie zum Beispiel beim Anglisten Amin Malak nachzulesen, 
als Liste zu formulieren. Allerdings würde man sich eine Reihe notori-
scher methodischer Schwierigkeiten einhandeln, wenn man es dabei be-
ließe. Schon die naheliegende Rückfrage, wie viele Items aus solch einer 
Liste denn zur Qualifikation hinreichten, verschafft einen Eindruck von 
der Intrikatheit dieser alten5 und doch virulenten methodischen Debatte. 

Geeigneter nicht bloß für Zuordnungsfragen, sondern überhaupt für 
eine eher geisteswissenschaftliche Herangehensweise ist dagegen ein in-
tern komplexes Kriterium. In diesem Sinn lässt sich Malaks These, der 
zufolge Dystopien typischerweise von »the prohibition or perversion of 
human potential« (Malak 2001: 4) handelten, als eine Art Überschrift 
verstehen. Gerade die von Malak näher betrachtete Dystopie, Margaret 
Atwoods »The Handmaid‹s Tale«, vermag aufzuzeigen, dass formalere 
Eigenschaften wie eine holzschnittartige Machart, binäre Oppositionen 
oder eindimensionales Personal mit der Vorstellung einer insgesamt de-
formierten Zukunft in Verbindung stehen.6 

In dieser Hinsicht deformiert sind nicht bloß die Charaktere des Dys-
topischen, sondern auch die Problemstellungen, in denen sie sich bewe-
gen. Im Fall von »Alien[s]« haben wir es beispielsweise mit einer ästheti-
schen Variante der Befürchtung zu tun, die auf theoretischer Seite Jürgen 
Habermas’ Spätwerk an- und umtreibt (s.u.): dass das ökonomische Sys-
tem nicht bloß überhandnähme, sondern infolgedessen die von ihm »ko-
lonialisierten« (vgl. Habermas 1981) Lebensbereiche kulturell verarmen 
lassen würde. Mit dem Handlungsmotiv Moral ist dann nicht mehr ver-
lässlich zu rechnen, und die instrumentalistische Perspektive andershe-
rum so prävalent, dass der Kreislauf immer wieder von Neuem (ohne 

5   S. dazu nur Hegels Logik zum Thema Definition (Hegel 1986).
6   S. auch Kruse 2021/2022.
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Not) angestoßen, d.h. das mörderische »Alien« erneut erweckt, ausge-
brütet oder nachverfolgt wird. 

Beim Publikum beliebte Science-Fiction-Serien der letzten Jahre wie 
»Battlestar Galactica« (Moore; Eick 2004–2009) oder »Firefly« (Whedon 
2002) sind demgegenüber indirekter und partiell dystopisch. Beide sind 
getragen von der Suche nach einem lebbaren Leben – hier im neuen, in-
terstellaren »Wilden Westen«, dort in der Einöde des Alls, wo eine beinah 
ausgelöschte Menschheit vor ihrer eigenen künstlichen Intelligenz flieht. 
Der Ausgangspunkt und die Umstände sind insofern dystopisch, werden 
aber mit anderen Vektoren vermischt – »Battlestar Galactica« spielt etwa 
mit der religiös konnotierten Hoffnung auf Versöhnung. 

Krise der Idee des Fortschritts

Wo die Zukunft nicht von vornherein defätistisch dargestellt werden soll, 
hat man zuletzt häufig auf historische Zukunftsvorstellungen, und da-
runter vor allem auf jene der 1980er-Jahre zurückgegriffen. An die Stel-
le vorwärtsgewandter Spekulationen darüber, wie es einmal sein könnte, 
sind vielfach Zitate vergangener Zukunftsvisionen getreten. Etwa steht 
die imaginative Leistung der ursprünglichen Star Wars-Trilogie in augen-
fälligem Kontrast zu den jüngeren Teilen, die mit neuen schwarzen Rit-
tern, neuen Spezialeffekten und neuen Massenvernichtungswaffen auf-
warten, dabei aber letztlich bloß ein Remix oder Best of einer bald 40 
Jahre alten Phantasie anbieten. Das Blockbuster-Kino würde überhaupt 
»nur noch von Wiedererkennungseffekten« leben und sich daher an die 
»Achtzigerjahre« als dessen »[l]etzte Rettung« (Busche 2018) klammern, 
wie das Feuilleton unlängst polemisiert hat.

Betrachtungen wie diese reihen sich in einen bemerkenswerten Rei-
gen ganz ähnlicher Beobachtungen in anderen Kontexten ein.7 Etwa dem 
Handwerk, der Architektur und vor allem der politischen Sphäre scheine 
die Zukunft irgendwie verloren gegangen zu sein und zusehends durch 
einen Blick zurück substituiert:

»Konkret: Auf Zeiten der Mittelstandsgesellschaft, die in der von der 
Gegenwart irritierten Rückschau in umso hellerem Licht erstrahlen: als 
sichere, geordnete und eindeutige Zeiten, in denen Deutschland noch 
Deutschland war (und andere Nationen ebenfalls noch ganz bei sich 
sein konnten)« (Lessenich 2018: 172f.). 

»Progressivistische« Konzepte, die nicht bloß sozialdemokratische Par-
teien, sondern im Grunde die gesamte liberale Nachkriegsordnung ent-
scheidend geprägt haben, seien mehr oder weniger ersatzlos verschwun-
den oder gar in Fortschrittsskepsis gekippt (vgl. Pausch 2019).

7   S. nur Bauman (2017).

© Velbrück Wissenschaft 2022
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Interessant für eine Theorie des Dystopischen sind solche Anzeichen 
einer Verlegenheit, oder präziser: einer semantischen Krise des Fort-
schrittsbegriffs, weil sie zu einem differenzierteren Blick auf den Einsatz 
rezenter Dystopien ermutigen. Die Konjunktur des Dystopischen ist un-
übersehbar. Dystopien erfreuen sich großer Beliebtheit, dystopische Ge-
halte sind weit verbreitet und selbst ihre klassischen Gegenspieler schei-
nen ihrer Anziehungskraft zu erliegen und sich auf sie zuzubewegen. 

Zu fragen wäre also, ob deren ›Konjunktur‹ nicht auch etwas mit der 
›Rezession‹ der Idee des Fortschritts zu tun hat, und das in mehreren 
Hinsichten: Prima vista erscheinen Dystopien vor allem defätistisch, und 
dieser Defätismus scheint wiederum das genaue Gegenstück zur Idee ge-
lingenden Fortschritts zu sein. Man könnte hierbei mit Malak an verzerr-
te Potentiale und pragmatisch gewendet an in gleicher Weise verzerrte 
soziale Problemstellungen denken. Der Problemraum ist so unübersicht-
lich geworden und der Pfadabstand zum Ziel so weit, dass eine ›gute‹ Lö-
sung mehr oder weniger ausgeschlossen ist.8 Wo die Hoffnung auf eine 
bessere Zukunft schwindet, können Dystopien als spezifische Artikula-
tionsformen von Hoffnungslosigkeit reüssieren. Sie treten dabei immer 
weniger als Alternativen zu anderen Formen einer ästhetischen Beschäf-
tigung mit der Zukunft auf, als sie vielmehr zum (mehr oder weniger al-
ternativlosen) mainstream geworden sind. 

Das wird durch eine Gegenprobe umso deutlicher: Selbst dem tradi-
tionell humanistisch bewegten Star Trek-Franchise scheint nach seinem 
letzten reboot irgendwie die Prämisse eines gelingenden Ausgangs und 
einer guten Galaxis abhandengekommen zu sein. »Star Trek: Discovery« 
(Kurtzman 2017–) mag keine ausgewachsene Dystopie sein, verfährt 
aber deutlich zurückhaltender mit den eutopischen Intuitionen voran-
gegangener Iterationen (und versetzt sie mit dystopischen). Gerade an 
den Elementen, die schon früher eine generische Rolle im Kanon gespielt 
haben und nun reinszeniert wieder auftauchen, lässt sich diese Akzent-
verschiebung beobachten. Etwa eine Gerichtsverhandlung gleich zu Be-
ginn der ersten Staffel greift das davor oft thematisierte Feld von Rechts-
staatlichkeit und interkulturellen Konflikten auf, um daraus eine nicht 
nur weniger optimistische, sondern geradezu kafkaeske, im wahrsten 
Sinne des Wortes finstere Angelegenheit zu machen: Die Gesichter der 
das Urteil verkündenden Richter sind im Zwielicht nicht einmal klar zu 

8   Die Anspielung bezieht sich auf Kategorien der psychologischen Problemlö-
sungsforschung. Sogenannte »einfache« Probleme ließen sich demnach als 
endliches Diagramm aus Lösungsschritt-Konfigurationen darstellen, das alle 
möglichen Züge der Problembearbeitung beinhaltet. So kann einerseits der 
Abstand eines jeweiligen Status zum unterstellten Ziel vermessen werden. 
Andererseits stellt das Paradigma Anknüpfungspunkte für das sozialphilo-
sophische Anliegen zur Verfügung, den Begriff der »Lernblockade« (Jaeggi 
2014) weiter zu konturieren. 

© Velbrück Wissenschaft 2022
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erkennen, während die Angeklagte »Burnham« sich zwar immerhin äu-
ßern darf. Jedoch fungiert ihre Aussage eher als das retardierende Mo-
ment eines unvermeidbaren Schuldspruchs, als dass von ihr in irgend-
einer Weise prozedurale Folgen für das Verfahren angestoßen würden. 
Zur vollendeten Rechtsdystopie fehlt eigentlich nur noch die Todesstra-
fe (vgl. a.a.O., Ep. 2).9

Innere Spannung digitaler Dystopien

Dennoch scheint das unterstellte Motiv der Hoffnungslosigkeit zu eng. 
Es passt nicht auf alle Fälle, und selbst im Kontext der passenderen geht 
es selten um eine Art Meditation oder Inventur ausweglosen Unheils. 
Drastische Gegenstände, zu denen das Dystopische gehört, erleben zum 
einen eine soziologisch erwartbare Ausdifferenzierung:

»Aus dem Vergnügen an tragischen Gegenständen ist im Prozess der 
Moderne … ein nicht unumstrittenes Vergnügen an drastischen Gegen-
ständen geworden … Die neuen Genres finden ihre Funktion nicht zu-
letzt darin, gemeinsame Referenzen für Teilöffentlichkeiten mit eigenen 
Normen … hervorzubringen« (Linck 2009: 293).

Zum anderen liegt es im Dystopischen als Erzählform, gar nicht anders 
zu können als formaliter voranzuschreiten. Geschichten entfalten sich 
oder werden erschlossen, was selbst für absichtsvoll diskontinuierlich 
aufgebaute Beispiele gilt. Dieser unten ausführlicher untersuchte Um-
stand soll für den Moment auf zweierlei hinweisen. Erstens stellen sich 
aus seiner Perspektive Dystopien nicht allein als Gegenmodelle gelin-
genden Fortschritts dar. Im formalen Fortschreiten liegt vielmehr zu-
gleich eine Vor- oder Schwundstufe der Idee des Fortschritts. Im Verhält-
nis zur Inbrunst eines »to boldly go where no one has gone  before«10 
erscheint sie schwach, wie sie im Kontrast zu den Implikationen einer 
aporetischen Dystopie stark erscheinen muss – denn so lange Geschich-
ten voranschreiten, kann die Welt nicht zu Ende sein. Indem sie auf 
die Schwäche des Fortschrittsbegriffs verweisen, operieren zeitgenössi-
sche Dystopien zugleich in der Lücke, die sein Zurückweichen hinter-
lassen hat.

Zweitens ergibt sich so eine spezifische Sicht auf digitale Dystopien. 
Sie erscheinen dann nicht bloß als Fortsetzung dystopischer Fiktions-
produktion unter äußerlich gewandelten Bedingungen. Es geht nicht nur 
um ein größeres Angebot und bessere Verfügbarkeit. So wie das Kon-
zept des »Binge-Watching« erst zusammen mit der Deperiodisierung der 

9   Vgl. Kruse 2019.
10   …so der letzte, eingesprochene Satz des Intros von Star Trek: The Next Ge-

neration.

© Velbrück Wissenschaft 2022
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Konsumgelegenheiten in Gestalt von Streaming-Portalen Durchschlags-
kraft erlangen konnte,11 lässt sich beobachten, dass viele Formate inzwi-
schen formal auf Kontinuierung angelegt sind. An diesem Punkt treffen 
sich Form und Darbietung digitaler Dystopien.

III. Digitale Dystopien und Dystopien des Digitalen

Überall ist mitzuverfolgen, wie sich durch digitale Transformation tief-
greifende Veränderungen in nahezu jedem Lebensbereich einstellen. So 
kann es kaum verwundern, dass sich Dystopien mit Gegenständen di-
gitalen Wandels auseinandersetzen. Dabei lassen sich zum einen Ever-
greens in neuem Gewand – wie zum Beispiel der Film »Ex Machina« 
(Garland 2015), welcher den Topos des künstlichen Menschen variiert 
– von neu hinzugekommenen Thematiken unterscheiden, die sich erst 
aus den Vorwehen der sogenannten digitalen Revolution ergeben haben. 
Ein Szenario wie die berühmt gewordene »Matrix« (Wachowski, Lana;  
Wachowski, Lilly 1999) fußt natürlich auch auf einer (sehr) alten Vorla-
ge, nämlich Platons Höhlengleichnis, erlangt als digitale Dystopie aber 
erst in dem Moment Relevanz, in dem ein rasanter Leistungszuwachs in 
der Informationstechnologie vorstellbar wird.

Zum anderen lässt sich eine Unterscheidung zwischen den Gegenstän-
den und der Form digitaler Dystopien treffen. Neben dem offensichtli-
chen Umstand, dass Dystopien digitale Gegenstände thematisieren, sind 
einige Dystopien auch in formaler Hinsicht als von Digitalisierung be-
troffen beschreibbar. Dabei lässt sich zunächst an Distribution und Re-
zeption denken: E-Books werden online vertrieben und vielleicht auf 
einem reader gelesen. Die Umsetzung des jeweiligen Formats auf dem 
spezifischen Gerät bringt dann eine Reihe von Affordanzen mit sich 
(ist es möglich, zu blättern, zu zoomen, Notizen zu machen usf.?). Fil-
me und Serien werden immer öfter gestreamt, woraus ebenfalls cha-
rakteristische Affordanzen erwachsen dürften. Hier scheint es auf den 
ersten Blick noch plausibler, von kurzfristigeren Rückkopplungseffek-
ten auf die Dimension der Produktion auszugehen – dass sich also in 
Folge digitaler Verbreitung und einer Rezeption unter digitalen Bedin-
gungen auch bereits die Machart filmischer Dystopien verändert. Das 
Streaming von sogenannten »Qualitätsserien« ist in dieser Hinsicht 
ein aufschlussreicher Spezialfall, der darum im Zentrum des Interes-
ses steht. Dystopische Serien, die bereits auf ihr Gestreamtwerden an-
gelegt sind, amplifizieren gewissermaßen die innere Spannung des Dys-
topischen zwischen den Polen des Voranschreitens einer Erzählung und 

11   Vgl. dazu auch Jenner 2016 (»The practice of binge-watching associated 
with the DVD culture becomes central«, S. 265).

© Velbrück Wissenschaft 2022
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des Gegenstands solch einer Erzählung (als einer regressiven oder ulti-
mativen Katastrophe).  

Wenn in dieser Weise über die Dimensionen hinweg von einer »Digi-
talisierung« die Rede ist, sollte freilich hinzugefügt werden, dass es sich 
um eine weite und andersherum nicht überall trennscharfe Begriffsver-
wendung handelt. Ökonomische, rezeptions- sowie produktionsästhe-
tische Bedingungen (und auch Vorbedingungen, die möglicherweise Di-
gitalisierung begünstigt haben oder ihr als unverhoffter Trumpf dienen 
können) erscheinen aus ihrer Warte als Aspekte derselben Sache. Dar-
um bietet es sich an, in einem ersten Schritt das Neue, also eine in di-
gitalen Zeiten produzierte und rezipierte Serie, vom Gleichgebliebenen 
abzuheben. 

Dynamik digitaler Qualitätsserien

Eine Aufsehen erregende Produktion wie zum Beispiel »Game of 
 Thrones« (Benioff; Weiss 2011–2019) kann davon einen Eindruck ver-
schaffen. Das Ensemble ist hier besonders breit gefächert, Charakte-
re sind sterblich und ersetzbar. Noch in den 1980er und 1990er Jahren 
war die Mortalität von Hauptfiguren in Serien ein seltener Spezialfall, 
mit dem der Ausstieg von Schauspielerinnen etwa nach Vertragsstreitig-
keiten narrativiert wurde. Die ständige Möglichkeit der Mortalität ist 
Teil und Ausweis einer generelleren Dynamisierung, die sich bei »Game 
of Thrones« vor allem als stets lauernde Eskalationsgefahr äußert. Im 
Vergleich mit anderen Formaten wird dabei deutlich, dass die Dynami-
sierung nicht auf Eskalation im Sinn physischer Gewalt hinauslaufen 
muss. Allgemeiner betrachtet geht es darum, dass die Uhren bei einer 
(auch) digital distribuierten Serie nicht mehr jede Woche zurückgestellt 
werden müssen. Periodisch ausgestrahlte Serienfolgen waren in der Re-
gel Reaktualisierungen. Wenn doch story arcs o.Ä. zum Einsatz kamen, 
erschien es offenbar zumindest geboten, durch vorangestellte Rückblen-
den mit resümierendem Charakter an das zuvor Geschehene zu erinnern. 
Raumzeitlich flexibel streambare Serien müssen dagegen nicht in gleicher 
Weise mit der verblassenden Erinnerung ihrer Rezipientinnen rechnen: 

»Streaming services are challenging the temporality or windowing of te-
levisual content and challenging different industrial models of distribu-
tion. This is substantial because the exclusive streaming of a series not 
only has shifted industry logics and practices but also has resulted in 
different textual programming and audience reception practices meant 
to control the market« (Burroughs 2019: 8).

Sie können auch deshalb verzweigter sowie detailreicher ausfallen und 
einen narrativen Gesamtzusammenhang zwischen einzelnen Episoden 

© Velbrück Wissenschaft 2022
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herstellen, der bei aller Verzweigung eher linear (sich entwickelnd) als 
reaktualisierend ist: »Quality and complexity become intertwined with 
long-form viewing and scheduling« (a.a.O.: 9).

Während so einerseits die Limitation des Faktors Gedächtnis formal 
abgeschwächt wird, führt andererseits die Möglichkeit, inhaltlich linea-
re, im Extremfall irreversible ästhetische Entscheidungen zu treffen, zu 
einer stärkeren Aufmerksamkeitsforderung. Weil jederzeit unerwartete, 
aber folgenreiche Wendungen geschehen könnten, läuft eine nicht un-
geteilte Aufmerksamkeit stets Gefahr, etwas zu verpassen. Dabei geht 
es weniger darum, narrativ den Anschluss zu verlieren, denn eine wei-
tere Eigenschaft des Streams besteht darin, ihn im Bedarfsfall durch ei-
nige Sekunden rebuffering zurückzusetzen. Plausibler erscheint die Ver-
mutung, dass, wie sich am allgegenwärtigen Lehnwort »Spoiler« zeigt, 
die Sorge eher darin bestehen mag, ästhetisch nahegelegte Erfahrungen 
nicht in der nahegelegten Weise gemacht zu haben. Schließlich lässt sich 
auch die oftmals bessere handwerkliche Qualität zeitgenössischer Serien 
als Element einer Wandlungskonstellation beschreiben. Mehr Verzwei-
gung in der Breiten- und Entwicklung in der Tiefendimension wird nicht 
zwangsläufig, aber doch regelmäßig mit abwechslungsreicheren Schau-
plätzen oder aufwändigerem Make-Up einhergehen. Auch an der digi-
talen Inszenierung einer ›klassischen‹ Dystopie wie »The Handmaid’s 
Tale« lassen sich all diese Züge beobachten. Sie ist dynamisch, linear, 
aufmerksamkeitsfordernd und durchbricht etwa durch Reminiszenzen 
oder außergewöhnliche Vorfälle die für ältere Serien typische, kammer-
spielartige Anordnung aus einer Handvoll abwechselnder Kulissen und 
wiederkehrendem Personal.    

Digitalisierung als Konstellation12

Wenn es nun darum geht, die geschilderten Entwicklungstendenzen 
zu sortieren und Ursachen zuzuordnen, wird man immer wieder auf 
Unschärfen stoßen. Am Beispiel des höheren Detailgrads: Neben dem 
Umstand, dass digitale Distribution und Aufmerksamkeit zusammen-
hängen, lässt sich hier ebenso an eine gewisse Binnenentwicklung des 
Formats ›Serie‹ denken; gleichfalls an verbesserte ökonomische Aus-
gangsbedingungen, die sich bereits analog abgezeichnet hatten,13 und 
nicht zuletzt an andere Sehgewohnheiten, für deren Veränderung ein 
verändertes Angebot zunächst bloß eine Affordanz sein kann. Wenn 

12   Vgl. Berg et al. 2020.
13   …denn die Entwicklung zu dem, was gemeinhin als »Qualitätsserie« oder 

»Qualitätsfernsehen« bezeichnet wird, lässt sich bereits bei HBO u.a. be-
obachten.
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man an dieser Stelle von Digitalisierung sprechen und in ihr den ent-
scheidenden Faktor sehen möchte, ist sie also eher als ein Bündel oder 
eine Konstellation diverser Entwicklungen zu verstehen. An Strea-
ming-Portalen wird deutlich, dass eigentlich mehrere Dinge zusam-
mengekommen sind:

»Streaming is more than just an audience practice; it is a growing part 
of media and entertainment industries. Companies like Netflix repre-
sent the growth and maturity of Internet media companies. Streaming 
is the latest iteration of what some have labeled a ›digital media indus-
try’« (a.a.O.: 2).

Die viel besprochenen, so genannten »Qualitätsserien« warten dort zuse-
hends als eine Art Leuchtturm oder Flaggschiff auf, um sich von der Kon-
kurrenz auf einem umkämpften und fragmentierten Streaming-Markt 
abzuheben: Etwa die Serie »Arrested Development […] functions well 
as case study as it shows how Netflix positions itself in relation to […] 
›quality‹ TV« (Jenner 2016: 263f). Das Geschäftsmodell der bekann-
testen Portale funktioniert über den Absatz von Abonnements. Potenti-
elle Kundinnen müssen ausreichend für den Programmkatalog interes-
siert werden, um die vorab zu leistende Investition für sie lohnenswert 
erscheinen zu lassen. Andererseits verursacht die tatsächliche Nutzung 
des Angebots Kosten auf Seiten der Portalbetreiber. Aus ökonomischer 
Sicht liegt der sweet spot daher auf einer nicht unrealistisch erscheinen-
den Nutzungserwartung, die aber nur so weit realisiert werden sollte, 
dass sie nicht in auffälligem Missverhältnis zur ursprünglichen Investi-
tion steht (»das lohnt sich für mich einfach nicht«).  

Das gilt allerdings nur für das Portal als solches, in der Gesamtschau. 
Die einzelne Produktion kann nicht wissen, ob sie die einzige Attraktion 
für bestimmte Rezipienten oder eine unter vielen ist. Für sie ist es daher 
formal rational, auf eine möglichst langanhaltende und möglichst weit-
reichende Progression zu setzen. Bei einigen Portalen lässt sich das schon 
daran erkennen, dass die Unterbrechung des ›rezeptiven Streams‹ durch 
Ab- und Vorspann, also gewissermaßen das Niemandsland zwischen den 
Episoden, automatisch übersprungen wird. Solange der oder die Strea-
merin nicht selbst tätig wird, fließt der Strom der Bilder weiter, bis sich 
irgendwann eine (gesetzlich vorgeschriebene) Dialogtafel erkundigt, ob 
man denn eigentlich noch wach sei oder Energie gespart werden könne:

»The subscription model of Netflix allows for the […] construction of di-
gital ›quality‹ programming that is not subjected to the whims and pres-
sures of advertisers. Without the need to directly satiate advertisers, Net-
flix releases entire seasons at a time, thus promoting long-form viewing 
as the dominant mode of audience consumption« (Burroughs 2019: 8).
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Dystopische Form und digitale Darbietung

Das Kapitel war gestartet mit einer Unterscheidung zwischen Gegenstän-
den und Formen digitaler Dystopien. 

Dystopien wohnt (bereits an sich) ein gewisses Spannungsmoment 
inne, indem diese von etwas berichten, das gänzlich – so total, dass es 
die Zukunft entgleisen ließ – aus dem Ruder gelaufen ist, aber doch wie-
derum nicht so total, dass sich darüber nicht mehr berichten ließe. Der 
inhaltliche Defätismus der Dystopie liegt quer zum formalen Optimis-
mus, etwas erzählen zu können; denn die Bedingung des Erzählenkön-
nens gründet ihrerseits in der Annahme, dass etwas geschehen kann. 
Brisant wird der Gedanke erst mit einem Seitenblick aufs Zeitgesche-
hen. Zwar konnte die Welt spätestens seit den 1950er Jahren tatsäch-
lich als vollständig (nämlich nuklear) zerstörbar angesehen werden. Da-
gegen hat der wissenschaftliche Diskurs im Lauf der letzten Jahre eine 
ganz konkrete Liste mit diversen, jeweils nicht einfach von der Hand 
zu weisenden Untergangsszenarien zusammengetragen (s. nur Bostrom 
2008). Die etwa mit Klimawandel und künstlicher Intelligenz konfron-
tierte Menschheit ist geradezu umzingelt von potentiell fatalen Abwe-
gen. Es ist dieser Hintergrund, vor dem der lineare oder progressive, d.i. 
formal fortschreitende Charakter dystopischer Erzählung salient wird 
und sich als paradoxaler Gegenpol zu ihren typischen (regressiven) Ge-
genständen erweist. 

Nicht nur dem Namen nach trifft sich der fortschreitende Charak-
ter des Dystopischen an einem Punkt mit der Progressionstendenz digi-
tal distribuierter Serien. Das Eine kommt dem Anderen gleichsam ent-
gegen. Das – streng genommen unwahrscheinliche – Fortschreiten, im 
Sinne des Fortschreibens einer Katastrophe, ist so gesehen sowohl eine 
narrative als auch eine distributiv nahegelegte Eigenschaft digitaler Dys-
topien. Beispielhaft lässt sich hierbei an die schon erwähnte Adaption 
von »The Handmaid’s Tale« denken. Obwohl der Handlungsbogen der 
Vorlage durch die erste Staffel ausgeschöpft wird, ist dennoch eine zwei-
te Staffel produziert worden. Etwas zugespitzt könnte man sagen, dass 
die Progression der Dystopie umso mehr gefördert wird, desto unwahr-
scheinlicher sie der Sache nach geworden ist.

Einerseits besteht also eine gewisse interne, tendenziell paradoxe 
Spannung zwischen Form und Gegenstand von Dystopien. Anderer-
seits kommt ihre Form punktuell in Deckung mit der Form des Digi-
talen.
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IV. Fortschritt

Die in Dystopien angelegte Paradoxie erscheint, wenn man der Argu-
mentation bis hierhin folgen möchte, im Licht der Zeitdiagnose umso 
paradoxer und damit gleichzeitig auch zeitdiagnostisch interessant. In 
Anspielung auf Zizi Papacharissis Digitalisierungstheorie der Öffent-
lichkeit (vgl. Papacharissi 2014) lässt sich sagen, dass hier eine bereits 
zuvor vorhandene Eigenschaft digital verstärkt wird, und das in zwei-
erlei Hinsicht. Zum einen handeln zeitgenössische Dystopien regelmä-
ßig von digitalen Gegenständen – Digitalisierung scheint einen reichen 
Fundus dystopischer Anknüpfungspunkte bereitzustellen. Zum anderen 
hatte sich am Beispiel des Streamens von dystopischen Serien gezeigt, 
dass die paradoxiestiftende Eigenheit, in der Darstellung eines stipulier-
ten Endes narrativ voranzuschreiten, mit den strukturellen Erfordernis-
sen digitaler Distribution korrespondiert. In diesem Sinn kommt der Zu-
sammenhang zwischen Dystopie und Fortschritt umso mehr für digitale 
Dystopien zum Tragen. Im vierten und letzten Abschnitt soll er daher 
entlang der Stichworte Semantische Krisen des Fortschritts, Existenzielle 
Risiken, Philosophische Problematisierung der Idee des Fortschritts so-
wie Konjunktur digitaler Dystopien als Indikator und Unterstrom wei-
ter vertieft werden.

Semantische Krisen des Fortschritts

Man kann den Begriff des Fortschritts als eine Art »thick concept« (vgl. 
Williams 1999) auffassen. Die ›Dichte‹ des Begriffs lässt sich daran er-
kennen, dass es bei der Qualifizierung von etwas als »fortschrittlich« nie 
allein um den Zeitindex (früher/später), sondern gleichzeitig immer auch 
um eine normative Dimension (besser/schlechter) geht. Wenn das Voka-
bular des Fortschritts historisch für Strömungen und Projekte herange-
zogen worden ist, die aus heutiger Sicht gerade nicht, oder auf höchst 
problematische Weise, als »fortschrittlich« erscheinen, müsste man, um 
am Begriff wohlwollend festzuhalten, also auf die Vorstellung einer Art 
Lerngeschichte zurückgreifen, für die es immerhin greifbare Anzeichen 
gibt: Zur Desambiguierung gedachte Klarstellungen wie »bloß techno-
logischer Fortschritt« verweisen in der Umgangssprache sozusagen ne-
gativ auf die Unterstellung eines normativ gehaltvollen, integralen Kon-
zepts gelingender Zukunftsbewältigung.

Ernsthafte semantische Schwierigkeiten setzen dort an, wo sich (a) 
eine Sprecherin nicht mehr sicher sein kann, ob ein Begriff wie der des 
Fortschritts als sinnvoller Begriff anerkannt oder verstanden werden 
wird, sich (b) dessen Gegenstände aber nicht erledigt haben, während 
(c) gleichzeitig keine alternativen (neuen) Begriffe zur Artikulation des 
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Gemeinten zur Verfügung stehen. Hinweise auf das Heraufziehen ge-
nau solcher Konstellationen finden sich unter anderem in Jürgen Ha-
bermas’ Spätwerk: 

»Mit dem Vernunftdefätismus, der uns heute sowohl in der postmoder-
nen Zuspitzung einer ›Dialektik der Aufklärung‹ wie im wissenschafts-
gläubigen Naturalismus begegnet, kann das nachmetaphysische Den-
ken allein fertig werden. Anders verhält es sich mit einer praktischen 
Vernunft, die ohne geschichtsphilosophischen Rückhalt an der moti-
vierenden Kraft ihrer guten Gründe verzweifelt, weil die Tendenzen ei-
ner entgleisenden Modernisierung den Geboten ihrer Gerechtigkeitsmo-
ral weniger entgegenkommen als entgegenarbeiten« (Habermas 2009: 
411). 

Aus dem Blickwinkel der praktischen Vernunft sieht es so aus, als ob 
doch eigentlich alles vorhanden, das historisch ausgefeilte Inventar nor-
mativ gehaltvoller Begriffe zur gesellschaftlichen Selbstverständigung of-
fen vorliegen würde, nur eben seine Traktion verloren hätte. Dadurch 
würden bestimmte Artikulationsmöglichkeiten nicht schon nominell, 
aber im Effekt ausfallen: »Die praktische Vernunft verfehlt ihre eige-
ne Bestimmung, wenn sie nicht mehr die Kraft hat, ein Bewusstsein von 
dem, was fehlt … zu wecken und wachzuhalten« (a.a.O.: 412).

Die befürchtete Entwicklung ist nicht auf den »Fortschritt« be-
schränkt. Man könnte genauso an »Freiheit« (vgl. Adorno 2006: 276f.) 
denken oder ein lebendiges Verständnis von »Solidarität«. Das Wort 
(und eben das ist ein Teil des Problems) klingt ein wenig verstaubt und 
aus der Zeit gefallen, obwohl es sittliche Funktionsbedingungen von 
Recht und Politik adressiert:

»Eine entgleisende Modernisierung der Gesellschaft im Ganzen könnte 
[…] das demokratische Band mürbe machen und die Art von Solidarität 
auszehren, auf die der demokratische Staat, ohne sie rechtlich erzwin-
gen zu können, angewiesen ist. Damit würde genau jene Konstellation 
eintreten, die Böckenförde im Auge hat: Die Verwandlung der Bürger 
… in vereinzelte, selbstinteressiert handelnde Monaden, die nur noch 
ihre subjektiven Rechte wie Waffen gegeneinander richten« (Habermas 
2009: 111f.). 

Der Fortschrittsbegriff ist dagegen von so großer Relevanz, weil er zu 
einer wie auch immer planvollen Beschäftigung mit der Zukunft einlädt. 
Wenn diese lieber besser als schlechter sein soll, stellt sich in der Folge 
die Frage, wie jener bessere Zustand denn möglicherweise zu erreichen 
wäre. Zunächst könnte man sagen, dass nur so ein gestalterischer Um-
gang der angemessene für das »Anthropozän« sein kann, aber dahinter 
steckt noch mehr.
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Existenzielle Risiken

Es geht heute nicht mehr allein um das ›wie‹, sondern zusehends auch 
um das ›ob‹ der Zukunft. Konkrete existenzielle Risiken bedrohen min-
destens das Überleben der Spezies Homo, wenn nicht den gesamten Pla-
neten Erde:

»A subset of global catastrophic risks is existential risks. An existenti-
al risk is one that threatens to cause the extinction of Earth-originating 
intelligent life or to reduce its quality of life (compared to what would 
otherwise have been possible) permanently and drastically. Existenti-
al risks share a number of features that mark them out as deserving 
of special consideration. For example, since it is not possible to reco-
ver from existential risks, we cannot allow even one existential disaster 
to happen; there would be no opportunity to learn from experience« 
(Bostrom 2008: 4).

Weil aus existenziellen Desastern nichts mehr gelernt werden kann, wäre 
es mit den Worten von Nick Bostrom und Milan Ćirković unerlässlich, 
dass unser »approach to managing such risks […] proactive« (ebd.) ist.14

Ein proaktiver demokratischer Diskurs müsste also über Konzepte 
verfügen, mit denen er die Ausgänge möglicher Zukünfte normativ qua-
lifizieren könnte. Zudem müssten sich aus diesen Qualifikationen ver-
bindlich oder zumindest mit einer gewissen Wahrscheinlichkeit entspre-
chende Handlungen ableiten. Umso mehr mag es verwundern, dass der 
Begriff des Fortschritts gerade jetzt so einen schweren Stand zu haben 
scheint. Zu den bereits genannten ließen sich zahlreiche weitere Beispie-
le aus Politik und Kultur ergänzen. Ob es um die Sozialdemokratie, die 
CDU, Wirtschaftskonzerne oder die Kunst geht: Überall werden »Kon-
zepte«, »Visionen« oder das »Neue« vermisst und von Beobachterinnen 
als etwas eingeklagt, bei dem nicht nur nicht der richtige Ton getroffen 
würde, sondern das gewissermaßen ersatzlos fehle. 

Dabei sollte nicht der Eindruck entstehen, dass ein eigentlich unbe-
scholtener Begriff bloß aus äußeren Anlässen in die sprichwörtliche Bre-
douille geraten wäre (denn die Sichtweise liegt durchaus nahe, wenn man 
etwa die von Habermas aufgerufene Diagnose ein wenig weiterverfolgt).

Philosophische Problematisierung der Idee des Fortschritts

Habermas hatte vor Jahrzehnten schon einmal spekuliert, dass

»ein semantischer Grundbestand aus den subhumanen Formen der 
Kommunikation in die Menschensprache eingegangen ist und ein 
nicht vermehrbares Potential an Bedeutungen darstellt, mit denen die 

14   Dieser Satz überschneidet sich mit Kruse 2022.
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Menschen die Welt im Lichte ihrer Bedürfnisse interpretieren und da-
durch ein Netz von Korrespondenzen erzeugen« (Habermas 1972: 73).

Die damals aus der Auseinandersetzung mit Benjamin gewonnene und 
heute im Spätwerk wieder auftauchende Perspektive unterstreicht zum 
einen, als wie entscheidend kulturelle Übersetzungsleistungen angesehen 
werden müssen, sobald ein endliches Potential an Bedeutung unterstellt 
wird; zum anderen suggeriert sie aber auch, dass semantische Krisen eher 
als Krisen eines Traditions- denn eines Erfahrungszusammenhangs auf-
zufassen wären. Der benjaminische Ausgangspunkt hätte eigentlich die 
zweite Lesart nahegelegt, die aber schlecht zur Sozialontologie und Sys-
temarchitektur der Theorie des kommunikativen Handelns passt, wo-
gegen eine Aufgabe von Habermas’ religionsphilosophischem Spätwerk 
zweifelsohne darin besteht, eine offene Flanke im »Projekt der Moder-
ne« (vgl. Habermas 1980) abzusichern. Religiöse Übersetzungen sollen 
einer schwach gewordenen Vernunft hierfür gleichsam zur Hilfe eilen: 
»Das Motiv« der »Beschäftigung mit dem Thema Glauben und Wissen 
ist der Wunsch, die moderne Vernunft gegen den Defätismus, der in ihr 
selber brütet, zu mobilisieren« (Habermas 2009: 411). Insofern han-
delt es sich um ein Motiv oder »appeal«, das zumindest teilweise »from 
within his own critical reflections« entspringt, »rather than being forced 
from without by extraneous theological ambitions« (Lalonde 1999: 83).

Nun könnte man philosophisch den Einwand explorieren, ob es der 
Sache nach nicht doch viel eher an der von Benjamin ursprünglich ge-
meinten Fähigkeit, Erfahrungen zu machen, hängt, als an substanzhaft 
vorgestellten Tradita. Man kann den Blick aber auch – nicht nur, weil 
das hier zu weit führen würde – auf die aktuellen Baustellen des Begriffs 
richten. Dieser ist in der philosophischen Debatte nicht bloß als irgend-
wie alt oder sperrig beleumundet, sondern gerade in jüngster Zeit auch 
wieder systematisch unter Beschuss genommen worden. Amy Allen sch-
reibt im Kontext von Kritischer Theorie und Postkolonialismus

»that the existing strategies for grounding the normativity of critical 
theory, beholden as they are to ideas of historical progress and socio-
cultural learning or evolution, are deeply problematic and are ultimately 
incompatible with a theory that aims to be truly critical« (Allen 2017: 
201).

Dabei kommt der Beitrag aus einem Lager, das noch vergleichsweise viel 
mit der Idee des Fortschritts anfangen konnte.15 Selbst im philosophi-
schen Asyl der Kritischen Theorie sieht man sich inzwischen ganz offen-
bar veranlasst, den Begriff erst wieder mühevoll zu rekonstruieren, bevor 
mit ihm analytisch gearbeitet werden könnte (vgl. Jaeggi i.E.). 

15   V.a. die zweite Generation der Frankfurter Schule, vgl. auch dazu Allen 
(2017).
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Im selben Moment zeigen Rekonstruktionsbemühungen wie die von 
Rahel Jaeggi auch, dass in der Krise des Fortschritts vielleicht nicht zu-
gleich das »Rettende«, aber doch ein Unterstrom oder eine Gegenbewe-
gung »wächst« (Hölderlin). Anzeichen davon schildert etwa Heinz Bude 
im Rahmen einer soziologischen Bestandsaufnahme: 

 »Firmenchefs und Politiker stimmen gemeinsam mit Architekten und 
Künstlern in ein Narrativ der Sehnsucht nach der lang vergessenen Mög-
lichkeit einer ›besseren‹ Zukunft ein. Sie stützen sich auf einen lange un-
terdrückten Glauben (›yes, we can‹, ›Change we can believe in‹)« (Bude 
2016: 28).

Konjunktur digitaler Dystopien als Indikator und Unterstrom

Die These lautet, dass zeitgenössischen und insbesondere digitalen Dys-
topien in dieser Konstellation ganz spezielle Koordinaten zufallen. Ihre 
Gegenstände sind in der Regel mindestens katastrophische, wenn nicht 
existenzielle Risiken, von denen sie berichten. Davon ausgehend könn-
ten zunächst kathartische oder Warnfunktionen eingelöst werden. Wie 
beim Horrorfach spricht wohl

»nichts dagegen, eine kathartische Abfuhr als Grund der Popularität« 
solcher »Filme zu vermuten: Über die vom Film forcierte Identifikati-
on … profitiert auch der Zuschauer vom Reinigungsritual« (Brittnach-
er 2009: 334).

Vielleicht noch offensichtlicher ist die einer Katastrophenvorhersage in-
newohnende Warnung, es nicht so weit kommen zu lassen. 

Darüber hinaus weisen Dystopien aber eine weitere, höchst interes-
sante Eigenschaft auf, die gewissermaßen unter dem Druck des soziokul-
turellen Kontexts (i.e. der Krise der Idee des Fortschritts) salient wird. 
Man kann diese Eigenschaft der Tendenz nach als paradox oder weni-
ger dramatisch als ›spannungsreich‹ bezeichnen. In jedem Fall liegt der 
formale Aspekt einer Dystopie, als Erzählung entfaltet zu werden, über 
Kreuz mit den Gegenständen des Dystopischen, die gerade als digitale 
gewissermaßen aufs Ganze gehen (indem sie existenzielle Risiken wider-
spiegeln). Wenn solch ein Risiko tatsächlich einträte, würde es sowohl 
der erzählten als auch der erzählenden Zeit ein Ende setzen. So wie die 
Gegenstände des Dystopischen Risiken indizieren, ist die Konjunktur der 
Dystopie unter diesem Aspekt als Indikator der Krise des Fortschritts 
deutbar. Es hat den Anschein, als ob Dystopien umso erfolgreicher sind, 
je weiter sich eutopische Intuitionen zurückziehen.

Tatsächlich spricht einiges dafür, Dystopie und Eutopie unter zeitdia-
gnostischen Vorzeichen nicht allein als Komplementäre aufzufassen. Dys-
topien indizieren nicht nur die Krise der Idee des Fortschritts, sondern 
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lassen sich zugleich auch als Unterstrom dieser Krise verstehen. Sie offe-
rieren üblicherweise immerhin noch die Möglichkeit, einen Versuch zu 
unternehmen, an dem der oder die Heldin freilich scheitern mag. For-
mal wird diese Möglichkeit entfaltet – sei es auf der Ebene des Plots, 
der Bilder, die sich bewegen, oder der Seiten, durch die man blättert –, 
und zwar auf eine bestimmte Weise: Es geht überhaupt weiter, und dazu 
nicht vollends chaotisch, sondern in mancherlei Hinsicht planvoll. In 
der narrativen Strukturierung dessen, was den Protagonisten der dysto-
pischen Erzählung widerfährt, liegt insofern eine surrogative Vor- oder 
Schwundstufe der Idee des Fortschritts. Es ist gewissermaßen das, was 
einer positiven Artikulation gelingenden Fortschritts jedenfalls popkul-
turell nahekommt. 

Im strukturierten Voranschreiten treffen sich schließlich Dystopie und 
digitale Distribution. Unabhängig davon, ob ein »Supercomputer« oder 
doch kosmische Großereignisse das Ende der Welt einläuten, also di-
gitale Gegenstände im engeren Sinn vorliegen oder nicht, kommt der 
untersuchte Zusammenhang im enger gezogenen Bereich gestreamter 
»Qualitätsserien« umso mehr zum Tragen. Hier verbinden sich die Bin-
nenstrukturen einzelner Episoden zum dystopischen Strom, der solan-
ge progredieren kann, bis der Energiesparmodus einschreitet. In der am 
Stück gestreamten, dystopischen »Qualitätsserie« kommt meine These 
daher am deutlichsten zum Ausdruck: Digitale Dystopien erscheinen zu-
gleich als Indikator und Unterstrom einer semantischen Krise der Idee 
des Fortschritts.
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